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A María, mi chica. ¡Qué suerte la mía ! 
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LA SUERTE DEL ENANO 

Club de golf Torrequebrada 

Calle Club de Golf, 1. Benalmádena Costa (Málaga) 
16 de mayo de 2019 


A lgunos días antes de que sus constantes vitales dejaran de ser 
constantes y estuvieran a punto de ser vitales, Sara Robles no hubiera 
sido capaz de imaginar que la suerte, o, más bien, la mala suerte, 
pudiera ser del todo determinante. Tanto es así, que en este soleado día 
de mediados de mayo, su vida —y eso lo tiene muy presente— está en 
manos de la caprichosa fortuna. 


El cielo está libre de nubes y, sin embargo, siendo escrupulosos no 
podría decirse que esté del todo despejado. No, por culpa de una que se 
ha situado de forma caprichosa justo en la vertical de su mirada. Una 
que, estática y de contorno difuminado, da la impresión de estar 
empeñada en hacer notar su presencia. Parece querer asumir el papel 
de bailarina principal de una coreografía celeste que está a punto de 
empezar. La nube permanece justo ahí por alguna razón, eso es 
evidente. No puede ser casual. Nunca lo es. Siendo consciente de ello, 
Sara no tarda mucho en concluir que está ahí para ser la receptora de 
sus pensamientos porque, de otra manera, estos se perderían en el aire 
arrastrados por el viento. Se desvanecerían para siempre, como les 
sucede a la mayor parte de las ideas, razonamientos, conceptos, juicios 
y demás seres de esa especie tan amenazada como es la inteligencia. 


Así, sin dejar más espacio a la controversia —sigue teniendo presente 
que sus constantes vitales están a punto de dejar de serlo—, la 
inspectora proyecta hacia arriba lo que su intelecto, en pleno proceso 
de producción, va fabricando. Recién horneado en su cerebro, sube 
tierno y calentito. 


Sara jamás ha creído en la suerte, ni en la buena ni en la mala. Es de 
esas personas que todo lo explican recurriendo a la férrea doctrina que 
un día escribió ese impecable binomio conformado por causa y efecto. 
Una creencia que, aplicada a lo que ahora ocupa su mente, se traduce 
de la siguiente manera: lo que ocurre es siempre consecuencia de. Tiene 
un origen, un por qué, y, por ende, si alguien es capaz de mantenerse 
ajeno al sometimiento del albedrío, logra detectar las oportunidades que 
se le presentan y, sobre todo, las aprovecha, entonces las circunstancias 
se quedan en eso: en meras circunstancias. De hecho, siempre ha 
pensado que los que creen que su destino está sellado son unos 
cobardes que rehúsan tomar el mando de sus decisiones, pero, además, 
son los mismos que se niegan a ser consecuentes con estas. Es por eso 
que se considera una acérrima defensora de la cita atribuida a Einstein: 
«Tendremos el destino que hayamos merecido» y no cree que existan 
personas que hayan nacido con un pan bajo el brazo, que tengan buena 
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estrella o una flor en el culo que los protege contra todo lo malo. Por las 
mismas razones, tampoco cree en el mal fario ni admite que los tuertos 
o los gatos negros trasmitan mala fortuna. A fin de cuentas, y yendo a la 
última línea del resumen, lo que ocurre es que hay muchos que no son 
capaces de gestionar el éxito ajeno, pero son más aún los que no están 
preparados para asumir su propio fracaso. 


Así ha pensado Sara Robles, jefa del Grupo de Homicidios de Valladolid, 
hasta que una concatenación desmesurada de desgracias que se han 
cebado con ella la ha arrastrado hasta el punto en el que se encuentra 
en este preciso instante: tumbada boca arriba sobre un mullido colchón 
de césped recién cortado, sintiendo la densa presencia de la sangre —la 
suya— que le ha asperjado la cara y salpicado en los labios. De esta 
guisa, al tiempo que intenta administrar el dolor que le ha ocasionado 
recibir un impacto de bala del calibre 38 en el pecho y otro que le ha 
destrozado la clavícula izquierda, Sara es capaz de percibir su olor 
metálico y de notar ese sabor a herrumbre que le recuerda al de una 
vieja moneda manoseada. En ese instante, tratando de tomar aire a 
bocanadas pero con su capacidad analítica intacta, a la inspectora no le 
queda más remedio que admitir que es posible que, en lo relativo a la 
suerte, haya un plano intermedio. Un estadio que podría funcionar de 
engranaje entre lo venturoso y lo empírico, una caprichosa entelequia 
que sea la culpable de que determinados acontecimientos terminen bien 
y otros mal. 


Y ya. 


En el acmé de la reflexión le sobreviene a Sara un ejemplo que le sirve 
para apuntalar la teoría. Un caso tan pintoresco como concluyente que, 
al carecer de fisuras, forma parte de la sabiduría popular a pesar de 
que no tuviera conocimiento alguno de ello ni de su protagonista hasta 
hace unos pocos días. 


Fue Patricio Matesanz quien le habló de él. 
Del enano. 


Y no uno cualquiera, no. Uno que, sin saber cómo ni por qué, durante 
una deposición en apariencia rutinaria terminó defecándose en la mano. 
La naturaleza inconformista de Sara Robles y, por supuesto, su 
deformación profesional, la invitan a formularse una cuestión: 
¿Determina para algo el tamaño del sujeto en el hecho de mancharse 
una extremidad con sus propias heces? Está claro que no. Sin embargo, 
que su altura no influya en el resultado, ergo , que sea circunstancial, no 
altera la situación en la que se encuentra: con su diminuta mano 
manchada de mierda. 


Y ahí, precisamente ahí, encontró Sara el quid de la cuestión: lo 


circunstancial no suele determinar el resultado pero puede terminar 
siendo una mierda. Es decir, una desgracia. 
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Una desgracia como la que le ocurrió al enano, que fue a cagar y se 
cagó en la mano. 


Una desgracia como la que le acaba de ocurrir a ella. 
A no ser que no considere como tal morir antes de tiempo y admita de 


una vez por todas que a la suerte y a la muerte tan solo les diferencia 
una letra. 
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Algunos días antes de que sus constantes vitales dejen de ser constantes 
y estén a punto de dejar de ser vitales. 
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COSAS DEL OFICIO 
Plaza Tenerías, 12 
Valladolid 

11 de mayo de 2019 


L e bastó con interpretar las crispadas facciones de los dos agentes que 
custodiaban la entrada a la vivienda para saber que sus planes del 
sábado, y casi con total seguridad los del resto del fin de semana, 
acababan de irse a la basura. En concreto al contenedor de buenas 
intenciones no retornables. 


Cosas del oficio. 


Y era una verdadera pena, porque el tal Juanjo que había conocido en el 
Zero Café funcionaba bastante bien. Rozando el notable, valoración 
nada fácil de alcanzar en su cada vez más exigente escalado de 
puntuación. De hecho, la más inesperada que inoportuna llamada de 
Álvaro Peteira la había pillado vistiéndose a hurtadillas en completo 
silencio para no despertar a su particular Vello Durmiente —no por 
guapo, sino por peludo—. Sara odiaba esas pegajosas despedidas en las 
que se producía el obligado intercambio de números de teléfono, como 
si se tratara de un certificado de satisfacción forzoso tras un 
espontáneo intercambio de fluidos. Por eso, queriendo evitarlo a toda 
costa, se vio obligada a cortar de inmediato al subinspector en cuanto le 
escuchó decir que tenían «un cirio del carallo bendito». No era el 
gallego de los que solían exagerar, más bien al contrario, y menos aún 
cuando le tocaba a él estar de guardia. Así las cosas, Sara Robles zanjó 
el asunto susurrándole que le pasara la ubicación, y, al desviar la 
mirada hacia la cama y comprobar que el titular de la misma la estaba 
observando con higiénica expresión, compuso una muy afectuosa 
sonrisa y se largó. 


De poco le habían servido las nueve sesiones que acumulaba con su 
terapeuta en un poco convencido intento de controlar lo que la doctora 
Hernández Revilla había denominado hipersexualidad y que el resto del 
planeta conocía como adicción al sexo. El habitual sentimiento de 
culpabilidad apareció justo en el momento que se ponía el cinturón de 
seguridad de su Mini Cooper de segunda mano; sin embargo, antes de 
arrancar ya le había lanzado unas cuantas piedras mentales con el 
propósito de lapidarlo. De camino canceló vía WhatsApp las dos visitas 
que tenía programadas esa mañana con una agente inmobiliaria. Por 
mucho cirio que fuera, confiaba en encontrar un hueco durante la 
semana para continuar con la búsqueda y captura de un lugar mejor 
para vivir que su diminuto apartamento de la calle Torrecilla, repleto de 
recuerdos que borrar. Había visto muchos pisos, pero solo uno le había 
gustado. Estaba en el número 3 de la calle San Felipe, a dos minutos de 
la plaza Mayor y a un máximo de cinco de cualquier lugar interesante. 
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Recién reformado, bien distribuido, luminoso, techos altos y sin 
amueblar. Cocina totalmente equipada, electrodomésticos a estrenar, 
salón amplio, tres habitaciones y dos baños. Al estar ubicado en una 
calle peatonal era silencioso como la biblioteca de un convento de 
clausura y desde la ventana del salón tenía una vista estupenda de la 
torre de la catedral. Todo le convencía, pero, en verdad, lo que sucedía 
era que se había encaprichado de algo que había deseado tener desde 
siempre: un altillo. Pero no uno cualquiera, no, uno como ese, que 
recorría todo el pasillo y que tenía acceso desde dos de las habitaciones 
y desde el salón. Allí podría meter esas cosas que tanto le estorbaban 
pero de las que no sabía cómo deshacerse. El problema, y no era uno 
menor, era el precio. Setecientos cincuenta euros al mes, doscientos por 
encima de su límite máximo de presupuesto. 


Inasumible. 


—Buenos días, inspectora —le saludó uno de los uniformados dando un 
pertinente paso lateral. 


—Buenos días —contestó Sara al tiempo que se fijaba en los rastros de 
sangre visibles en el suelo del recibidor. Un reguero de gotas de escaso 
diámetro y con signos de esparcimiento. 


Una nutrida y variada colección de bastones bien colocada dentro un 
paragúero captó su atención antes de que la vista se le desviara hacia 
un bolso con la cremallera abierta que colgaba de un perchero de 
pared. Al lado, la sempiterna caja de cartón de la Policía Científica con 
las calzas y los guantes a modo de autoservicio. Tras ajustárselos, se 
dejó guiar por su sistema auditivo, detectando mayor intensidad de 
murmullos en el salón. Buscaba las facciones de Peteira, pero las 
primeras que reconoció fueron las de Patricio Matesanz, el otro 
subinspector del grupo de Homicidios y el más veterano de sus 
miembros. Estático y en cuclillas, tenía la mirada fija en un punto de la 
pared opuesta al mueble de la televisión. Sara se aproximó, evitando 
pisar la abundante siembra de testigos amarillos. Aguardó a que su 
presencia sacara del trance a su compañero mientras hacía un primer 
barrido visual de la estancia. En su bloc de notas mentales anotó 
manifiestas señales de caos en un hábitat claramente dominado por el 
orden. Se estaba preguntando qué demonios hacía un bastón apoyado 
en el radiador bajo la ventana, cuando Matesanz se incorporó. 


—No va a resultar sencillo —dictaminó con un gesto de contrariedad—. 
Hay sangre por toda la casa, pero estas manchas... 


—Señales de transferencia de las manos —completó ella al ver que se 
alargaban demasiado los puntos suspensivos. 


—SÍ, eso es evidente. Se apoyó justo ahí para desenchufar el 


humidificador —señaló—. Lo que no entiendo es por qué. ¿Has entrado 
en la cocina y el baño? 
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—NO. 


—En mi pueblo hacemos la matanza con más cuidado. En el salón 
también hay, pero menos. 


—¿Podrías ponerme en situación? 


El subinspector se quitó los guantes y se frotó la barba. Apenas 
sobrevivían algunos focos de bruna resistencia de lo que un día fue un 
territorio de oscura frondosidad. La conquista canosa hacía tiempo que 
se había hecho con la totalidad de la cabeza, acontecimiento que se 
había convertido en objeto de mofa recurrente entre sus compañeros. 


Patricio Matesanz cerró el puño y se dio varios golpecitos en los labios 
antes de hablar. 


—El sobrino llamó al 112 sobre las nueve de la mañana. Parece ser que 
hacía un par de días que no tenía noticias de ella, por lo que vino 
directamente y se encontró con el percal. Al ver cómo estaba la casa de 
revuelta y..., así —definió con un ademán del brazo la abundante 
presencia de sangre—, llamó a emergencias y mientras hablaba 
encontró a la mujer, muerta, en la bañera. Antonia Puente de la Cruz. 
Setenta y pocos. Los datos concretos los tiene Peteira. Que hayamos 
visto, tiene una herida seria en la parte superior de la cabeza —se 
señaló—, pero podría haber más. La puerta no está forzada, y entrar 
por las ventanas, a esta altura, es imposible. Quien fuera que lo hizo 
tenía llaves. No sabemos qué falta, si es que se han llevado algo. Ah, y 
un detallito que se me olvidaba: la familia tenía contratada a una mujer 
boliviana que le limpiaba, planchaba y le hacía la compra. Estamos 
tratando de localizarla. Y hasta aquí —zanjó. 


—¿Los vecinos? 

—Poca cosa. Al de abajo no lo hemos localizado. 

—¿Dónde está el sobrino? 

—En el despacho, parlamentando con Peteira. 

—¿Y se llama? 

—Alfredo, creo. Los de la bata blanca están terminando de 
documentarlo todo, pero hay mandanga para dar y regalar. En la cocina 
ya han terminado. Vamos si quieres. 


—Quiero. 


Matesanz se hizo a un lado para que pudiera contemplar el panorama. 
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—Pero..., ¿qué coño? —masculló Sara desde el pasillo. Sus cejas bien 
perfiladas se mantuvieron unos segundos en alto. 


Sangre y desorden en ecuánime proporción. Pocas acumulaciones y 
muchos signos de esparcimiento, escurrimiento y salpicaduras. Decenas 
de testigos emergían de cualquier plano horizontal como setas en 
temporada de lluvias. Podría decirse que no había nada que estuviera en 
su sitio. Utensilios de cocina, cubertería y menaje parecían haber 
combatido entre sí por imponerse en el caos reinante; y sin embargo no 
fue eso lo que más le llamó la atención. 


—Eso no está ahí por casualidad —sentenció ella señalando unos 
folletos comerciales esparcidos por el suelo. 


—Eso creo yo —corroboró más prudente Matesanz—. Alguien los ha 
puesto ahí para no manchar. 


—Pues no lo logró. ¿La víctima? 

El subinspector se encogió de hombros. 
—Digo yo. 

—¿Eso es una blusa? 


—Sí. Trató de limpiar con ella la vitrocerámica. ¿Ves las manchas? La 
impregnación está en la parte inferior. Y estas gotas de aquí —señaló—, 
por su forma y diámetro, diría que han impactado desde poca altura. 
Sin embargo, las del suelo son más imperfectas y con satélites a su 
alrededor, lo cual indica mayor altura. 


—¿Y todas estas de la pared? ¿Proyecciones de arma blanca? 


—No lo creo. Más bien de las manos. Ninguno de esos cuchillos es el 
arma que buscamos, y a no ser que el forense vea algo más cuando 
examine el cuerpo, apostaría a que la única lesión que vamos a 
encontrar es la que tiene en la cabeza. Diría que la mujer entró aquí ya 
herida y desorientada, taponándose la brecha con las manos. Quizá 
estuviera buscando algo para cortar la hemorragia —conjeturó—. Al 
moverse de modo errático de un sitio a otro lo pintó todo. Tocó hasta la 
tostadora, ¿ves? ¿Qué sentido tiene? Ninguno. 


—¿Podría tratarse de un accidente? 
—Podría, jefa, pero no lo creo, ahora verás por qué. 


En el pasillo se cruzaron con un agente de la científica, cámara en 
mano. 
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—Ángel, intenta, por lo que más quieras, no hacer un millón de fotos. 
Con dos mil o tres mil nos vale —le dijo Matesanz con causticidad. 


—Ya conoces a Salcedo: detalles, detalles, detalles. 

—Pues dile a tu jefe que esos detalles, detalles, detalles, a nosotros nos 
suponen horas, horas y horas mirando la maldita pantalla del 
ordenador. Filtrad un poco, machote. 

—Lo que tú digas —esquivó el otro. 

—Este es el dormitorio principal. Hay una habitación más y un 
despacho. La señora vivía sola. Viuda desde hacía tiempo. ¿Qué ves? — 
le preguntó. 

—Orden. 

—Así es. Estaba preparándose para meterse en la cama. Mi madre 
también lo hacía así, retirando la sábana y la colcha para luego 
doblarlas de este modo —señaló—, como un sobre. Hay algunas gotas 
de sangre, ahí y más allá, pero, si te fijas bien, lo único que está 
manchado es el radiador. 

Sara se volvió hacia él. 

—Antes he visto que había un bastón apoyado en el del salón. 

—SÍ, todos están manchados. Pérdida de sangre, bajada de temperatura. 
Quizá por ello se empeñó en desenchufar el humidificador, quién sabe. 
Al margen, ¿no ves nada extraño? 


Sara Robles dedicó unos instantes a examinar su entorno. 


—Las puertas del armario están abiertas. Y no hay sangre en los 
tiradores —comprobó aproximándose—. Y la silla, por supuesto. 


— ¡Ahí estamos! ¡¿Qué coño hace ahí una silla del salón?! 
—Alguien la usó para llegar al altillo. 

—Alguien que no fue la víctima —precisó él—. Por la colección de 
bastones y la edad, debemos pensar que la señora tenía serios 
problemas de movilidad. 


Matesanz dio un par de pasos atrás para ganar perspectiva. 


—Todas las baldas están perfectamente ordenadas, ¿ves? Pero la parte 
de arriba a la derecha está algo revuelta y, justo ahí, hemos encontrado 
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abierta una pequeña caja de caudales con doscientos y pico euros en 
efectivo. La llave estaba puesta. 


—Una fortuna —comentó la inspectora mientras comprobaba que en el 
interior de los cajones del armario también reinaba el orden. Luego hizo 
lo mismo con los de la mesilla. 


—No sabemos si había más. 


—Ya. ¿Y si la pobre mujer trató de subirse a la silla, se cayó y se dio un 
golpe en la cabeza? —probó Sara. 


—Todavía no sé dónde empezó todo, pero te aseguro que no fue aquí. 
Los pomos están limpios —señaló—. Alguien que no tenía las manos 
manchadas de sangre abrió las puertas de los armarios y colocó ahí la 
silla para llegar a la caja de caudales. 

—¿El sobrino? 

—O la asistenta. O la madre superiora. Vete tú a saber. 

—¿Y no se llevó el dinero? 


—Igual había otra cosa más interesante: joyas, farlopa, o el Santo Grial. 


—Me inclino por la farlopa. ¡Vaya! —exclamó ella señalando con el 
índice hacia la parte inferior del otro módulo. 


—Tócate las pelotas —calificó él cuando identificó el objeto. 


Un agrietado «buenos días» desde la puerta de entrada anunciaba la 
llegada del forense. 


—Es Villamil —identificó Matesanz. 
—¿Viene silbando? 

—Lo de Celia le ha cambiado la vida. 
Sara frunció el ceño. 

—Su nieta —desveló él. 

—Ah, no sabía. 

—El otro día trajo unos dulces al Grupo. 


—SÍí, ya recuerdo, pero estaría a lo mío porque no me enteré. 
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—Eso sería —dijo con indiferencia antes de salir al encuentro del nuevo 
abuelo. 


La inspectora permaneció unos instantes barruntando que quizá 
tuvieran razón aquellos que la tildaban de fría y distante con los 
compañeros. El efusivo saludo de Villamil la sacó del trance. 


—Bueno, ¿nos metemos en harina o qué? ¿Dónde tenemos al cliente? 
—En el baño —contestó Matesanz. 


—Pues venga, que he quedado para comer. Ya he pasado por la cocina: 
dantesco. 


—SÍ, pues ahora verás qué Cristo tenemos. 
Sara Robles cerraba la comitiva. 
—¡La madre que me parió! —exclamó el forense. 


La opacidad morfológica de los dos hombres, parados bajo el quicio de 
la puerta, impedía la visión de la inspectora. No fue hasta que Villamil 
se aproximó a la bañera cuando pudo comprobar que, en efecto, 
Matesanz no exageraba. Como si allí dentro hubiera descargado de 
forma heterogénea un aguacero de sangre, no quedaba un metro 
cuadrado de superficie sin salpicaduras rojas. El bidé había sido el más 
agraciado en el reparto y dos depósitos ya coagulados parecían 
derrames de pintura color burdeos. 


La inspectora Robles examinaba el lugar mientras Matesanz informaba 
al recién llegado. Villamil, despojado de cualquier atisbo de jovialidad, 
escuchaba al tiempo que se enfundaba los guantes sin despegar la vista 
del cadáver. La anciana permanecía en posición fetal, parcialmente 
sumergida en el agua y recostada sobre su lado izquierdo, como si se 
dispusiera a conciliar el sueño. Vestía un camisón de raso color hueso y 
el pelo, apelmazado, le cubría buena parte del rostro. 


—¿Templada? —se extrañó Villamil al introducir la mano en el agua—. 
¿Cómo puede estar aún templada? 


—Cuando llegamos estaba hirviendo —aportó Matesanz—. En concreto 
a Cuarenta y cinco grados según la medición de la Científica. 


—¿Corría el agua? —quiso saber la inspectora. 
—NO, pero aún había vaho y eso que la puerta estaba entreabierta. 
—¿Y la luz? 


Matesanz frunció el ceño. 
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—NOo entiendo. 

—Si estaba encendida o apagada. 
Este hurgó en sus recuerdos. 
—Encendida no estaba, no. 


—Pues a simple vista, por la rigidez cadavérica —dijo manipulando una 
pierna—, lleva muerta más de seis horas con total seguridad. 


—Tiene que haber sido el sobrino. 
—Él jura y perjura que no. Que no ha tocado nada de nada. 


—No puede ser —se opuso la inspectora Robles—. Si había vaho es 
porque cuando él ha llegado aún estaba saliendo agua caliente, y no se 
ha desbordado porque el sumidero está solo medio tapado por el cuerpo 
y algo tragaba, ¿veis? Si ocurrió hace más de seis horas era de noche, 
por lo que, o bien alguien la metió en la bañera o lo hizo ella misma, 
pero, pasara lo que pasara, no pasó a oscuras. 


—SÍí, estoy de acuerdo —opinó el subinspector. 
—Eso explicaría el molde de adipociria que se aprecia en manos y pies. 
Sara Robles y Patricio Matesanz cruzaron interrogantes. 


—Esa especie de guante de cera que le recubre la mano —dijo 
agarrando la extremidad—. La teoría dice que es un proceso post 
mortem que se presenta a partir de los treinta días del fallecimiento, 
pero se acelera bajo condiciones de alta temperatura y humedad. Y más 
aún en personas con un porcentaje elevado de grasa corporal como es 
el caso. Tendría que abrir para certificar la causa de la muerte, pero, 
como decía Sancho, me juego tu pensión a que esta pobre mujer ha 
muerto debido a la exanguinación. 


Sara Robles intentó ocultar el desconcierto que le provocó escuchar ese 
nombre. Hacía al menos un par de semanas que no pensaba en él. Un 
logro. Los casi tres años con el pelirrojo habían supuesto su récord de 
duración en pareja y, sin estar del todo segura, pudiera ser que se 
tratara de la persona con la que más intensamente había conseguido 
conectar. Por eso le estaba costando tanto superar la ruptura, a pesar 
de que fuera ella la que se vio forzada a tomar la decisión. 


La distancia. 


La maldita distancia. 
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Ramiro Sancho había sucumbido al poder de sugestión del inspector 
general Makila en febrero de 2014, pasando a formar parte de una 
unidad de la Interpol de nombre imposible de recordar que luchaba 
contra el tráfico de personas. Los mil cien kilómetros que separaban 
Valladolid de Lyon no resultaban un impedimento para que se vieran con 
cierta asiduidad gracias a la libertad de movimientos de la que él 
gozaba, y el primer año de relación lo salvaron con notable alto. 
Acordaron no hacer pública la relación, pero terminó estando en boca 
de todos en cuanto alguien de comisaría los vio juntos en una tesitura 
que iba más allá de lo profesional. No era la situación ideal, pero lo 
sobrellevaban. Los problemas, los de verdad, empezaron a surgir 
cuando Sancho se vio envuelto en una operación que le obligaba a 
trasladarse a algún lugar remoto del planeta durante semanas. Sara no 
lo llevaba bien. Nada bien. La incertidumbre, aliada con la soledad, le 
carcomía el alma. Los reencuentros eran más que calurosos, cierto, 
pero, cuando la apasionada actividad sexual dejó de compensar las 
ausencias, apareció la indiferencia. Y no hay mayor cáncer para una 
relación a distancia que la apatía. Aguantaron lo que pudieron, más por 
inercia que por convicción, hasta que un aburrido domingo de otoño se 
convirtió en el último domingo de otoño aburrido que pasaron juntos. 


—¿Lo ve, inspectora? 

La pregunta de Villamil le hizo regresar al presente. 
—¿El qué? 

—Coño, la herida. 


En algún momento durante el cual ella había estado solo de cuerpo 
presente, el forense había apartado el cabello de la víctima para 
estudiar la lesión. 


—Tiene unos cuatro centímetros de largo y la profundidad suficiente 
como para alcanzar el plexo subcutáneo, provocando la pérdida masiva 
de sangre. Por el aplastamiento de los bordes y su forma alargada 
rematada en punta en ambos extremos, me atrevería a decir que es de 
origen contusa. Un buen golpe con un objeto no punzante ni cortante — 
resumió—. Esto iría acompañado de algún tipo de traumatismo que 
podría haberle provocado mareos o incluso la pérdida de consciencia. 
Dicho esto, en ningún caso se trataría de una herida mortal, por lo que 
vamos a tener que sacar el cuerpo para examinarlo detenidamente. A 
simple vista no se observa ninguna otra lesión de gravedad. ¿Hay algún 
lugar de la casa por el que hayan pasado los chicos de Salcedo y que no 
parezca un matadero? —quiso saber el galeno. 


—El despacho está casi impoluto, pero ahí tenemos al sobrino, de 


cháchara con Peteira. Vamos al dormitorio principal —propuso 
Matesanz. 
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—Yo voy a hablar con el sobrino, a ver si nos despeja esas incógnitas — 
dijo Sara. 


—Al final del pasillo a la derecha —le indicó este. 


No se percató de lo mucho que deseaba salir de aquel baño hasta que se 
vio fuera. Tocó dos veces la puerta antes de entrar. Sentado en una silla 
de madera mil veces barnizada con las manos sobre el regazo y las 
piernas cruzadas, un hombre de mediana edad y mimbres de monaguillo 
frustrado levantó la cabeza. De los dos segundos que duró el cruce de 
miradas, a Sara le sobró uno para saber que tras esa forzada expresión 
compungida no había dolor. 


Había temor. 
En algún lugar del subsuelo de Valladolid 


Comprobó la hora y escupió con denuedo para librarse de las partículas 
de polvo y arena que le tapizaban el interior de la boca. El cabronazo de 
Charlie llegaba tarde. Otra vez. A falta de hacer la comprobación, 
estaba casi seguro de que había avanzado y consolidado, los seis metros 
que le tocaban en su turno de ocho horas. Con la lanza térmica todo era 
más sencillo. Él, todo un clásico en el arte de la excavación, estaba más 
acostumbrado a usar el martillo percutor para perforar la tierra en 
galerías como aquella, de un metro y medio de diámetro, pero las 
instrucciones que les habían dado no dejaban espacio alguno a la 
discusión: una vez que enlazaran con el pasadizo no podían utilizar 
ninguna herramienta que hiciera saltar la alarma antisísmica del museo. 


Se aguantaban hasta los pedos, por si acaso. 


Utilizar esa especie de soplete gigantesco era como hundir un cuchillo 
en la mantequilla. No había sección vertical que les presentara 
oposición y en apenas unos segundos conseguía romper la estructura de 
lo que tuviera enfrente. Luego, eso sí, pico y pala. Si hubieran contado 
con más gente para desescombrar, habrían terminado el encargo en la 
mitad de tiempo y ya tendría los ciento ochenta mil euros en el bolsillo. 
Bueno, quizá algunos miles menos como consecuencia de la fiesta que 
pensaba meterse en el cuerpo tan pronto como el moro narigudo de ojos 
verdes le diera lo suyo. Ciento ochenta mil euros en dos semanas, lo 
mismo que había ganado jugándose la vida los cuatro últimos años en el 
pozo de Aller —horas extra incluidas— para que alguien encorbatado 
tras una bonita mesa de despacho de Madrid o de Bruselas decidiera 
que eso de extraer carbón ya no era negocio. Trescientos veinticinco 
trabajadores a la calle, trescientas veinticinco familias sin sustento 
como tantas otras que lo habían ido perdiendo todo a lo largo de las 
décadas anteriores. Más de cien mil toneladas de carbón ya no eran 
suficientes porque, como rezaba el dicho de su tierra: «Algunos quieren 
el gúivu y la poneora». 
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Hermano, hijo y nieto de mineros, Raimundo Trapiello Díaz, más 
conocido como Rai, se vio de brazos cruzados en su casa de Langreo el 
primer día del año 2019. Con casi treinta años de oficio en sus 
pulmones, había pasado por todos los puestos que podían ocuparse bajo 
tierra. De guaje, con dieciocho recién cumplidos, empezó de pinche 
picador cobrando ciento veintiocho mil pesetas al mes, y a los veinte ya 
podía desempeñarse como cargador, caballista, vagonero o ayudante de 
asentista si era necesario. Con treinta y pocos había pasado por ocho 
pozos e incorporado a su catálogo de habilidades las de rampero y 
barrenero, aunque él se consideraba un picador de primera. Pocos 
como Rai eran capaces de hacer avanzar el frente a ese ritmo, 
arrancando capas y capas de carbón, posteando, apuntalando y 
consolidando la galería para evitar accidentes. Sudando negro durante 
horas para ganarse un jornal que le permitiera pagar sus tragos y los de 
sus camaradas en la cantina de la aldea más cercana. Por suerte, Rai no 
tenía familia. Con veinticuatro había estado a punto de casarse con 
Cristina, pero la quería demasiado para regalarle la misma vida que 
había tenido su madre. Una vida de incertidumbre perpetua, 
encomendándose a los santos del cielo para que su marido no fuera uno 
de esos que no volvían a ver la luz del día. Más de cinco mil habían 
muerto excavando aquella laberíntica red de túneles, galerías y pozos en 
las entrañas de Asturias, y raro era el año que no tenía que acudir a 
cuatro o cinco entierros en las distintas poblaciones que conformaban 
las cuencas del Nalón o del Caudal. No, no era eso lo que quería para 
Cristina. Y viceversa, a la vista de las circunstancias, porque cuando a 
ella se le cruzó un abogado con despacho en Oviedo, un tal Pineda, no 
se lo pensó y se largó de Mieres para no volver jamás. Luego tuvo otras 
novias, pero ninguna estaba dispuesta a hipotecar su futuro con alguien 
que se pasaba más tiempo bajo tierra que bajo las sábanas. De este 
modo, con cuarenta y siete recién cumplidos, prejubilado y con un 
principio de neumoconiosis de pulmón, se le presentó una oportunidad a 
la que no podía dar la espalda. Aquel día se había acercado a la Foz de 
Morcín a ver qué se cocía en las fiestas de San Antón, que, como cada 
17 de enero, atraían a un buen montón de paisanos. El Bar Minero lo 
regentaba Eulalia, una vieja amiga con la que había tenido un par de 
roces en tiempos pasados, aunque bien era cierto que en el presente 
pesaban más sus virtudes escanciando sidra que sus habilidades 
amatorias. A eso de las ocho de la tarde, con más de cuatro litros en el 
estómago, se le sentó al lado un tipo cuyas facciones no le resultaban 
familiares, lo cual era francamente extraño. Bajo una única y poblada 
ceja empequeñecían dos esferas color azabache y se le agrandaba una 
sonrisa de seductora concavidad. Se expresaba con un acento imposible 
de encuadrar en el mapa, pero que, desde luego, de la tierrina non y'era 
. En el transcurso de la charla salió el asunto de la ocupación y Rai, 
lengua engrasada, no tiró ni una vez del freno de mano. Llegando la 
hora de cenar, el forastero se estiró con media docena de andaricas y un 
señor cachopo que se salía del plato, todo regado con vino bueno y 
culminado con varios aguardientes de la casa. Ya tenía decidido 
pernoctar en la aldea cuando el tipo le contó que era de una pequeña 
ciudad de Montenegro, que trabajaba para una persona que estaba 
buscando a un hombre con sus habilidades bajo tierra y que alguien que 
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sabía del paño le había hablado de él. Necesitaban al mejor y su nombre 
encabezaba un listado de cinco candidatos para realizar un trabajo del 
que no le dio ningún detalle. En ese momento no supo encuadrar en el 
mapa dónde demonios estaba Montenegro, pero un sobre que contenía 
seis mil euros lo convenció para aceptar una nueva cita al día siguiente, 
esta vez en La Llariega, una sidrería que conocía bien y que estaba a 
escasos kilómetros de Langreo, saliendo por la comarcal 246. Otros seis 
mil euros más tarde el montenegrino le desveló que el asunto consistía 
en excavar un túnel junto a otro especialista a través del cual pretendían 
acceder al interior de un edificio. Nada más. Solo excavar. Dieciocho mil 
euros por adelantado y ciento sesenta y dos mil al final. Igual que le 
pasaba con la geografía política y física, Rai nunca había sido bueno 
con los números; sin embargo, le alcanzaba para saber que le estaba 
ofreciendo treinta millones de pesetas por un curro de dos semanas. 
Tampoco sabía de finanzas, pero semejante suma le valdría para 
empezar de cero en algún sitio de sol y playa donde hablaran su idioma, 
aunque fuera con distinto acento. 


Tuvieron que pasar tres semanas para que se vieran otra vez. Fue en 
Madrid, en un bar del castizo barrio de Lavapiés, donde el tipo se 
personó con quien iba a ser su pareja de baile subterránea. Enjuto, 
fibroso y con la dentadura más caótica que había visto jamás, el 
hombre, que no levantaba más de metro y medio, se agigantó 
mostrando sus conocimientos sobre la red de alcantarillado. A pesar de 
que ninguno lo verbalizó, Rai intuyó con acierto que el fulano al que le 
acababa de presentar bajo el nombre de señor Pixie había sido pocero 
en otra vida. Desde ese momento él era el señor Dixie, y nada más 
debían conocer el uno del otro por orden expresa del pagador, a quien 
debían ambos referirse como señor Jinks. Una soberana estupidez que 
Rai no alcanzaba a entender, aunque con otros seis mil en el zurrón 
poco o nada le importó adoptar ese nombre tan absurdo. Una vez 
confirmada su participación, el de Montenegro, ahora señor Jinks, les 
proporcionó información detallada relacionada con su intervención en 
el golpe. Sobre el plano —nunca mejor dicho—, no parecía demasiado 
complejo ni peligroso, y con la promesa de que la pareja de roedores no 
tendría que participar en el atraco, rebañaron la bandeja de carne del 
cocido y se estrecharon las manos con una fecha fijada en el calendario 
y un lugar: 20 de abril, en Valladolid. 


El olor a tabaco precedió la llegada de su compañero, el señor Pixie. 


—Bah, tenía la esperanza de que ya hubieras sacado toda la veta. Me 
toca pringar, joder —protestó este. 


—Ya, cabrón, por eso viniste tarde. Y fumando otra vez. Estamos a un 
par de metros y te la sigues jugando. 


—Llego tarde porque he tenido que entrar por la ruta larga. El colector 


bajaba cargadito y si fumo es solo para evitar terminar echando la pota. 
¡Puto asco! 
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La marcada pronunciación de la «s» antes de la «q» como una «j» 
denotaba su acento castizo madrileño. 


—Después de tantos años ya deberías estar acostumbrado, vamos digo 
yo. 


—Dices tú... A la mierda flotante no hay dios que se acostumbre, 
Raimundicia. 


Así lo llamaba. Tras dieciocho jornadas de trabajo ininterrumpidas bajo 
el asfalto, saltándose la norma impuesta por el pagador, apenas si 
quedaban secretos entre Carlos Antonio Belmonte Camargo y Raimundo 
Trapiello Díaz. 


Charlie, natural de Carabanchel Alto y pocero de profesión. De carácter 
barbián y humor afilado, se movía por las cloacas como si fuera su 
hábitat natural y, como él mismo aseguraba, conocía más capitales de 
España por abajo que por arriba. Asalariado de una empresa que 
ofrecía servicios de pocería en todo el ámbito nacional, estuvo una 
década al mando de una cuadrilla que recorría el país trabajando para 
las entidades públicas o privadas que solicitaban sus servicios. Una de 
las once ciudades por las que había pasado era Valladolid, en concreto 
durante un verano sofocante del 2014 en el que los servicios 
municipales los contrataron para ayudar en las labores de limpieza y 
saneamiento de la vetusta red de alcantarillado de los barrios de la 
Rondilla y las Delicias. Algunos meses más tarde se produjo un sañudo 
enfrentamiento con uno de los hijos del dueño, disputa que se saldó con 
un despido disciplinario que el Juzgado de lo Social consideró 
procedente, provocando que sus treinta y cuatro años de antigúedad 
tuvieran el mismo valor que los excrementos con los que había 
convivido la mayor parte de su vida laboral. Sus cincuenta y tres tacos 
eran una losa demasiado pesada, más aún si tu única experiencia se 
circunscribe a la escasamente valorada disciplina de la pocería y, más 
aún, si tus antiguos jefes se han empeñado en cerrarte las puertas de 
otras empresas del sector. Así que, cuando se le agotó el paro, Charlie 
buscó la forma de ganarse la vida haciendo valer sus aptitudes en otra 
disciplina mucho mejor valorada: el robo de bancos. Y si había una red 
de alcantarillado que conociera como la palma de su mano, esa era la 
del barrio de Salamanca de Madrid. Su objetivo eran sucursales con 
sótano y que fueran accesibles con solo tirar un tabique. El éxito solo 
dependía de calcular bien el punto de acceso y contar con las 
herramientas necesarias, tanto humanas como mecánicas. Tres socios 
de fiar, martillos neumáticos ligeros, linternas potentes con autonomía 
prolongada y una lanza térmica para la caja le sirvieron para hacerse 
con un botín de más de trescientos cuarenta mil euros en cinco asaltos, 
de los cuales dos resultaron fallidos. Los asaltos siempre los 
perpetraban los domingos, por lo que la policía los bautizó como «Los 
butroneros domingueros». Su historial terminó el día que la exmujer de 
uno de sus socios puso a la Nacional sobre la pista de la banda y, un 
Domingo de Ramos que iban a entrar en una sucursal de Bankia, los 
trincaron con todo el equipo. Los nueve años que pedía la fiscalía se 
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quedaron tres y medio al considerar su señoría el atenuante de no haber 
usado la violencia —ni siquiera les pudieron imputar el cargo de 
tenencia ilícita de armas— y, cómo no, el arrepentimiento mostrado tras 
devolver buena parte del botín. Treinta meses después salía del Centro 
Penitenciario Madrid VI de Aranjuez con la lección aprendida: no más 
socios con exparejas celosas. 


—Ale, «Carlisto», déjote aquí los telares. 


—Ya veo que estás de mal café, porque te ha salido otra vez el bable de 
lo más profundo de tus entrañas. 


El pocero apuró el cigarro, lo apagó contra la pared y se metió la colilla 
en el bolsillo del mono en cuya parte de atrás se podía leer «Aquavall». 
Luego agarró un espray de color blanco, lo agitó y trazó una línea 
marcando el punto en el que había quedado el avance. 


—Por lo menos reparte estos escombros por ahí, ¿no? 


—Pensaba hacerlo, estate tranquilo —contestó el asturiano cambiando 
la última «o» por una «u». 


—¿Y cuánto dices que falta para empezar a subir? 


—NO lo dije. Calculo que un par de metros como mucho. Recuerda que 
el ángulo de la acometida tiene que ser de unos cuarenta y cinco grados 
y que hay que ensanchar el agujero al menos medio metro de diámetro 
para que pueda yo encajar las cuñas, ¿oíste? 


El otro resopló. Su trabajo había consistido principalmente en localizar 
lo que llamaba las tapas blancas, es decir, accesos externos, bien de 
saneamiento o de telecomunicaciones, desde los que sumergirse en la 
red de alcantarillado que estaba conectada con el punto cero —como 
habían denominado al lugar en el que tenían que empezar a cavar—. 
Tras varias prospecciones tanto por encima como por debajo del 
asfalto, Charlie marcó dieciséis en el plano, las cuales clasificaba del 
uno al cinco según el riesgo que se asumía al utilizarlas. Tres de ellas 
eran de máximo nivel y, por tanto, inutilizables, y la de mínima 
puntuación, la que el pocero premiaba con el galardón de la Purísima, 
era para una tapa localizada en la calle Sinagoga. Cumplía los cuatro 
requisitos: ubicación en una zona muy poco transitada, poco visible 
desde las viviendas aledañas, fuera del rango de cualquier cámara y sin 
posibilidad de ser taponada. 


—Escucha, socio: ¿sería mucho pedir que te quedaras aquí conmigo un 
par de horas en lo que llego a la cota y me enseñaras a picar para 
arriba? Nunca lo he hecho y no quiero cagarla ahora. Yo luego hago 
otras diez horitas seguidas y listo. 
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Rai se frotó la cara. Le escocían los ojos, pero sobre todo el cuerpo le 
pedía respirar aire fresco. 


—A mi linterna no le quedará más de una hora de vida —objetó 
tímidamente dando golpecitos a la lámpara led de ciento ochenta 
lúmenes que tenía en la frente. 


—Con la mía y una de las de mano nos vale, no me pongas excusas 
baratas. 


El otro dejó pasar unos segundos y asintió. 


—Muy bien, pero me voy a sentar aquí durante el tiempo que tú haces 
esos dos metros que faltan, ¡¿oíste, cabrón?! 


—OÍ, oí —se mofó al tiempo que se bajaba la pantalla abatible de la 
máscara de seguridad y se ajustaba los guantes—. ¿Cuándo has 
cambiado las varillas? 

—Están nuevas. Agarra el cosu y tira de una vez, ho. 

El otro se rio. Mientras Charlie calentaba el extremo de la lanza térmica 
con el soplete, Rai se sentó en el suelo y adaptó la espalda a la 
imperfecta verticalidad de la pared del túnel. 

—¡Al lío! —dijo el madrileño antes de abrir la espita de la bombona de 
oxígeno para provocar la ignición. Los cuatro mil doscientos grados 
centígrados hicieron que el tubo de hierro penetrara en la argamasa 
fácilmente. Magia negra. Algo más tarde, Charlie cortaba de manera 
repentina el flujo de combustible y dejaba la herramienta en el suelo. 


—¡Me cago en mi santo padre! —protestó tras quitarse la máscara y 
darse cuenta del desaguisado. 


—i¡¿Qué coño pasó?! —se interesó Rai. 
—Creo que la hemos cagado bien cagada. 
Plaza Tenerías, 12 

—Buenos días, señor... 


—Puente, pero no tengo nada que ver con el alcalde —dijo en un torpe 
intento de ser gracioso. 


Sara se fijó en que tenía el pelo muy negro y brillante, que no limpio, y 


una densa gota de sudor descendía lentamente por su sien dejándose 
arrastrar por la gravedad. 
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—Soy la inspectora Robles, jefa del Grupo de Homicidios de Valladolid. 
Siento su pérdida. 


—Gracias. Todavía no me lo puedo creer. 


—Es lógico. Si me disculpa, voy a charlar con mi compañero y 
enseguida estoy con usted. ¿Necesita algo? 


—NOo, nada. Gracias —repitió. 


Álvaro Peteira cerró la puerta con suavidad y ambos se alejaron unos 
metros. Ella elevó las cejas, ademán que equivalía a un «te escucho». 


—NOo sé. Por una parte me parece un pardillo de los que nacen, crecen, 
se reproducen y mueren pardillos, pero por otra me da la sensación de 
que no me contó la verdad. 

—¿Sigue insistiendo en que él no ha tocado nada? 


El subinspector asintió. 


—¿Y qué hizo desde que llamó hasta que se presentaron los de 
Seguridad Ciudadana? 


—Esperar sentado en el sofá del salón. Tardaron menos de seis minutos. 


—Alguien tuvo que cortar el grifo, ¿estamos seguros de que no hemos 
sido nosotros? 


—Los uniformados dicen que no. Había mucho vaho cuando entraron en 
el baño, pero ya no salía agua. 


—¿Y la luz del baño? 
—Estaba apagada que yo recuerde. Sí, apagada —se refrendó. 
—Vale. ¿Le has preguntado si entró en el dormitorio principal? 


—NOo me hizo falta. Ha insistido en que después de dar el aviso fue al 
salón y se sentó a esperar. 


—Entendido. Vamos a cerciorarnos. 
Los dos agentes conversaban sobre el partido que el Real Valladolid 
debía disputar al día siguiente en Vallecas, donde se jugaba buena parte 


de sus opciones de permanencia en primera división. 


Jorge amusgó los ojos antes de contestar a la pregunta de la inspectora. 
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—No, la puerta estaba cerrada. Llamamos y nos abrió él. 
—¿Cuánto dirías que tardó? 

Los policías intercambiaron miradas. 

—NOo sé, unos segundos —respondió el otro. 

—SÍ, pero ¿cinco o veinte? 

—NOo fueron cinco, eso seguro, porque llamamos dos veces. 


—Vale. Eso quería yo saber. El grifo del agua caliente estaba apagado y 
la luz del baño también, ¿verdad? 


—AsÍ es. 

—Bien. Gracias. Vamos a ver qué me dice el sobrino. ¿Alfredo o Alberto? 
—Alfredo. 

Este se estremeció en cuanto regresaron al despacho. 

—No le robaré demasiado tiempo, señor Puente, pero hay algunos 
puntos que necesito aclarar. Voy directa al grano. Dígame: ¿desde dónde 
hizo la llamada al 112? 

—Desde mi teléfono móvil —contestó sorprendido. 

—NOo, me refiero al lugar de la casa. 

—Ah, vale. Desde el salón, creo. 

—¿Podría asegurarse? 

Alfredo Puente se lo pensó. 

—SÍ, creo que sí. 

—Perfecto. Entonces usted entró en la casa, y... 

—Se lo he contado antes a él: me asusté mucho al ver tanta sangre por 
todos los lados. Miré en el salón, la cocina, y al entrar en el baño... 
¡Dios! Enseguida volví al salón e hice la llamada. 


—¿Cuánto tiempo diría que transcurrió hasta que se presentaron aquí? 


—Eso lo sabrán ustedes con precisión, ¿no? 
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—En efecto, pero se lo estoy preguntando a usted. Conteste, por favor. 
—Muy poco, diría que menos de cinco minutos. 

—¿Y qué hizo en ese lapso de tiempo? 

—Nada. Esperar. 

—¿Permaneció todo el tiempo ahí sentado? 

—Sí, no me moví. Estaba muy asustado. 

—Lo comprendo. 

—¿Y qué le pasó por la cabeza? ¿Lo recuerda? 

El interrogado frunció el ceño. 

—Pensé en avisar a mi prima Isabel, pero al final no lo hice. 
—¿Por qué? 

—Supongo que no tuve fuerzas para hacerlo. 


—NOo, me refiero a por qué le vino a la cabeza su prima Isabel. 
¿Mantenía algún tipo de relación con su tía? 


—Para nada. Hace años que no viene a verla, pero supuse que debería 
avisarla de una cosa así. 


—Por supuesto. 

Sara Robles se volvió hacia Peteira. 

—¿Le hemos tomado muestras del calzado? 

—Sí, claro, pero no estaban manchadas de sangre. 
—i¡¿A qué viene eso ahora?! 


—Si se tranquiliza se lo explico. Ha dicho usted que entró en el baño. 
¿Hasta dónde entró? 


El hombre negó con la cabeza. 


—¿Cómo? 
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—Acaba de decir que miró en el salón y en la cocina, pero que entró en 
el baño. Y yo quiero saber hasta dónde, porque si no tiene manchadas 
las suelas de los zapatos significa que solo se acercó a la bañera. 

—NOo lo recuerdo, sinceramente. Quizá hiciera eso que dice, no sé. 


—¿La puerta estaba cerrada? 


—i¡No! —contestó chasqueando los dedos—. ¡De hecho entré por eso, 
porque vi que salía vaho! Sí, eso es, ya me acuerdo. 


—Entonces, todavía debía de estar saliendo agua caliente; sin embargo, 
cuando llegaron los compañeros, el grifo estaba cerrado. ¿Seguro que 
no lo cerró usted? 


— ¡Qué manía! —protestó—. ¡¿Tanta importancia tiene que lo tocara o 
que no lo tocara?! 


—Mucha, créame. 
—Pues le digo que si lo hice no me acuerdo de ello. 
—¿Ahora duda? 


—¡Sí! —chilló—. ¡Estaba en estado de shock, no sé muy bien cómo 
reaccioné! 


—Cálmese, por favor. Si lo hizo tendría todo el sentido del mundo. Solo 
estamos tratando de reconstruir los hechos. Dejémoslo ahí. ¿Quiere un 
poco de agua? 

—NO, estoy bien. 

—¿Recuerda haber apagado la luz al salir del baño? 


El otro se tomó unos segundos antes de contestar. 


—Puede ser. Soy muy maniático con eso. No me gusta ir dejando las 
luces dadas por toda la casa. 


Peteira se sorprendió del cambio de versión, pero no quiso hacer ningún 
comentario. 


—Y de allí al salón —le recordó la inspectora Robles. 
—Eso es. 


—Acompáñeme, por favor. 


26/382 


—¿Adónde? —quiso saber, alterado. 
—Al dormitorio. 
Por el camino, la tez del sobrino perdió tres tonalidades. 


—Acérquese. ¿Encuentra usted alguna explicación que dé sentido a 
esto? 


—¿A qué? 
Sara Robles sonrió con malicia manifiesta. 


—A que una señora de más de setenta años con problemas de movilidad 
arrastre una silla desde el salón, porque esta silla es del comedor del 
salón —certificó—, para alcanzar algo de la parte superior del armario. 
Pero más extraño aún es que eso suceda teniendo ahí abajo —señaló— 
una escalera plegable de aluminio. 


El otro frunció los labios componiendo una mueca tan ridícula como 
delatora. 


—Pero ¡¿a mí qué me cuenta?! ¡Lo mismo ha sido la colombiana esa que 
le limpia en casa de lunes a viernes! 


—Es boliviana, pero, fíjese, yo descartaría esa opción. Es de suponer 
que la asistenta conociera la existencia de la escalera, por lo que no 
creo que, si quisiera algo de ahí arriba, se fuera al salón a por una silla. 
No, no lo creo. Y le digo más: al margen del desorden aparente, en las 
zonas de la casa donde no hay o apenas hay rastros de sangre como son 
el salón, el despacho y el dormitorio, todo está perfectamente colocado. 
No he visto ni una sola figurita ni adorno que no esté en su sitio. Igual 
sucede en armarios y cajones. Ello me invita a pensar que su tía era 
bastante pulcra y, por tanto, no permitiría que la señora que tiene 
contratada dejara esto así antes de marcharse. ¿Comprende ahora, 
señor Puente, que no le encuentre una explicación lógica? 


Este se enjugó el sudor que le perlaba la frente. 
—¿Conocía usted la existencia de una pequeña caja de caudales? 
—No, ni idea —respondió de inmediato. 


Tanta inmediatez hizo que Sara Robles emitiera un chasquido con la 
lengua que no hizo sino incrementar el nerviosismo del interrogado. 


—Bien. Ahora le voy a pedir que vacíe sus bolsillos sobre la cama. 


El hombre ganó un metro de distancia y puso los brazos en jarra. 
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—Pero, bueno, ¡¿es que me considera sospechoso de algo?! 

—Solo haga lo que le dice, por favor —intervino Peteira conteniendo las 
ganas de propinarle un papirotazo como los que le daba su abuelo, con 
la lengua doblada entre los dientes y el nudillo del dedo corazón como 
ariete. 


—¡Es que no hay derecho! ¡No hay derecho! —repitió, engallado, 
separando las sílabas y elevando en exceso la voz. 


—Se equivoca, créame —le corrigió ella equilibrando el tono—. Estamos 
en medio de una investigación y no solo es nuestro derecho, sino que es 
nuestra obligación esclarecer las dudas que nos vayan surgiendo, señor 
Puente. Usted limítese a colaborar. 

Este bufó a la vez que agarraba lo que llevaba y vaciaba el contenido de 
muy mala gana sobre la colcha. Luego sacó el forro por fuera, tiro de la 
tela y miró fijamente a la inspectora. 

—¿Ya está contenta? ¡¿Eh?! ¡¿Ya está contenta?! 

—Entrégueme su cartera y haga el favor de retirarse —le indicó Peteira. 
Un manojo de llaves, un móvil, algunas monedas y un mechero. Nada 
reseñable en el billetero que por no tener no tenía más que un billete de 
cinco euros. 

—¿Fuma usted? —le preguntó la inspectora. 

—Sí, fumo. ¿Es delito? 

—¿Y no lleva tabaco? 

—Me lo dejé en el coche. 


Sara Robles dejó pasar unos segundos. 


—De acuerdo. Ya puede marcharse cuando quiera. Contactaremos con 
usted en cuanto tengamos alguna novedad de su interés. 


El hombre exteriorizó su ofuscación mientras recogía sus pertenencias. 
—Tiene que darnos la llave de la vivienda —le informó ella. 
—¿Y eso por qué? 


—Es el procedimiento. 
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—¡Me están tratando como a un delincuente sin ningún motivo! Ya 
veremos cómo termina todo esto. 


—Buenos días, señor Puente —le despidió la inspectora—. Acompáñale. 
—¡No es necesario! 
—SÍ, sí que lo es. 


Cuando Peteira regresó, Sara Robles estaba contemplando a través de 
la ventana el lento discurrir de las acetrinadas aguas del Pisuerga. 


—Diría que el tipo se cabreó bastante —observó él. 
—Que se joda, nos ha mentido a la cara —dijo ella sin girarse. 
—Sí, yo también lo creo. 


—Llega a la casa y se encuentra con este pandemónium. Busca a su tía, 
no la encuentra en el salón ni en la cocina, pero entra en el baño porque 
el vaho que sale por la puerta le llama la atención. Se la encuentra 
muerta en la bañera, corta el agua caliente y sale apagando la luz. Una 
manía. Avisa al 112, pero justo entonces se acuerda de algo y se pone a 
buscarlo. No esperaba que la policía llegara tan pronto. Por eso se le 
hizo tan corto, porque estaba muy entretenido. No tenía idea de la 
existencia de la escalera, así que se va al salón, agarra la silla y... 
Espera, espera. Matesanz me ha dicho que la caja estaba abierta y con 
la llave puesta, ¿verdad? Ven. 


Sara Robles caminó rauda por el pasillo hasta el recibidor. 
—Vamos a ver... 


La inspectora metió las manos en el bolso que colgaba del perchero y 
ensanchó la abertura para examinar su interior. 


—Está todo revuelto. 

—¿Y? 

—No me cuadra. Sigo pensando que esa señora era una talibán del 
orden. No creo que dejara el bolso abierto ni que lo llevara así de 
alborotado. Antes de ir a por la silla su querido sobrino le hurga en el 
bolso buscando la llave de la caja, la encuentra, puede que dentro de 
esta cremallera que también está abierta, y va al armario donde sabe 
que estaba la caja. Pero está claro que no encuentra lo que pretendía. 


—O sí, pero no se lo llevó —conjeturó Peteira. 
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Sara le golpeó en el hombro. 


—i¡Claro, joder! Ha podido esconderlo cuando le hemos dejado solo en el 
despacho. 


—Vaya, me parece que aún nos queda un buen rato por aquí. 

En algún lugar del subsuelo de Valladolid 

—¡Estrema, coño, que nun me dexes ver! 

La crítica situación hizo que a Rai se le desbocara el bable mientras se 
arrodillaba para enfocar con la linterna. Del interior de un tubo 
corrugado colgaba un manojo de cables encintados. 

—Son de telecomunicaciones. Telefonía, internet y eses mierdes. Diría 
que te cargasti una llínea troncal de fibra óptica —identificó el 
asturiano. 

— ¡Te juro que no lo he visto! 

—Podría ser peor, pero hai que dicir ye lo, ho. 

—i¡No me jodas! 

—Sí, xingo, sí. Nun podemos saber si esta daba serviciu al muséu, a un 
bloque de viviendes o a tola maldita cai, pero te aseguro que yá va 
haber más de dos llamando al so operador. Nun sé cuántu tiempu 
tenemos, pero antes o dempués van unviar a los sos técnicos a ver qué 


pasó. 


—Por tu padre que en paz descanse, Rai, ¿podrías tener la amabilidad 
de hablarme en cristiano, por favor, que no te entiendo una mierda? 


—¡Nun puedo! ¡Si toi nerviosu, sáleme asina! 


Charlie, desesperado, agarró el tubo con ambas manos como si lo 
estuviera estrangulando. 


—¡Me cago en mi suerte, joder! Iba todo de puta madre y ahora que nos 
faltaba... 


—¡Calla, ho! ¡Calla o doite una hostia que te van a parecer dos! 
¡Cagondiola!! De nada vale ponese a llorar. Vamos faer lo siguiente: yo 
sigo equí avanzando y tu busques un llugar con cobertoria p'avisar al 
señor Jinks. 


—i¡¿Y qué le digo?! 
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—La verdá. Que provoquemos una avería y que lo tien que faer esta 
nueche ensin falta. 


—Se va a cabrear. 


— ¡Pos claro que se va a cabriar, pero ye eso o mandalo tou a tomar pol 
culu! 


—Pero... ¿tú crees que esta tarde lo tendremos? 

— ¡Vamos tener si faes lo que te digo d'una vegada y cierres la boca! 
—Voy a la tapa de San Quirce, la que tiene barrotes de subida. 

— ¡Vete onde te sala de los gúevos, pero vete yá! —le gritó al tiempo que 
agarraba el soplete—. Y non tardes porque te voi precisar equí para 
sacar escombros. 

Un fogonazo selló la despedida. 


Plaza Tenerías, 12 


La frustración era el signo predominante en el rostro de Peteira tras 
más de media hora registrando el despacho de forma infructuosa. 


—Por aquí me dicen que van a precintar ya —informó Matesanz—. 
Deben de tener hambre. ¿Qué hacemos? 


La inspectora Robles se rehízo innecesariamente la coleta y suspiró. 
—Si al menos supiéramos qué demonios estamos buscando... Aquí no 
hacemos nada —reconoció—. ¿Te ha dicho Villamil cuándo va a tener 


lista la autopsia? 


—NOo. Es perro viejo, nunca se pringa. Ahora bien, no ha visto ninguna 
herida más, por lo que parece que la causa de la muerte está clara. 


—La cuestión es averiguar el cómo —terció Peteira. 

Sara Robles consultó su reloj. 

— ¿Tenéis algún compromiso ineludible? 

Los subinspectores intercambiaron interrogantes. 

Por suerte, había una mesa libre en el Rosabel. Olía a casa de comidas 
de barrio, a guiso contundente, a no te vas a marchar con hambre. 


Cuqui, propietario del negocio, se movía entre los comensales con esa 
soltura que solo otorga la experiencia, atendiendo a unos y a otros sin 
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perder la sonrisa, comentando la jugada aunque no hubiera jugada que 
comentar. 


—Os traigo una ensalada de ventresca, un perolo de callos con 
garbanzos y un roble en condiciones. Y con eso vais que chutáis —les 
propuso. 

Siendo conscientes de que de nada les iba a servir, nadie se opuso. 
—No me gustó una mierda el sobrinito —observó Peteira. 

—A mí tampoco —coincidió Sara. 

—¿Por? —cuestionó Matesanz antes de apurar su cerveza sin alcohol. 


—NOo nos ha contado la verdad, por eso —contestó ella. 


—Tiene una cara de pardillo que no puede con ella, pero de tonto no 
tiene un pelo —aportó el gallego. 


—Pero ¿tú ves a ese matando a alguien? —le preguntó su compañero. 


—No de forma premeditada, pero..., ¿y si se le fue la mano? Pudo haber 
ido a visitar a la vieja para pedirle algo aprovechando que la asistenta 
libraba, cabrearse con ella y darle, por ejemplo, un empujón con el que 
se rompió la crisma. Luego la señora se pone nerviosa y lo pone todo 
hecho un lienzo hasta que el otro la convence de que se meta en la 
bañera, que ahí va a estar calentita y que se le va a pasar; y hasta 
nunca. 


—No lo veo —objetó Matesanz—. Habría pisadas suyas por toda la casa. 
La teoría de la jefa me convence más. 


—Eso lo sabremos en cuanto comprobemos a qué hora llegó al piso — 
aportó ella—. A ver si tenemos suerte con alguna cámara. ¿Qué más 
tenemos de él? 

—Está soltero. Sin hijos. Vive en Mateo Seoane Sobral, en Parquesol, y 
trabaja desde hace once años en la oficina de La Caixa que está en 
Teresa Gil. Y poco más. 

—La ventresquita por aquí y ahora mismo os traigo el vino —dijo Cuqui 
—. ¿Carmelo Rodero? Te lo pregunto a ti, Sara, porque estos dos 
tarugos no tienen ni idea. 

—Venga, un Carmelito está bien. 


A Peteira le sonó el móvil. 
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—Es Navarro —les informó meneando el teléfono en el aire—. Le dije 
que me llamara en cuanto averiguara algo de la asistenta. Aprovecho 
para fumarme uno fuera. 


—Antes no lo he dicho porque no quiero que Álvaro se altere y nos 
contagie a todos, pero de camino he estado hablando con Copito. 


Sara se refería al comisario Herranz-Alfageme, quien se había ganado 
el mote gracias a su nívea tonalidad cutánea. 


—Vaya... —se anticipó el subinspector. 
—¿Sabes quién vive en el edificio? 
—Sorpréndeme. 

—El subdelegado del Gobierno. 

—La suerte del enano —calificó Matesanz. 
Sara frunció el ceño. 

—¿Esa no te la sabes? 

—No. 


—¿No has oído hablar nunca de la suerte del enano? —se quiso 
cerciorar el subinspector, extrañado. 


—Pues no, joder. No conozco a ningún enano y menos uno con suerte. 
—Bueno, eso es muy relativo. 

—¿El qué? 

—Lo de la suerte. 

—Siempre lo es. 

—SÍí, puede que tengas razón —reflexionó él. 

—¿Entonces? 


Patricio Matesanz la miró como si de repente hubiera aparecido allí de 
la nada. 


—¿Entonces qué? 


—Que si me vas a hablar de la suerte del jodido enano ese. 
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—La suerte del enano, que fue a cagar y se cagó en la mano. 
Sara permaneció unos instantes sin saber cómo reaccionar. 
—NOo me fastidies, hombre. 

—Hay que ser cenizo para cagarse en la mano, ¿no crees? 


—No me hago a la idea, la verdad. No termino de encontrar la moraleja 
del dicho. 


—Dudo mucho de que contenga una enseñanza moral. Es solo un hecho 
que constata la mala suerte de... 


—Espera, espera... ¿Podríamos dar por zanjado el asunto del enano y 
volver a lo del subdelegado del Gobierno? 


—Podemos. 


—Gracias. El caso es que no ha tardado ni treinta segundos en llamar a 
Copito para decirle que le mantenga informado puntualmente de los 
avances en la investigación. Y ¿para qué? Para tirarse el moco cuando 
coincida en el ascensor con la vecina del tercero, que seguro que le 
pone cachondo. 


—Y, con lo bien que se lleva él con la clase política general y con el 
subdelegado en particular, supongo que le habrá tocado bastante la 
moral. 


—De momento no comentes nada —le susurró al ver que Peteira 
regresaba. 


— ¡De puta madre! —calificó el gallego en cuanto se sentó—. Navarro 
dice que la tipa pilló un vuelo a Bolivia esta misma mañana; a las nueve, 
para ser exactos. Y los billetes están comprados desde hace mes y 
medio. Ale, ya tenemos montado el Cluedo. ¡A jugar! 


—Lo que te decía antes —intervino Matesanz—: la suerte del enano. 
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TERAPIA DIALÉCTICA CONDUCTUAL 

Habitación 507 

Hotel Meliá Recoletos 

11 de mayo de 2019 

E 1 hombre que se había registrado tres días atrás con un nombre que 
no era suyo masculló algo en libanés, su lengua materna. Acababa de 
recibir la llamada de uno de los dos idiotas que tenía bajo tierra y no le 
quedaba más remedio que avisar a otro aún más idiota. Porque, por 
muy inteligente que lo considerara su jefe, aquel engendro, además de 
ser repugnante, era un jodido idiota. Porque hay que ser un jodido idiota 
para que te conozcan como el «Espantapájaros». 

Emitió un suspiro con el que quiso aliviar su pesadumbre y se apoyó 
sobre el escritorio antes de seleccionar uno de los tres contactos que 
tenía memorizados en el teléfono encriptado que el jodido idiota le había 
proporcionado a él y a esos otros dos idiotas que acababan de cagarla. 
—Dígame —le contestó en inglés. 

Él estaba más que capacitado para hablar en inglés, pero prefería 
hacerlo en francés, idioma que dominaba con soltura como la mayor 
parte de sus compatriotas. El otro era consciente de ello, por supuesto 
que sí, pero siempre le hacía lo mismo para llevarle al límite. 
—Preferiría en francés, si no le importa. 


—Como prefiera. 


—Ha surgido un problema abajo. Se han cargado algo que podría 
llamar la atención de quien no queremos que aparezca. 


—Señor Jinks, no es necesario que hable en clave. La conversación está 
cifrada. 


—¿Está seguro de que eso funciona? 


—Al cien por cien. Es voz sobre IP. La señal no se puede rastrear ni 
descodificar. 


—Lo que usted diga. El caso es que alguien podría presentarse allí abajo 
en las próximas horas, por lo que hemos decidido hacerlo esta noche. 


—¿Cuáles son los desperfectos ocasionados? 
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—Parece que han roto un cable de fibra óptica, de esos de 
telecomunicaciones. 


—Entonces tardarán entre veinticuatro y cuarenta y ocho horas en 
enviar a alguien a solucionar la avería. 


—¿Y por qué está tan seguro de ello? 

Silencio. 

—El cableado del subsuelo da servicio a varias compañías de 
telecomunicaciones. Los usuarios que se hayan quedado sin servicio 
habrán llamado al centro de atención al cliente y estos habrán intentado 
solucionarlo de modo remoto. Como no van a poder, enviarán al servicio 
técnico al domicilio del usuario, cosa que no sucederá de forma 
inmediata, pero tampoco podrá hacer nada. Entonces pasarán la 
incidencia a la empresa propietaria de la fibra óptica que, en el mejor 
de los casos, tardará seis u ocho horas en detectar la avería y otras 
tantas en pedir el permiso que corresponda para abrir una zanja y 
restaurar el servicio. 


El libanés estuvo a punto de estrellar el terminal cifrado contra la 
pared. 


—Dicho esto —prosiguió—, la cuestión es saber cuándo habrán 
terminado su cometido los señores Pixie y Dixie. 


—Me aseguran que antes de las ocho de tarde. 
—Bien. Por tanto, que usted intervenga esta noche o mañana por la 
noche no tiene relevancia alguna si sigue las instrucciones que le he 


dado al pie de la letra. 


—Creí entenderle que convenía hacerlo durante la noche del domingo 
porque el lunes el museo no abre al público. 


—Y me entendió bien. Es conveniente pero no determinante. 
El otro farfulló algo en árabe. 
—Le recuerdo que comprendo su idioma perfectamente, señor Jinks. 


Este se mordió con fuerza el dorso de la mano para aliviar la tensión 
que se estaba adueñando de su sistema nervioso. 


—NOo quiero arriesgarme, lo haremos esta noche. 


—Muy bien. 
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—¿Estará preparado? 


—Por supuesto. Le estaré esperando en el lugar convenido a la hora 
fijada. Suerte, señor Jinks. 


Un pitido prolongado. 

Otro mordisco. 

Más juramentos y execraciones. 

En algún lugar del subsuelo de Valladolid 


Eran más de las seis y Rai todavía no se había dejado relevar por su 
compañero. Avanzando con un ángulo de acometida de unos cuarenta 
grados, anhelaba encontrarse con el cemento de un momento a otro. 
Para evitar desprendimientos, pero, sobre todo, para recortar tiempo, 
había reducido el diámetro de la galería a apenas un metro, confiando 
en que no le quedaran más de ocho en total. Prácticamente no hablaba, 
solo sudaba. No quería perder la concentración y, mucho menos, el 
ritmo. Arrodillado, tirando más de la alcotana que del pico por razones 
de espacio y movilidad, mantenía una cadencia de un impacto cada tres 
segundos, inspirando en el armado y espirando en el golpeo. Veinte 
picadas por minuto era una media sostenible y más que suficiente si 
ajustaba la precisión. Cada golpe contaba y contaba cada golpe. 
Cadencia y precisión. Precisión y cadencia. 


Por su parte, Charlie no había parado un solo momento de producir 
palabras mientras retiraba los escombros. 


—¿Te he contado la que preparamos en el Banco Popular? 
Impacto. 

Un, dos, tres. 

Impacto. 


—NO sé que coño me pasó, pero debí de calcular mal la distancia entre 
la tapa de la alcantarilla y el sótano, o puede que tuviera un falso 
sótano, o yo qué sé. El caso es que cuando hicimos el butrón y logramos 
pasar al otro lado llegamos al cuarto de la limpieza. Estábamos dentro 
del banco, pero no éramos capaces de salir de ese maldito lugar. 
¡Maldita cerradura! Era domingo, como casi siempre, así que decidimos 
esperar a que llegara el lunes por la mañana y alguien nos abriera. 
Normalmente es así, ¿sabes? Las de la limpieza necesitan un par de 
horas para limpiar las oficinas antes de que venga el personal del traje y 
la corbata. Nos la jugamos. No te he dicho que ese día estaba con uno al 
que llamábamos el «Gorrino», un chaval del barrio que no es que fuera 
muy listo ni muy hábil ni nada, pero andaba yo por esa época 
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follándome a su hermana y el chico me daba penilla, la verdad. Le daba 
el diez por ciento de lo que sacaba y el chaval tan contento. Y su 
hermana más. El caso es que en algún momento le dije al Gorrino que 
iba a cerrar los ojos un rato y que estuviera atento, que ni se le 
ocurriera quedarse dormido o le regalaba una somanta de hostias que 
no le iba a reconocer ni su puta madre. Pues eso. Cuando llegaron las 
siete de la mañana y entró la señora... 


La prolongada y contagiosa carcajada de Charlie a punto estuvo de 
hacer reír a Rai. 


Impacto. 
Un, dos, tres. 
Impacto. 


— ¡El hijoputa del Gorrino se la estaba cascando! ¡Se la estaba 
meneando ahí mismo el muy cabrón! ¡Zaca, zaca, zaca, «parriba», 
«pabajo», «parriba», «pabajo»! —escenificó—. Por lo visto llevaba toda 
la noche pelándosela como un mono para no quedarse dormido, el 
pobrecito. La señora empieza a gritarle: «¡Cerdo asqueroso, cerdo 
asqueroso!» y, claro, yo me despierto asustado y veo al desgraciado 
tratando de subirse los pantalones mientras la otra le daba manotazos 
en el cogote. ¡Qué risa! Enseguida me levanté y la amenacé con un 
destornillador para que se relajara. Jamás lo había tenido que hacer, lo 
de amenazar y eso, pero es que no había otra opción. La dejé atada a un 
radiador y al lío. La caja estaba un piso más abajo y, claro, había que 
tirar de la térmica. Y cuando estoy calentándola con el soplete me doy 
cuenta: «¿Seré gilipollas?». 


Otra risotada. 


—Vamos, que me podía haber cargado la maldita cerradura del 
cuartucho y ni se me pasó por la cabeza. Ni al Gorrino, claro. Ese con 
cascársela tenía más que suficiente. Sacamos noventa y pico mil euros. 
Nada mal, ¿eh? Aunque, si te digo la verdad, luego yo no disfrutaba del 
dinero —reflexionó en voz alta—. Seguía viviendo en el mismo piso de 
mierda, pagando un alquiler de quinientos veinte al mes y, como mucho, 
algún día me permitía el lujo de irme de putas. ¿Sabes qué he llegado a 
pensar? 


Impacto. 
Un, dos, tres. 


Impacto. 
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—Que robaba para sentirme vivo. Tenía más de trescientos mil eurazos 
repartidos en varios sobres por la casa y no sabía qué coño hacer con 
ellos, ya ves tú. 


—Necesito más luz aquí —dijo Rai, que, más calmado, ya había 
recobrado la capacidad de expresarse en castellano. 


Charlie reptó para llevarle una linterna. 

—¿Qué pasa? —quiso saber el pocero, impaciente. 

—Hormigón armado. 

—¡Hostias! ¿Y ahora, qué? 

—La térmica. 

—Pero ¿cómo vas a meter ahí la bicha? Te vas a cocer vivo. 

—Es cuestión de controlar el flujo para que no suba mucho la 
temperatura. Y no quedan más cojones porque si usamos el percutor va 
a saltar la alarma sísmica seguro. Hay que romper eso y podría tener un 
espesor de veinte o treinta centímetros. Mira, yo me pego a esta pared y 
la ataco por este otro lado, así —le mostró dibujando con la mano el 
corte en media luna—. Igual no hace falta quitar todo el diámetro. 


—¿Y yo? ¿Qué quieres que haga yo? 


—Que te pongas justo detrás de mí, sujetes la bombona de oxígeno y 
manejes la espita según te vaya yo diciendo. 


—Vale, pero vas a tener que subirla encendida porque ahí no puedes 
usar el soplete. 


—SÍ, ya lo sé. 
—Te puedes quemar, socio. 


—Tú controla que el flujo esté al mínimo para que no se me apague y 
luego le damos chicha. 


—NO sé, no sé... 


—¡¿Qué ye que nun sabes, ho?! —la tensión hizo que le brotara de nuevo 
el bable—. ¡Que yo sepa nun tenemos onde escoyer, coyones! 


—Vale, vale. Tú eres el que sabe de esto. Tú mandas. 


—Pos eso. Tira par embaxo. 
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Minutos después, con la máscara de protección ajustada y la pantalla 
abatida, Raimundo se disponía a encender la lanza térmica. 


—Si supiera rezar, te juro que rezaría —dijo Charlie. 
—Nun creo que nengún Dios te escuche equí embaxo. 
Comisaría de distrito de las Delicias 

Ciento ochenta y tres de doscientos catorce archivos. 
Clic. 

Ciento ochenta y cuatro de doscientos catorce archivos. 
Clic. 

Ciento ochenta y tres de doscientos catorce archivos. 


Con la cabeza apoyada en una mano y el ratón en la otra, Sara 
examinaba con cierta apatía una imagen en la que se podía ver una 
acumulación de sangre a los pies del bidé, fotografía exactamente igual 
a la anterior pero tomada desde un ángulo distinto y un poco más cerca. 
Hasta entonces, lo único que le había llamado la atención había sido un 
rollo de papel higiénico que descansaba sobre una balda en la que había 
algunos botes de medicinas. En una de sus caras aparecía impresa una 
mancha de sangre que concordaba con la forma de la herida de la 
cabeza. Que no hubiera más manchas en el rollo le hizo inferir que la 
víctima tenía las manos limpias y que quizá fuera lo primero que usó 
para taponarse la herida. Si eso fuera así, podría pensarse que, 
ocurriera lo que ocurriera, ocurrió en el baño. 


Sin embargo, mientras seguía visionando por segunda vez el reportaje 
fotográfico, no eran las circunstancias que rodeaban la muerte de 
Antonia de la Cruz Puente lo que ocupaba la cabeza a Sara Robles en 
ese instante. La culpa era de una foto en la que se veía el tresillo de piel 
marrón de la señora, un sofá que no era muy distinto a ese en el que 
hacía unas horas ella había montado al tal Juanjo. 


La remembranza acababa de despertar al monstruo libidinoso que 
llevaba dentro. 


La doctora Hernández Revilla le había hablado del Mindfulness , un 
método para tratar de controlar esos impulsos basado en la terapia 
dialéctica conductual. Consistía básicamente en identificar y aceptar los 
estímulos que le generaban la necesidad de mantener un encuentro 
sexual. Aprender a gestionar las emociones para mantener a raya la 
ansiedad. En su cabeza sonaba fabuloso, pero su cuerpo le estaba 
exigiendo una nueva dosis de dopamina y, de todos los caminos que 
llevaban a ese Valhalla, Sara solo conocía el más directo: el orgasmo. 
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Con el propósito de controlar el mono, la doctora le había enseñado un 
juego que en principio le pareció absurdo, casi de locos, aunque debía 
reconocer que la cosa tenía su gracia. Consistía en crearse dos 
personajes, dos voces que convivieran en su cabeza y que representaran 
posiciones diametralmente opuestas. Las bautizó: Sara «la Cachonda» y 
Sara «la Puritana». Cada vez que le invadieran las ganas irrefrenables 
de mantener sexo con cualquiera, tenía que establecer una discusión 
mental en la cual cada una defendería su postura. Con ello la doctora 
buscaba que la conciencia crítica y realista fuera ganando más espacio 
a la hora de tomar decisiones, pero hasta entonces no había recurrido a 
esa técnica fuera de la consulta. En el momento vital por el que 
transitaba hubiera preferido explorar el atajo de la masturbación; no 
obstante, estando en las dependencias policiales y a menos de tres 
metros de distancia de Alvaro Peteira —Patricio Matesanz, algo 
cansado, se había marchado después de comer— no le parecía lo más 
adecuado ni mucho menos decoroso. Empezó por tanto a arrepentirse 
de no haberle pedido el teléfono a Juanjo, porque tampoco estaba tan 
desesperada como para presentarse en su casa, tocar el timbre y 
arrancarle la ropa en cuanto abriera la puerta. ¿O sí? Una ola de calor 
tropical que soplaba desde su entrepierna hasta el pecho la hizo 
resoplar. 


—¿Qué pasó, jefa? —se interesó su compañero haciendo girar su silla. 


—Nada. Que me he cansado ya de ver lo mismo una y otra vez. Me 
marcho a casa. 


—Haces bien. Mañana me voy a acercar al bloque a ver si pillo a algún 
vecino que me cuente algo nuevo. 


—Hablamos a lo largo del día. 

—Buenas noches. 

Su cerebro, ocupado en buscar una solución inmediata, le propuso una 
mixta: aliviarse en casa para salir del paso, arreglarse y pasar por el 
Zero Café por si sonaba la flauta y Juanjo aparecía por allí. Y, si no, 


igual podía conocer a otro que cumpliera con los requisitos mínimos. 


Sara Robles aceptó la propuesta sin negociar porque, en realidad, no 
tenía con qué. 


A la mierda con el Mindfulness, con la terapia dialéctica conductual, con 
los diálogos de conciencia y con los noventa euros por sesión que le 
pagaba a la doctora Hernández Revilla. 

En algún lugar del subsuelo de Valladolid 

El agua que escapaba por todos y cada uno de sus poros se condensaba 


en la cara interior de la pantalla de policarbonato transparente 
dificultando la visión. Tentado estaba de quitársela, pero el riesgo a que 
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le saltara algo a los ojos era demasiado elevado. Tras la máscara 
protectora no veía más que una delgada línea anaranjada siguiendo el 
trazado que había dibujado en su mente. A pesar de que no estaba 
sacándoles el máximo partido a las posibilidades que le ofrecía la lanza 
térmica, la falta de ventilación en aquel reducido espacio había hecho 
que la temperatura superara ya los cincuenta grados. 


—¡¿Cómo vas?! —le gritó Charlie, parapetado a cuatro patas tras él—. 
Cuando necesites que abra o cierre la espita, me dices. 


Sin soltar el mango, Rai elevó el pulgar. No sabía el grosor del bloque ni 
la profundidad del corte que estaba practicando, pero confiaba en que 
al unir esas dos líneas empezaran a desprenderse los primeros pedazos. 


Y así fue. 
Pero no en plural, en singular. 


Un pedazo de hormigón de más de un kilo cayó a plomo con tan buena 
suerte de impactar a escasos centímetros de su cara y con tan mala 
suerte de cambiar su trayectoria para adoptar otra que pasaba por la 
cabeza de Charlie. No lo vio venir. El golpe lo dejó noqueado de 
inmediato quedando a merced de la gravedad. El minero no se percató 
de que el cuerpo de su compañero se estaba deslizando por la galería 
hasta que notó un tirón en la lanza térmica. Charlie había soltado la 
bombona de oxigeno y los ocho kilos de peso eran demasiados para 
sostenerlos en aquella comprometida posición. Tenía que llegar a la 
espita y cortar el paso o bien descender muy poco a poco procurando 
que la punta de la lanza no tocara techo o paredes, ya que, habida 
cuenta de la inconsistencia de la estructura, terminaría provocando un 
derrumbe. 


—¡Cagonsandiola, Charlie! ¿Estás bien? 
No hubo respuesta. 
—Mierda —musitó. 


Apoyando la suela de las botas contra las paredes laterales para 
controlar la bajada, Rai fue descendiendo metro a metro sin quitar la 
vista de la punta de la lanza. Cuando por fin llegó a la intersección con 
el corredor principal y pudo alcanzar la botella de oxígeno, cerró el 
paso y liberó el aire que había hecho preso en sus pulmones. Lo 
siguiente fue quitarse la máscara e interesarse por el estado del caído. 
En la parte superior de la frente, allí donde empezaba a nacerle el pelo 
—claramente en retirada—, se abría una brecha de un dedo de ancho y 
dos de largo por la que sangraba de manera abundante. La buena 
noticia consistía en un leve pero continuo gemido; empezaba a 
exteriorizar el dolor. 
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—¡Menuda hostia! —calificó al cabo. 


—Como un piano. Toma, presiona esto contra la herida —le dijo Rai 
entregándole un trapo que usaban para limpiar las pantallas de las 
linternas—. Ya te la desinfectaremos en cuanto estemos fuera. 


—Al final has podido con ello, socio. 


—SÍ, y, si ha quedado como creo, ya no voy a necesitar el cosu este del 
diablo —auguró el asturiano refiriéndose a la lanza térmica—. Con el 
cinturón de herramientas me tendría que valer. 


Dejó pasar unos minutos para recuperar el resuello e iniciar los seis 
metros de ascenso diagonal que tenía la rampa. Una vez arriba sonrió al 
comprobar que, efectivamente, los desperfectos ocasionados eran 
suficientes como para arrancar a mano lo que quedaba de hormigón. 


— ¡Ye pan comío, ho! —le gritó a Charlie. 

Comprobó que eran más de las siete de la tarde, hora a la que cerraba 
el museo, antes de empezar a despejar el acceso. El experimentado 
minero buscaba grietas profundas donde encajar la cabeza plana del 
destornillador y hundirlo a golpe de martillo con cuidado de no dañar el 
gres porcelánico. Una vez introducidos unos centímetros, agarraba con 
fuerza el mango y lo movía provocando pequeños pero alentadores 
desprendimientos. Media hora más tarde había liberado unos sesenta 
centímetros de diámetro, espacio más que suficiente para que pasara el 
señor Jinks. 


—Me he jodido el tobillo al caer, pero puedo andar —le reportó Charlie 
en cuanto regresó. 


—Con la pasta que te vas a llevar por no hacer nada te compras uno 
biónico si te da la gana. 


El otro se rio. 

—Anda, Raimundicia, ibas tú a saber llegar hasta aquí si no es por papá. 
—Ni de coña, la verdad. 

—A ver si el señor Jinks no se retrasa —dijo encendiendo un cigarro. 


—Que tarde lo que quiera, nosotros ya hemos cumplido. ¿Por cierto, a ti 
te ha dicho qué es lo que se va a llevar? 


—No, ni me interesa. Eso sí, no creo que sea muy grande porque ya me 
dirás tú cómo coño lo va a sacar. 


—Metido en el culo. 
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—Oye, pues lo mismo es un huevo de esos rusos que valen una pasta y le 
cabe. 


—¡Pues menudo huevo de mierda! 


Se estaba empezando a producir el contagio humorístico cuando un haz 
de luz hizo las veces de vacuna y cortó de inmediato la epidemia. 


Solo silencio. 
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¡HAY QUE JODERSE! 

Museo Nacional de Escultura 
Valladolid 

11 de mayo de 2019 


S 1 intentas Cualquier cosa, te juro que te vuelo la tapa de los sesos! —le 
susurró al oído el tipo del pasamontañas. 


No era Chema de los que se arrugaban fácilmente. Tampoco de los que 
se dejaban llevar por el pánico ante una situación adversa. Y esa lo era. 
Por supuesto que lo era. El mero hecho de sentir el frío metal de un 
supresor apoyado sobre tu sien podría considerarse como tal. 
Desfavorable cuando menos. A ello habría que añadir el agravante de 
verse reflejado en el espejo con medio rostro cubierto por la sangre que 
se le escapaba de la nariz —fracturada de un culatazo— y por la brecha 
de dos centímetros localizada en su ceja izquierda —abierta cuando el 
desconocido estrelló su cara contra los azulejos de la pared—. Pese a 
ello y en honor a la verdad, habría que decir que José María Sanz, 
vigilante de seguridad del turno de noche de la empresa OMBUDS, 
mantenía cierta serenidad. Aunque, si pudiera elegir, Chema hubiera 
preferido estar en cualquier otro lugar del globo o incluso en ese mismo 
pero bajo otras circunstancias; o, en el peor de los casos y asumiendo 
que la realidad no puede cambiarse, mantener al menos su arma 
reglamentaria colgando del cinto. 


Todo había comenzado a torcerse unos minutos antes, cuando, a punto 
de bajar la monumental escalera mediante la que se comunicaban las 
dos alturas del Patio Grande para iniciar la rutinaria ronda de la planta 
inferior, oyó los golpes. Paralizado, Chema aguzó el oído tratando de 
localizar el origen de aquellos nada habituales ruidos. Mucho menos con 
el museo cerrado y vacío de visitantes. 


Años antes, la primera vez que Chema puso los pies en aquellos 
peldaños le sucedió lo mismo, pero en aquella ocasión fue la belleza de 
lo que tenía ante sus ojos lo que sobrepasó su capacidad para gestionar 
emociones. Lo llamaban síndrome de Stendhal, y aquel, aunque no 
había sido el primero, sí fue de los episodios más intensos que 
recordaba. La fastuosa decoración de la caja aunaba el gusto por el 
detallismo propio del gótico isabelino, lo exótico mudéjar y la 
proporcionada sobriedad del estilo renacentista. 


En esta ocasión, obligado a reaccionar, apretó el paso para descender 
al primer piso, atravesar la tienda, el patio porticado de entrada y llegar 
a la taquilla. Una vez allí se detuvo para verificar que, en efecto, 
aquellos ruidos extraños provenían del nivel inferior, donde se ubicaban 
las taquillas y los baños. Las luces de emergencia bañaban tímidamente 
el pasillo, dotándolo de una atmósfera lúgubre. El manual decía que ese 
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área debía ser revisada en cuanto cerrara el museo, y él, cumplidor 
hasta el extremo, lo había hecho pocos minutos después de las siete. No 
era la primera vez que se encontraba con algún turista rezagado a quien 
debía acompañar hasta la salida con atenta afabilidad y sonrisa, pero 
nunca tan tarde. Ya no eran golpes, sino el batir de su corazón, lo que 
escuchaba antes de entrar en el servicio para discapacitados. Luego 
hizo lo propio con el de mujeres y, cuando estaba empezando a pensar 
que todo había sido fruto de su imaginación, detectó el enorme bostezo 
que se abría en el suelo del de hombres. Perplejo, no advirtió el peligro 
que le acechaba detrás de la puerta y, segundos más tarde, se encontró 
conmocionado, desarmado y amedrentado por un individuo 
encapuchado y con el rostro cubierto por un pasamontañas. 


—Ahora vamos a subir al centro de control y vas a hacer todo lo que yo 
te ordene si quieres salir vivo, ¿entiendes? 


Chema lo entendía, pero era incapaz de reaccionar como se esperaba de 
él, aunque... ¿cómo se suponía que debía actuar en una situación así? 
En su currículum figuraban muchos y variados cursos, pero ninguno de 
ellos incluía un apartado que detallara cómo demonios comportarse en 
esa tesitura. A sus cuarenta y uno, se iban a cumplir once años desde 
que se incorporara en la empresa tras aprobar el curso de vigilante de 
seguridad y postularse en todas las ofertas de empleo del ramo. Después 
de cubrir decenas de tipos de servicio distintos, alcanzó su sueño de 
incorporarse a la plantilla del museo, conformada por veintiuna 
personas; eso sí, exclusivamente en el servicio de noche, lo cual le 
dejaba espacio para desarrollar su otra pasión: entrenar a las 
categorías inferiores del club de rugby El Salvador. 


— ¡Te he preguntado si lo entiendes! —insistió incrementando la presión 
sobre su cabeza. 


—i¡Lo entiendo, lo entiendo! 

—Saca tu móvil y, muy despacio, déjalo en el suelo. 

Este lo hizo sin rechistar y, antes de que tuviera la oportunidad de 
plantearse qué suerte iba a correr el dispositivo, el asaltante se lo reveló 
con tres enérgicos pisotones. Luego le pegó una patada para pasarlo 


por debajo de la puerta de uno de los urinarios. 


—Solo estáis dos de vosotros, ¿verdad? Uno siempre en la sala y otro 
fuera haciendo la ronda. 


A Chema no le quedó otra que corroborarlo asintiendo con la cabeza. 


—¿Cada cuánto cambiáis? 
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—Tres horas más o menos —confesó tras invertir varias décimas en 
celebrar una justa en la que el caballero de la integridad física 
descabalgó al de la responsabilidad profesional. 


—Van a ser las diez, así que perfecto —verbalizó—. Necesito que tu 
compañero mueva el culo de su sitio para evitar que active la alarma 
silenciosa que hay bajo el tablero principal. 


Chema inclinó la cabeza haciendo que la sangre que manaba de la nariz 
estallara en pequeñas gotas al contactar con el mármol del lavabo. 


—AsÍ que ahora te vas a limpiar la cara por si a él le da por comprobar 
la cámara y le vas a decir por el equipo de transmisión que no te 
funciona la tarjeta para que te abra la puerta. A mí no podrá verme, 
pero si haces una sola tontería te juro que te dejo seco en el acto. No 
trates de joderme haciéndote el héroe, tu sueldo no lo incluye. 


Razón no le faltaba, pero lo que no sabía era que Chema no se embutía 
en ese nada estiloso uniforme solo por dinero. 


Al vigilante le pareció que el tiempo se ralentizaba mientras era 
conducido por el intruso hacia el centro de control situado justo encima 
de la taquilla. Con su vista perimetral intuyó que se había agachado con 
el propósito de parapetarse detrás de la estructura y evitar ser 
registrado por la cámara que cubría ese espacio desde la esquina 
opuesta. Era consciente del compromiso que había adquirido con la 
empresa que le pagaba todos los meses, pero su instinto le decía que no 
debía enfrentarse con un tipo armado estando, además, en franca 
desventaja. Estaba claro que se trataba de un profesional, y por su 
acento diría que provenía de algún lugar de Francia. Atenazado, al 
afrontar el segundo tramo de la escaleras, notó una especie de 
retortijón en la boca del estómago que nada tenía que ver con la 
necesidad de evacuar el intestino grueso. 


—Vamos, díselo ahora —le bisbiseó. 
Chema intentó humedecerse los labios con la lengua, pero esta, 
carraspeña por el estado de nervios, no cumplió con su cometido. Con el 


pulso tembloroso activó el equipo de transmisión. 


—Eduardo, compañero, ábreme, que esta mierda no me funciona — 
articuló al fin. 


—Ya voy, plasta —contestó el otro casi de inmediato. 


Acto seguido, el asaltante se incorporó de forma repentina y lo apartó 
para apuntar con el arma hacia la puerta. 


—¡Quieto donde estás! —gritó en cuanto esta se abrió. 
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El vigilante hizo la estatua y, durante un par de segundos —en los que 
Eduardo hipotecó su futuro favoreciendo que el destino ejecutara la 
cláusula vital del contrato—, mantuvo una expresión a medio camino 
entre la sorpresa y la incredulidad. 


De improviso, este dio media vuelta con la intención de regresar por 
donde había venido y activar la alarma, pero su tentativa se frustró al 
ser incompatible con los cuatro proyectiles que le entraron por la 
espalda, principalmente con el que le atravesó el ventrículo derecho. 
Chema asistió atónito al momento en el que Eduardo caía de bruces al 
suelo como si, de repente, alguien le hubiera despojado de la facultad de 
controlar su cuerpo. Entonces, su instinto de supervivencia tomó el 
mando de sus decisiones y la reacción en cadena activada desde alguna 
parte de su cerebro hizo que se viera bajando las escaleras sin ser del 
todo consciente de haber ordenado desplegar el protocolo de huida. Su 
hipotálamo decretó a las glándulas suprarrenales la inyección masiva 
de adrenalina en el torrente sanguíneo y, gracias a la aceleración 
simultánea del ritmo cardíaco y respiratorio, consiguió aumentar la 
capacidad motora de su tren inferior con un único objetivo: alejarse lo 
máximo posible del peligro. Sin mirar atrás en ningún momento, Chema 
empujó la puerta de acceso a la sala 3 con la idea de desaparecer de la 
vista del tipo que acababa de disparar contra su compañero y que, 
suponía, le estaría persiguiendo, extremo que no pensaba pararse a 
confirmar. Chema atravesó velozmente la cinco y llegó a las escaleras 
que, tras un ascenso de cuarenta y dos peldaños, desembocaban en su 
área preferida del museo. 


El excepcional espacio conformado por las salas 7 y 8 lo había 
convertido en un fotograma que vivía a perpetuidad en su memoria. Al 
fondo, en una perspectiva cónica frontal acotada a ambos lados por la 
sillería de San Benito el Real, el Santo Entierro de Juan de Juni absorbía 
el punto de fuga como si de un agujero negro de la perfección 
escultórica se tratara. Esta vez, sin embargo, a Chema ni se le pasó por 
la cabeza pararse a disfrutar de tan extraordinaria composición. Se 
disponía a continuar con su huida hacia ningún sitio cuando un chispazo 
de objetividad le hizo detenerse entre las dos bancadas enfrentadas que 
conformaban el mobiliario litúrgico. ¿Qué sentido tenía correr? Muy 
pocos conocían como él los entresijos del edificio y si de algo estaba 
seguro era de que no había muchos lugares mejores que ese para 
esconderse. Sin dar opción a que su parte irracional volviera a hacerse 
con las riendas de su voluntad, el vigilante sobrepasó el cordón 
intimidatorio que impedía a los turistas probar en sus posaderas los 
insignes asientos y se tumbó entre las dos filas del módulo coral de la 
derecha. Una vez allí desvió toda su capacidad sensorial a sus oídos e 
hizo un esfuerzo por silenciar por completo cualquier indicio vital que 
pudiera desvelar su presencia como era el caso de su frenética 
respiración. Y en ello estaba cuando escuchó con nitidez el crujido de 
los últimos escalones seguido del sonido de unos pasos acelerados. El 
conocimiento milimétrico de aquel espacio le permitía situar con 
precisión a su amenaza sin la necesidad de abrir los ojos. Un nada 
halagúeño silencio creció entre los retablos de San Miguel Arcángel y el 
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de San Juan Bautista, ambos obra de su admirado Berruguete, donde 
perdió el rastro sonoro del encapuchado. Notaba las manos heladas y 
las palmas empapadas en sudor, y su corazón no parecía estar por la 
labor de reducir la frecuencia cardíaca. Mucho menos aún cuando sus 
nervios auditivos le advirtieron de que el intruso se ponía de nuevo en 
marcha. Mientras veía proyectado en el interior de sus párpados cómo 
se disponía a pasar por delante de él, a Chema le asaltó una duda. ¿A 
qué coño había venido ese desgraciado? A por la recaudación del día 
seguro que no, por lo que estaba claro que tenía en el punto de mira 
alguna pieza importante de la colección permanente. Eso daría sentido 
a la extraña mochila semirrígida que llevaba a la espalda. Por su mente 
desfilaron las imágenes del retablo mayor de San Benito, el Cristo 
yacente de Gregorio Fernández o la Magdalena penitente de Pedro de 
Mena, obras de un valor incalculable y que descartó de inmediato por su 
tamaño. Así y todo, había decenas de piezas que sí podría llevarse y que 
corrían el riesgo de terminar en el salón de un malnacido cualquiera. 


No podía consentirlo. Jugarse la vida para impedir un robo quizá no 
estuviera incluido en su salario, pero en su escala de valores no había 
sitio para esos que se cruzaban de brazos y miraban para otro lado. Ser 
vigilante de seguridad y no hacer nada era como jugar de primer centro 
y no placar: inconcebible. 


Lo axiomático de la situación, combinado con un impulso atávico que 
bien podría ser la huella reminiscente de sus años de gloria como 
jugador de rugby, le convenció para pasar a la iniciativa sin evaluar 
otros pormenores: menudencias como, por ejemplo, las protestas 
acústicas que emitió la madera conforme se puso en movimiento u otros 
detalles con cierta relevancia como haber confiado ciegamente en sus 
oídos, errando en más de dos metros la localización de su objetivo. Por 
ello, cuando se dispuso a saltar sobre él y se percató de lo caro que le 
iba a costar su irreflexiva bizarría, su enemigo ya estaba apuntando en 
su dirección. 


Chema Sanz, vigilante nocturno de profesión y entrenador vocacional de 
rugby a tiempo parcial, amante del arte en general y de la escultura en 
particular, solo pudo contar dos fogonazos de los cinco que iluminaron 
la sala 7 del museo. El segundo disparo le arrebató la capacidad de 
alegrarse al atravesarle el cráneo, pero si aún estuviera vivo le habría 
encantado saber que todos los proyectiles quedaron alojados en su 
cuerpo, evitando así que se produjera ningún daño de consideración en 
la magnífica obra de Andrés de Nájera, ni siquiera cuando su inerte 
humanidad se desplomó sobre los estalos de la fila baja. 


Algunos metros más abajo 


La curiosidad había podido más que la cautela. Cuando el señor Jinks 
desapareció por el boquete abierto por el minero, este había 
permanecido unos minutos en silencio tratando de captar lo que pasaba 
en la superficie. No tuvo que esperar demasiado para que se presentara 
el vigilante de seguridad y, en cuanto oyó cómo lo despachaba, tomó 
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conciencia por primera vez de que igual las cosas no iban a resultar tan 
sencillas como las había filmado él en su cabeza. Lo cierto era que 
cuando les comunicaron que el primer señor Jinks iba a ser sustituido 
por otro, ninguno de los dos manifestó objeción alguna. No era asunto 
suyo. Sin embargo, el nuevo señor Jinks se les atragantó a las primeras 
de cambio. Rai recordaba que en uno de los pocos encuentros que 
mantuvieron con él quiso saber si tenía previsto emplear la violencia y el 
otro le contestó que no de forma tajante. Y si de algo estaba seguro el 
asturiano en ese instante era de que lo que acababa de pasar en el baño 
del museo había sido bastante violento. 


Así, tan pronto como dejó de escuchar esos ruidos, descendió por la 
rampa hasta donde estaba sentado su compañero para ponerle al día de 
lo sucedido. 


—Bueno, unas hostias aquí y allí tampoco son para preocuparse, socio 
—le había dicho Charlie, que acababa de lograr detener la hemorragia 
provocada por la caída de los escombros. A modo de compensación, el 
tobillo le dolía cada vez más. 


Los siguientes minutos los consumió el pocero rememorando un par de 
anécdotas en las que se vieron en la necesidad de emplear la violencia, y 
de este modo transcurrió el tiempo sin que tuvieran noticias del señor 
Jinks. 


Mientras lo escuchaba con estoicismo, Rai cambió la batería de la 
linterna que iluminaba aquel angosto y angustioso lugar. Un renovado 
haz de luz proyectado contra la pared mantenía a raya la insaciable 
oscuridad. 


—Lleva casi veinte minutos, ho —observó el asturiano—. Cuanto más 
esté ahí arriba, peor, ¿o no? 


—NOo tiene por qué. Lo único que nos tiene que preocupar es oír la 
alarma. Mientras eso no ocurra, como si tarda dos horas. 


—Como tarde dos horas a mí me da algo. Vamos que si me da... 
¡Cagonsandiola! Al margen, llevo sin respirar aire fresco tanto que ni 
me acuerdo, ho. Mira que pasé horas bajo tierra, pero te juro que como 
no salga de aquí ya mismo... 


—Antes no te he dado las gracias por cómo te has comportado —le 
cortó —. Eres un tío con dos cojones, Raimundicia, con dos cojones. 


—Si tú lo dices..., Charlisto. 
—Mierda, el tobillo se me ha puesto como un botijo. 


No exageraba,; la inflamación era evidente aun bajo esas deficientes 
condiciones de visibilidad. 
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—Pues... no quiero ser pájaro de mal agúero, pero si salimos por donde 
hemos previsto tenemos un buen trecho por delante. 


—Tú no te preocupes por mí, de peores he salido. ¿Te he contado esa en 
la que dos municipales nos siguieron por las cloacas de...? 


Rai no lo dejó terminar. Un ruido proveniente de la rampa captó toda su 
atención. A cuatro patas avanzó hasta la intersección y asomó la cabeza 
por el hueco. 


—¿Señor Jinks? 

Silencio. 

—i¡¿Señor Jinks, es usted?! —insistió elevando la voz. 
—¿Y quién va a ser si no? —le contestó este, cortante. 
El minero resopló aliviado. 


Con más destreza de la que esperaba, el señor Jinks descendió hasta la 
galería y sonrió a los dos roedores dándose unos golpecitos en la 
mochila que cargaba a la espalda. 


—¿Lo tenemos? —quiso saber Charlie, que se incorporó dando muestras 
de dolor. 


—i¡Lo tenemos! —confirmó, eufórico. 

—¿Cómo fue? —indagó Rai. 

El otro se giró y endureció el semblante. 

—Exactamente como estaba planeado. 

Rai supo interpretar que no convenía hacer más preguntas. 


Era lo más conveniente, porque en nada le hubiera beneficiado saber 
que, tras abatir al segundo vigilante, el señor Jinks había regresado 
sobre sus pasos hasta la sala 3 y allí, frente a la pieza que el 
Espantapájaros le había señalado, se había puesto manos a la obra. 
Tenía que reconocer que el engendro repugnante lo había planificado al 
detalle. Su precio le había costado. Bien era cierto que el plan no incluía 
matar a los seguratas, pero los muy imbéciles no le habían dejado otra 
opción y, aunque le había dado varias vueltas, todavía no lograba 
entender qué pretendía el que había aparecido de repente tras la sillería 
del coro. La idea primigenia consistía en inmovilizarlos en el centro de 
control, llevarse la pieza y salir por donde había entrado, aunque por un 
camino distinto. Que uno de ellos intentara hacerse el héroe era 
absolutamente incontrolable, pero para ello lo habían seleccionado a él, 
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para solucionar imprevistos. Cortar el cable que anclaba la pieza al 
pedestal con la cizalla no le planteó ninguna dificultad y, tal y como le 
había asegurado el experto, aquello no haría saltar ninguna alarma. 
Luego la introdujo en la mochila que él le había facilitado para 
protegerla y se encaminó raudo hacia los baños. 


—Nos vamos. Tú delante —le ordenó a Charlie. 


—Verá, señor Jinks, tengo bastante estropeado el tobillo y voy a 
necesitar tener las manos libres para apoyarme. Que el señor Dixie vaya 
primero con la linterna, conoce la ruta tan bien como yo. 


El libanés dejó patente que no le gustaba tener que hocicar ante 
propuestas ajenas. 


—Venga, andando —claudicó. 


Rai tuvo que ayudar a Charlie a calzarse de nuevo las botas de 
protección y, tras abandonar las herramientas que ya no iban a 
necesitar, el trío emprendió el itinerario de fuga subterránea. El primer 
tramo implicaba recorrer la galería que habían excavado en la tierra 
hasta el punto cero, lugar donde conectaban con el colector de aguas 
residuales que cruzaba el distrito centro hasta el barrio de la Rondilla. 
Sus muchas ramificaciones les habían servido para entrar y salir los 
días precedentes siempre a través de las tapas blancas seleccionadas 
por Charlie. La ruta de salida, sin embargo, se había trazado huyendo 
del nutrido circuito de cámaras de seguridad que salpicaba las calles 
más céntricas, eligiendo una zona mucho más discreta con destino al 
exterior. Para ello, previamente, habían habilitado un descabalgamiento 
de tierra que impedía el paso a través del alcantarillado. Este cruzaba 
en diagonal el Patio Grande del museo y se comunicaba con un antiguo 
pasadizo subterráneo del siglo XVII que unía la iglesia de San Pablo con 
el Palacio Real. Mandado construir por el duque de Lerma, tenía como 
propósito principal conectar las dependencias reales con la casa de Dios 
para que el monarca no fuera molestado por el populacho. Durante los 
años en los que Valladolid alojó a la Corte, el valido del rey ordenó 
proyectar una serie de pasadizos externos con los que buscaba dotar de 
cierta elegancia armónica a todo el conjunto palaciego. De los otros, los 
subterráneos, solo este pudo completarse, al menos que se sepa. Una 
vez que hubieron pasado los tres, Charlie y Rai se afanaron en volver a 
cegarlo, y, ocho minutos más tarde, avanzaban casi erguidos con la idea 
de enlazar con el antiguo cauce del Esgueva. En cuanto llegaron a la 
altura de la sala de exposiciones de San Benito, donde el espacio se 
dilataba de forma considerable en altura, el grupo realizó espontáneos 
ejercicios de estiramientos con el fin de aliviar el dolor localizado en la 
zona lumbar. 


—Joder, qué maravilla poder ponerse derecho —comentó Charlie—, pero 
este tobillo me está matando. 
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El señor Jinks, absorto en el entorno, trataba de entender cómo era 
posible que estuvieran bajo la estructura de un puente soterrado. 


—Bajo el asfalto de algunas ciudades todavía se conservan restos de lo 
que un día fueron —introdujo el pocero—. Me lo sé de la última vez que 
estuve por aquí abajo. Este era uno de los puentes que cruzaban el 
Esgueva, afluente del Pisuerga, cuyo cauce tuvo que ser desviado 
primero y enterrado después por razones de salubridad. Según parece 
se desbordaba cada dos por tres y, como antes los cursos de agua los 
utilizaban para deshacerse de todo tipo de inmundicias, terminó por 
convertirse en un foco de infecciones bastante serio. De hecho, el 
Ayuntamiento quiere recuperarlo para hacer una ruta turística o similar. 
Por lo menos eso he oído yo en... 


—Y yo no quiero oír ni una palabra más hasta que salgamos de aquí —le 
cortó el libanés haciendo una seña con su linterna para que siguieran 
avanzando. 


—Como el señor Jinks ordene —contestó el otro ganándose una mirada 
que llevaba algo más que reprobación. 


—Es por allí —marcó Rai con la linterna. 


—Dos cosas —retomó el pocero—: mucho cuidado con el fango porque 
lleva sin removerse mucho tiempo y podría contener bolsas de metano, y 
ojito con las putas ratas, que por aquí las hay grandes como gatos y 
pueden pesar hasta medio kilo. Mojadas, uno. Las cabronas son capaces 
de tener hasta doscientas crías al año, se pueden reproducir desde que 
tienen doce semanas y viven hasta tres años, así que echad la cuenta. 


—¡Odiu a esos bichos con tola mio alma! —aseguró el asturiano. 
— ¡Y qué pasa con el metano? —preguntó el otro. 


—Que desplaza el aire, no te deja respirar y la espichas sin darte cuenta 
—sintetizó Charlie—. El problema es que ni huele ni se ve. Solo se 
detecta cuando notas que te falta el oxígeno, entonces puedes perder la 
consciencia y te vas para el otro barrio. Podríamos haber traído 
respiradores, pero, bueno, es un tramo muy corto, así que vamos a 
caminar muy pegaditos a la pared del corredor para minimizar riesgos 
y cargando el peso sobre los talones para que no se nos hundan las 
botas. 


El señor Jinks elevó las cejas y se frotó el mentón. No parecía muy 
convencido. 


—En cuanto superemos este escollo, todo derechito hasta el pozo. Ahí 
bajamos las escaleras de caracol y enlazamos con el tramo final de 
alcantarillado que lleva hasta el aliviadero del Pisuerga. Salimos, 
pillamos la furgo y a correr —relató animado el madrileño. 
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Rai abría la marcha siguiendo a rajatabla las instrucciones de su 
compañero. Empezaba a dolerle la cabeza por la deshidratación. La 
continua pérdida de líquido era consecuencia del efecto combinado que 
provocaban la elevada temperatura, el exceso de humedad y el esfuerzo 
físico prolongado. 


—¡Cagonsós! —exclamó Rai—. ¡¿Eso ye una rata?! 


Al incidir el haz de luz en el cuerpo del roedor erguido sobre sus patas 
traseras, su agigantada sombra se proyectó en la pared opuesta 
conformando una silueta escalofriante. Casi tanto como repulsiva. 


— ¡Buena señal! Eso es que nos estamos acercando al final. Y no te 
preocupes demasiado por el bicho, está más asustado que tú. 


—¡Los cojones de Mahoma! —replicó el minero. 
Acto seguido se dio cuenta de la metedura de pata. 
—Lo siento, yo... 


—Tranquilo, hombre, soy árabe pero no musulmán —le dijo el libanés, 
conciliador—. De hecho, toda mi familia es cristiana. 


De fondo podía escucharse la risa mal contenida del pocero. 


—Bueno, pues ya estamos —anunció usando un tono extrañamente 
jovial. 


El asturiano acababa de notar la solidez del firme cuando algo a su 
espalda le hizo estremecerse. 


Una detonación, seca, concluyente. 


Al girarse asistió al momento en el que Charlie perdía la verticalidad y 
la gravedad lo atraía hacia el fango. Impedido por la parálisis, también 
asistió al momento en el que, ya en el suelo, Charlie recibía otros cuatro 
disparos, deflagraciones que estallaron en sus tímpanos a pesar de la 
reducción de decibelios que provocaba el supresor. Durante unos 
instantes, Rai pudo ver cómo los músculos faciales del señor Jinks 
componían una oscura mueca pimpante cargada de satisfacción. Y 
quizá fuera la rabia que ello le provocó lo que le hizo reaccionar 
arrojándole lo único que tenía a mano. La linterna voló dando vueltas 
los tres metros que lo separaban de su objetivo, rotación que se detuvo 
en seco cuando la carcasa que protegía la lente se topó con una fila 
superior de dientes, causando la fractura del incisivo central izquierdo y 
la avulsión del incisivo central derecho. 


Incisivo dolor. 
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Lacrimales y cuerdas vocales a pleno rendimiento. 
Oscuridad total. 
Zero Café 


Era la segunda vez que se encontraba con su mirada. Bajo una camiseta 
horripilante dos tallas por encima de la suya, se advertía una 
interesante complexión física, y en sus ojos oliváceos se podían leer sus 
pensamientos. Lo único que no le terminaba de encajar en él era esa 
barbita perfectamente descuidada de «aparento ser más salvaje de lo 
que soy». 


Sobre la línea de sus hombros, en la pantalla, se estaba proyectando el 
video de Sober, Arrepentido . Sesión Zerodark by Paco DVT. 


Sobre la barra un Barceló con cola por estrenar. 
Sobre su cabeza miles de pensamientos por espantar. 


Sara Robles recordaba a la perfección la primera vez que pisó el Zero. 
No sabría precisar el mes, pero sí el año. Porque durante ese 2013 le 
ocurrió lo que nunca le debería haber pasado. Por lo menos a ella. 
Engancharse de esa forma con un compañero fue una pésima idea, 
aunque, en su descargo, habría que reconocer que no fue ni mucho 
menos premeditado. 


Aquel día, recordó, habían salido tarde de comisaría y Sancho le 
propuso ir a picar algo por allí cerca. Acabaron, cómo no, sentados en 
una de las mesas del Rosabel, en manos de Cuqui, bebiendo más que 
comiendo, poniendo distancia con la realidad a cada trago que daban. Y 
la realidad era que ella había terminado en Valladolid tras su paso por 
Zaragoza como jefa del Grupo I de la Unidad de Drogas y Crimen 
Especializado. Y si accidentada fue su salida de la capital aragonesa — 
amenazar a un superior es, cuando menos, accidentado—, su aterrizaje 
no lo fue menos al tener que enfrentarse a un complicado caso de 
secuestro de una menor con dramático desenlace. 


Cosas del oficio. 


Las vicisitudes propias del trabajo se encargaron de ir estrechando su 
relación con el pelirrojo, pero ella nunca fue consciente de que se estaba 
dejando arrastrar por una corriente demasiado violenta como para 
remontarla sin pagar caro el esfuerzo. Aquella noche ambos debían de 
querer alejarse mucho de la realidad, porque terminaron siendo carne 
de cañón para un buen samaritano de la talla de Luis, acostumbrado a 
calmar la sed del sediento hasta la hora de cierre. La repetición de 
aquella rutina hizo que una madrugada terminaran compartiendo 
sábanas en casa de Sara, y fue entonces cuando se percató del charco 
en el que se había metido, o, mejor dicho, del charco en el que se estaba 
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metiendo. Porque, aunque aquella no fue más que la primera sesión de 
las muchas que vendrían después, sí fue la primera en la que consiguió 
conectar con alguien más allá de lo corporal. El infortunio que solía 
hacer acto de presencia cuando las cosas empezaban a irle bien — 
aunque Sara no creyera en el hado—, hizo que Sancho tuviera que 
marcharse a Argentina siguiendo los pasos de un tipo con el que había 
colaborado en el pasado y que resultó ser un destacado miembro de un 
grupo de prohombres que se dedicaban a la trata de personas. Con el 
cierre de la investigación, a Sancho se le abrieron las puertas de la 
Interpol y, al atravesarlas, emergió la distancia. 


El paso del tiempo se encargó de pudrirlo todo. 


— ¡Pero bueno, Sara, que se te va a quedar eso para fregar suelos! —le 
dijo Luis con esa naturalidad tan invasiva de la que hacen uso quienes 
están acostumbrados a tratar a diario con extraños. Esa naturalidad 
que invita a pensar que el desconocido podría ser la persona que mejor 
te conoce del mundo. 


Ella lo miró, le pagó con una sonrisa sincera y se llevó la copa a los 
labios. 


—¿Te la cambio o se puede beber? 
—Se puede beber. 


—Vale. Si necesitas algo estaré un rato más por aquí —bromeó sabiendo 
que le quedaba toda la noche por delante. 


El vídeo de Sober captó entonces su atención. No era la primera vez que 
la escuchaba, pero jamás se había fijado en que el cantante, calvo y con 
perilla, le recordaba mucho a alguien. Como suele ocurrir en este tipo 
de situaciones, no fue hasta que Paco cambió de canción y empezó a 
sonar In the end , de Linking Park, que cayó en la cuenta: el cantante de 
Sober era clavadito al de Celtas Cortos. 


Alguien le tocó el hombro por detrás. Era Juanjo. 
—¡Vaya, qué sorpresa! —dijo un tanto azorado. 


Rondaba los treinta y era de esos que, sin ser físicamente muy 
agraciados, se saben resultones. De los que han sido varias veces 
finalistas en el concurso de guapos de la feria del ganado de su 
municipio natal. Un «casiguapo» con jeta. Lo que no sabía Casiguapo — 
plantado frente a Sara con ese careto de «estoy aquí pero no sé muy 
bien por qué»— era si ser prudente y darle dos besos, lanzarse a 
comerle el morro o mantenerse firme pero a la expectativa. Ella no 
tardó en resolver la cuestión al ofrecerle la mejilla. 


—No sabía que hoy fueras a estar por aquí —prosiguió él. 
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—Bueno, no tenías por qué saberlo. 
—Ya, sí. ¿Estás sola? 
Sara asintió. 


—Verás, es que yo he venido con un amigo. Está ahí pidiendo. Ahora te 
lo presento, si quieres —añadió dubitativo. 


—Claro. 


En ese instante a Sara se le pasó por la cabeza la posibilidad de hacer 
un trío. No sería la primera ni la segunda vez, pero no guardaba buenos 
recuerdos de ninguna de las dos, lo cual no le animaba a repetir. 
Tampoco a descartarlo del todo. 


—Sara, mira... —a Casiguapo se le notaba algo tenso—, esta noche 
hemos quedado a cenar con nuestras parejas. Nosotros dos nos hemos 
adelantado, pero están al caer y..., bueno, lo de ayer estuvo de puta 
madre. Cojonudo, de verdad, pero llevo cuatro años con Mónica y, ya 
sabes. 

—NO, no sé. 

—Pues eso. Que estamos bien, pero a veces ocurren estas cosas, ¿no? 
—Vamos a ver, Juanjo, relájate un poco —salió al paso Sara—. Ayer no 
me dijiste que tuvieras novia, ni yo te lo pregunté, porque, sinceramente, 
me daba y me da lo mismo. No pienso fastidiarte la noche, ni mucho 
menos tu relación con ella. Solo estoy tomándome una copa. Nada más. 
Casiguapo soltó el aire. 

—¡Eeeh! ¿Y este pibón? 

De la misma quinta que Casiguapo, su amigo era bastante más llamativo 
en primera instancia, pero de los que en cuanto abren la boca te 
demuestran que son tontos hasta el almuerzo y luego ya todo el día. El 
clásico «tontolaba». 

—Sara, este es Ángel. Ángel, Sara. 

— ¡Encantado! 

Dos besos con la mayor asepsia posible, como si fuera portador de un 
virus extremadamente contagioso. Chequeo al escote con ojos de 


batracio momentos antes de proyectar su pegajosa lengua. 


Asco máximo. 
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Trío descartado. 


—Mira, pilla ese hueco que luego se peta y no hay Dios que pida —le 
propuso Casiguapo, muy vivo él. 


—Venga, ya nos veremos, guapísima —se despidió Tontolaba dejando 
patente que su rango de majadero comportamiento abarcaba también la 
madrugada. 


Sara le dio un buen trago a la copa. En efecto, estaba aguada. 
—Bueno, lo dicho —retomó Sara—. Tú a lo tuyo. Disfruta de la velada. 
—Gracias. 

Casiguapo recortó la distancia. 

—Sara, ¿te puedo pedir tu número de teléfono? 


—Por supuesto que puedes, pero mejor lo dejamos como está y si algún 
día nos volvemos a encontrar y nos apetece repetir, repetimos. 


Casiguapo invirtió unos segundos en masticar, tragar y digerir los 
nutrientes de la negativa. 


—Vale —excretó—. Hasta luego. 


Sara Robles sonreía por dentro cuando se giró hacia la barra y le hizo 
una seña a Luis. No fue necesario nada más que empujar con dos dedos 
la copa para que él lo entendiera. 


—Si ya lo sabía yo —comentó el barman. 


Tenía pinta de que aquella que estaba preparando Luis iba a ser la 
última copa, pero al echar un vistazo al ruedo y toparse por tercera vez 
con esa mirada entre sugerente y soez le surgieron algunas dudas. 
Dudas que se disiparon tan pronto como reconoció los primeros acordes 
de The bitter end , de Placebo, una de las canciones preferidas de 
Sancho. 


Mientras disfrutaba del vídeo, en su cabeza se estaba desarrollando un 
debate en el cual, los preceptos defendidos por los diputados del partido 
TDC —Terapia Dialéctica Conductual— estaban siendo aplastados por 
las voces de los integrantes del GLE —Ganas de Liberar Endorfinas—, y 
todo parecía indicar que, otra vez, el decreto ley que pretendían 
aprobar sería rechazado por amplia mayoría. 


Antiguo cauce del Esgueva 
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Tardó más de la cuenta en encontrar su maldita linterna removiendo el 
fango a tientas. La otra, la que le había roto los dientes, había dejado de 
funcionar. Tenía que atrapar a ese cabrón o las cosas se le iban a torcer 
mucho. Demasiado para poder enderezarlas sin pagar su precio. 


Más dolorido moralmente que en lo físico, Émile Oabbani se puso en 
marcha. Recordaba las últimas indicaciones que había verbalizado el 
tipo al que acababa de meterle en el cuerpo unos cuantos gramos de 
acero: recto hasta llegar a un pozo; bajar unas escaleras de caracol y 
recorrer el tramo final que daba al aliviadero del Pisuerga donde tenían 
aparcada la furgoneta. Se negaba a admitirlo, pero en su fuero interno 
sabía que se había comportado como un auténtico principiante. Que ese 
idiota lo etiguetara de musulmán le hizo precipitarse, aunque no tenía 
razón de ser, dado que, tal y como confesó, él no era un hombre 
religioso. Se había vuelto a dejar llevar por las tripas, algo muy poco 
conveniente, porque, si había algo incompatible con su cometido, era 
comportarse de forma impulsiva. 


Samir se habría avergonzado de él si lo hubiera visto actuar así. 


Así se lo habían ordenado. Una vez con la pieza en su poder debía 
eliminar a los intervinientes. A todos. Con los señores Pixie y Dixie, esos 
dos parias, lo tenía bastante sencillo: dos tiros antes de salir al exterior 
y tal día hizo un año. Con el otro, el engendro, el plan era cargárselo 
cuando quedara con él para entregarle la pieza robada. Iba a disfrutar 
haciéndolo. Había visualizado el instante preciso después de terminar el 
primer y único encuentro que mantuvo en persona con el 
Espantapájaros. Odiaba a la gente que le hacía sentirse tan pequeño sin 
motivo aparente. Lo único que sabía de él era que su especialidad era 
planificar robos de obras de arte por encargo. Planificar, nunca 
ejecutar. Si a alguien con muchos recursos se le antojaba una pieza 
única acudía a él. El tipo solo evaluaba los riesgos y dependiendo de su 
valor en el mercado negro y de la dificultad que entrañaba la operación, 
fijaba una cifra. Sin embargo, y aunque él no estaba al tanto de todos 
los pormenores, esta era distinta por algún motivo que nadie se había 
dignado a explicarle. Tampoco aspiraba a manejar toda la información, 
pero lo que no alcanzaba a comprender es cómo la persona más 
repulsiva que había visto jamás —desproporcionado, deforme, medio 
impedido y feo, terriblemente feo— contaba con la confianza de un 
hombre tan desconfiado como era Nikita Chikalkin, su jefe. 


Un débil pero manifiesto sonido metálico le hizo apretar el paso. El haz 
de luz marcaba el camino a la vez que le hacía de punto de mira por si 
en algún momento lograba vislumbrar una silueta. Empuñaba su Sig 
Sauer P226 de 9 mm confiando en poder usar alguna de las siete balas 
que aún le quedaban en el cargador. Un ensanchamiento coincidió con 
una inesperada bocanada de aire fétido que le hizo arrugar la nariz. 
Frente a él, unas escaleras de caracol, cual broca gigante, taladraban el 
suelo. Al asomarse y alumbrar hacia abajo con la linterna vio que algo 
se movía y no se lo pensó. Apretó dos veces el gatillo y se lanzó a la 
persecución del minero. Se introdujo el arma por dentro del pantalón 
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para poder agarrarse a la barandilla, disminuyendo así las 
probabilidades de tropezar al descender a esa velocidad. Ya 
vislumbraba el final cuando algo que no debería estar ahí le hizo 
trastabillarse. Antes de golpearse con la estructura metálica en la frente 
y recorrer el último tramo rodando, dedujo con acierto que su 
perseguido le había agarrado el tobillo. 


Émile Oabbani, más aturdido que malherido, estaba a punto de 
completar la composición espacio tiempo para determinar así la manera 
de incorporarse. Sin embargo, los doscientos cincuenta seis kilogramos 
de fuerza que encajó su mandíbula provocaron una desconexión 
incompatible con cualquier procedimiento cerebral. 


Raimundo Trapiello Díaz dejó de darle patadas en el costado al 
descodificar un mensaje de su sistema nervioso procedente del empeine 
de su pie derecho. 


Dolor. 
Intenso. 
Detenerse. 


—i¡Jódete, hijo de puta! —le gritó el asturiano al saco humano que yacía 
a Sus pies. 


Lo siguiente que hizo fue registrarlo en busca de la pistola con la que 
había asesinado a Charlie. Superando el temblor generalizado que se 
había hecho dueño de su cuerpo, el minero la empuñó con fuerza y le 
apuntó a la cabeza. Quería hacerlo. Deseaba hacerlo, pero una pregunta 
le impedía salvar la resistencia del gatillo: ¿necesitaba hacerlo? 


No. 
— ¡Hijo de puta! 


Se disponía a darle una última coz de despedida, pero la extraña 
mochila que el señor Jinks todavía llevaba a su espalda le hizo cambiar 
de planes. Sabía que dentro llevaba lo que se había llevado del museo. 
Una pieza desconocida que le había costado la vida a su compañero y 
que a punto había estado de llevarse la suya. No tenía ni la menor idea 
de cuál podría ser su valor, pero, desde luego, no se le pasó por la 
cabeza dejarla ahí. Así, se la quitó sin ninguna delicadeza, recuperó la 
linterna del suelo y al trote se dejó engullir por el colector que corría 
bajo el pavimento del paseo de Isabel la Católica. Lo intuía, pero aún 
estaba muy lejos de ser consciente del embrollo en el que se había 
metido. De momento, lo único que realmente anhelaba era salir al 
exterior. 


Sentir el aire renovado. 
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Respirar. 

Zero Café 

Tan pronto como las luces se encendieron y cesó la música, a Sara le dio 
la sensación de que acababa de esfumarse el halo de magia en el que se 
había dejado envolver desde que había entrado por la puerta. El reloj de 
la pantalla del móvil aseguraba que eran las cuatro y media en punto, 
pero ella tenía la sensación de haber estado allí dentro no más de un par 
de horas. 

—Dime qué te doy —le preguntó a Luis. 

—Cuatro tienes, tres te cobro. Total: diecinueve cincuenta. 

—Gracias. 


Sara sacó un billete de veinte y lo deslizó por la barra. 


—¿Qué le pasaba al maromo que se parecía a Jaime Lannister pero en 
moreno y sin mano chunga? 


Sara elevó las cejas y soltó una carcajada. 
—¡Es verdad que se le daba un aire! ¡No me había fijado! 


—Lo han dicho estas —prosiguió refiriéndose a las camareras—, que 
son malas como ellas solas. Te la ha pegado pardísima. 


—NOo era mal tipo, pero el alcohol lo ha puesto trascendental. 
Demasiado para mi capacidad de aguante filosófico. —La realidad era 
otra: no había conectado químicamente con él, ni siquiera para uno 
rápido—. Cuando se puso a hablar de los resultados electorales le dije 
que había sido un placer conocerle y lo cazó al vuelo. 

—Ya me fijé en la cara de perrito abandonado con la que se marchó. 
—Eres una maruja de talla máxima, querido. 


—Y lo bien que me lo paso, ¿qué? 


Paco apareció tras la columna con una bandeja de chupitos de color 
verde pantano pero fluorescente. 


—Fuego Valyrio. ¿Quieres? —le ofreció. 
—Quita, quita. Prefiero dormir aunque sea un rato, porque intuyo que la 


semana que viene va a ser maravillosa —presagió pensando en el caso 
de la anciana encontrada muerta en la bañera. 
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El DJ se rio. 


—Oye, hace tiempo que no vemos por aquí al pelirrojo; ¿sigue por 
Francia? 


Sara, noqueada por la mención, tardó en reaccionar. 
—Allí sigue, sí. 

—¿Y qué tal le va? 

—Bien, supongo. 

Paco, igual que el falso Jaime Lannister, lo cazó al vuelo. 


Finalmente, Sara se dejó seducir por el licor, y, sin siquiera poder 
catalogar su sabor, se dio media vuelta y levantó el brazo. 


—¡Hasta pronto, cariño! —se despidió Luis. 

Estaba soñando que estaba desnuda y llegaba tarde a un examen 
cuando sonó. Tardó en darse cuenta de que no era la alarma del 
instituto en el que estudió en Huesca, sino el persistente y odioso sonido 
de su móvil. Tras varios intentos fallidos logró localizarlo en el mismo 
sitio donde lo había dejado. En cuanto leyó el nombre de Alvaro Peteira 
supo que ya no dormiría más en lo que quedaba de fin de semana. 
—¿Qué pasa ahora? —contestó malhumorada. 


—Pues no te lo vas a creer, jefa, pero acaban de avisarnos del museo. 
Hay un muerto. 


— ¡Venga ya! ¿En qué museo? 
—En el que está al lado de tu casa. 
—¿El de escultura? 

—El mismo. 

—Pero ¿dentro o fuera? 


—Dentro. Parece ser que a las ocho hay cambio de turno y los que han 
entrado se han encontrado a un compañero con varios disparos. 


—¿Estás allí? 


—Acabo de salir para allá. Tardo cinco minutos. 
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—Más o menos lo mismo que yo en ducharme, vestirme y cruzar la calle. 
Espérame en la puerta —le dijo antes de colgar. 


Al incorporarse de la cama se acordó del maldito Fuego Valyrio y 
maldijo su escaso empeño a la hora de mantener un «no». Resoplando 
mientras se frotaba la cara camino del baño, quizá por exceso de 
alusiones o porque realmente la expresión lo resumía y concretaba todo, 
Sara verbalizó contra su voluntad: 


— ¡Hay que joderse! 
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PARÁLISIS TOTAL 
Calle de la Torrecilla 
Valladolid 

12 de mayo de 2019 


C onforme oyó el golpe de la puerta al cerrarse se arrepintió de haber 
salido tan ligera de ropa. La temperatura no llegaba a cinco grados, 
pero la aceleración inherente a la premura, combinada con la 
deceleración propia de la resaca, tuvo como resultante que se vistiera 
con un atuendo más acorde para asistir a una capea que con el que se le 
presupone a una inspectora de homicidios que, para su desgracia, se 
dispone a ejercer como tal. 


Antes de cruzar por el pasaje que comunicaba con la plaza de Federico 
Wattenberg se fijó en que todavía había mucha actividad a la puerta de 
la discoteca Asklepios y un acto reflejo le hizo consultar la hora. Habían 
transcurrido solo nueve minutos desde que recibió la llamada de Peteira 
y el jaleo que se atisbaba a la entrada del museo no distaba mucho del 
que tenía el garito nocturno. Sin embargo, entre todos los compañeros y 
curiosos que ya poblaban los alrededores, no reconoció al gallego. En 
un acto reflejo alzó la vista, atraída quizá por el enigmático poder que 
desprendía la imponente fachada del colegio de San Gregorio, edificio 
bajo el que se cobijaba el Museo Nacional de Escultura. Sus 
conocimientos de arte podían equipararse con los que tenía en física 
cuántica, lo cual no le impedía captar y disfrutar de su belleza. En aquel 
examen visual se quedó con el enorme escudo sostenido por dos leones 
que dominaba la parte central y el nivel de detalle de los infinitos 
elementos decorativos que la revestían. De todos ellos, le llamaron la 
atención unas figuras humanas situadas en la parte baja de los 
contrafuertes y que bien podrían haber servido de inspiración para 
crear los caminantes blancos. O, puede que ella, al igual que un 
porcentaje muy elevado de la población, estuviera influenciada de modo 
exagerado por la temporada final de Juego de Tronos . 


—Buenos días, jefa. 

Desprendía olor a tabaco, seguramente por haber venido fumando 
dentro del coche. Era ese uno de los olores que más rechazo le 
generaban, pero no estaba Sara para criticar vicios ajenos. 


—Buenos días, Álvaro. 


—Como tarden mucho en acordonar esto se nos va a llenar de críos 
mamados. Y de jubilados —añadió. 


—Sí, bueno, nosotros a lo nuestro. 
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Peteira se acercó a uno de los uniformados. Este le hizo las indicaciones 
pertinentes para que cruzara el Patio de los Estudios, que, a modo de 
atrio romano, se encargaba de dar la bienvenida a los visitantes. Allí, 
visiblemente alterado, ya los aguardaba el director de seguridad del 
museo. 


—Pero, coño, Lezcano. No sabía que estuvieras tú al frente de este 
castillo —le saludó Peteira. 


Al depender del Ministerio de Cultura y Deporte el cargo lo ocupaba un 
miembro del Cuerpo Nacional de Policía, y Alfonso Lezcano había sido 
jefe del servicio de noche en Valladolid durante unos cuantos años. De 
constitución atlética y buena talla, era la suya una miscelánea expresión 
que contenía conmoción y congoja. 

—Peteira —lo reconoció este estrechándole la mano. 

—Inspectora Robles —se presentó—. ¿Os conocéis? 


—Desde hace tiempo —precisó el gallego—. Te perdí la pista cuando te 
enviaron a... ¿dónde era? 


—A Don Benito, pero en cuanto me saqué la plaza de inspector jefe y me 
enteré de la vacante... Estoy destinado aquí desde el 2011. 


— ¡Tú sí que sabes! —lo felicitó Peteira dándole una palmada en el 
hombro. 


—¿Dónde está el cuerpo? —quiso atajar Sara Robles. 
—Los cuerpos —le corrigió—. Son dos. 
—Cojonudo, cojonudísimo —calificó ella. 


—Sí. Dos chavales que conocía bien. Dos buenos chavales, joder. Uno 
arriba, en el centro de control, y el otro en la sala 7. Ambos con heridas 
de bala. 


—¿Llegaron los de la bata blanca? 

—NOo, solo estamos los dos vigilantes que han entrado ahora a las ocho, 
las de la limpieza, que las acabo de mandar para casa, y nosotros — 
contestó Lezcano—. Si queréis os enseño primero por dónde han 
entrado los cabrones. 


—¿Sabemos ya qué se llevaron? —preguntó el subinspector. 


—No hemos tenido tiempo de averiguarlo, pero, en cuanto llegue la 
directora y se dé un paseo lo vamos a saber, te lo aseguro. Es por aquí. 
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De nuevo cruzaron el patio en dirección opuesta para llegar a la 
taquilla. 


—Estas escaleras conducen a los baños y justo encima está el centro de 
control —informó Lezcano. 


—¿Qué medidas de seguridad tiene el museo? —indagó la inspectora. 


—De todo. Circuito de ciento setenta cámaras provistas de antimasking 

. Detectores de movimiento e infrarrojos en todas las salas, alarmas en 
accesos exteriores, puertas y ventanas y alarma antisísmica, que ya 
veremos por qué narices no ha saltado —comentó—. Todo ello 
conectado a una central en Madrid que también se encarga de alojar en 
remoto las imágenes captadas por las cámaras, por lo que no hay riesgo 
de que... 


—Por cierto —le cortó Sara volviéndose hacia Peteira—, hay que avisar 
ya mismo a Seguridad Privada para que empiecen a cosechar cuanto 
antes los discos duros de las cámaras externas, que luego entre unas 
cosas y otras no tenemos material hasta el día del Juicio Final. 


—Siendo festivo mañana, Nieto estará en Torrelavega regando los 
tomates, fijo. 


—Pues se le jodió el puente, como a todos. 
El gallego asintió con una sonrisa en los labios. 
—Entonces, ¿han entrado por aquí abajo? —le preguntó Sara a Lezcano. 


—Ahí lo tienes —le mostró el director de seguridad encendiendo la luz 
del baño. 


Un irregular boquete de algo más de medio metro de diámetro rodeado 
de trozos de suelo porcelánico. 


—¡Manda carallo! —se sorprendió Peteira—. ¿Y un túnel no hace saltar 
la alarma antisísmica? 


—Depende de qué hayan utilizado para cavar. Seguro que un martillo 
neumático no. 


—¿Sabemos hasta dónde llega? ¿Qué hay al otro lado de esa pared? — 
señaló ella. 


—El jardín, pero no hay forma de andar por ahí sin que te cace algún 
sensor. Yo diría que vienen de más lejos —elucubró Lezcano. 


—¿El alcantarillado? —sugirió el gallego. 
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—Eso creo, sí. 
—Pues currelo para los de Subsuelo —advirtió el subinspector. 


—Encárgate —terció ella—. Y aprovecha para lo de Nieto. ¿Tenemos 
una linterna a mano? 


—En mi despacho debo de... 


Sara sacó su teléfono y activó la linterna antes de arrodillarse para 
introducir la mano lo más abajo posible. 


—Es profundo —evaluó. 


—Aquí hay sangre —indicó Peteira señalando el lavabo mientras 
sujetaba el teléfono con el hombro y la barbilla. 


—Madre mía, al entrar no me fijé en otra cosa que el boquete del suelo. 
Es sangre, sí —confirmó innecesariamente el director de seguridad. 


—Y aquí también —descubrió Sara Robles en la pared de enfrente—. Y 
el azulejo está roto, así que yo diría que aquí hubo jaleo. 


—Igual trincaron a uno de los vigilantes aquí y le estamparon la cabeza 
contra la pared —se aventuró a decir Lezcano. 


—Aquí no hay cámaras, ¿verdad? —quiso cerciorarse ella. 
—NOo lo permite la ley. 
—Buen sitio para entrar, entonces. 


—Tiene pinta, a bote pronto, de que los ladrones no eran unos 
cualquiera. 


—NO lo parece, no. 

—He hablado con Llanes —anunció Peteira refiriéndose al jefe de la 
Unidad de Subsuelo—. Se ponen en marcha. Y, por cierto, ahí dentro hay 
un teléfono reventado. 

—El de Chema, seguro. 

—Yo diría que tenían muy claro por dónde debían acceder al museo — 
concluyó la inspectora—. Digamos que ocurrió como dices, pero ¿por 
qué no saltaron las alarmas de movimiento? ¿Usarían inhibidores de 


señal? 


—No lo creo. Los inhibidores bloquean la señal GSM y nuestro sistema 
se comunica con la central de alarmas de Madrid de forma inalámbrica, 
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sí, pero también por línea fija. El tema es que cuando el vigilante hace la 
ronda desactivan los sensores de movimiento para que no estén 
saltando continuamente. 


—Pero las cámaras seguirán grabando —comentó Peteira. 
—Sí, claro. 


—Vale. Pues ya sabemos qué es lo primero que tenemos que comprobar 
para ver cómo lo hicieron —prosiguió el subinspector. 


—Todo se aloja en un servidor local y se sube cada ocho horas a una 
especie de nube que tiene esta gente. Así que la película la tenemos 
seguro —certificó Alfonso Lezcano. 


—Bien. Entonces vamos a dejarnos de suposiciones y vayamos a ver el 
primer cadáver. 


Los flashes anunciaron que los de la Científica ya estaban haciendo su 
trabajo. Tras cumplir con el protocolo de seguridad los tres entraron en 
el centro de control. 


—Edu Martínez —dijo Lezcano—. Treinta y pocos. Casado y con dos 
niñas. Llevaba tiempo aquí. Desde antes de que yo entrara. Joder, qué 
desgracia. 


Estáticos, Sara Robles y Álvaro Peteira contemplaron la escena sin 
mediar palabra. A unos tres metros de la puerta yacía un cuerpo boca 
abajo con la cabeza ladeada hacia la izquierda. Las extremidades 
superiores estaban bajo el tórax y las inferiores se presentaban 
ligeramente recogidas. Un amplio lago de sangre se extendía bajo el 
cuerpo. 


—¿Van siempre armados? —le preguntó Peteira a Lezcano al ver el 
revólver en el cinturón. 


—No, solo cuando no hay público, como era el caso. 
—Entiendo. La coagulación está bastante avanzada, por lo que yo diría 
que han pasado varias horas —observó ella—. No hay signos de 


arrastre, así que debemos pensar que murió casi en el acto. 


—Esos son orificios de entrada —señaló el subinspector al tiempo que se 
acuclillaba—. Cuento cuatro. 


—SÍ, esos veo yo. Le dispararon por la espalda y cayó muy malherido 


ahí mismo, porque no pudo ni moverse. Es posible que uno de ellos le 
alcanzara en el corazón. Ese, por ejemplo. 
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—Sí. Se echó las manos al pecho y se dejó caer hacia delante. No creo 
que tardara mucho en morir. 


—Por suerte —apostilló ella. 


—El reglamento dicta que siempre tiene que haber un vigilante en el 
centro de control, por lo que sigo pensando que a Chema lo trincaron en 
el baño. Quizá oyera algún ruido y, al ir a comprobar..., ¡pim pam! Lo 
desarman y le revientan el móvil. Lo traen hasta aquí para que haga que 
su compañero le abra la puerta y... 


—No entiendo. ¿Por qué no abrieron directamente con la tarjeta del otro 
vigilante? 


—Por el botón del pánico. 
—El botón del pánico —repitió Peteira. 


—Lo llamamos así —prosiguió Lezcano—. Está debajo del tablero y es 
una alarma silenciosa que se usa solo para casos como este, aunque, 
que yo sepa, jamás había tenido que activarse. Lo sabían, por eso 
necesitaban que se alejara de su puesto. Cuando Edu viene a abrir la 
puerta se encuentra con unos hijos de puta que, en cuanto se gira, lo 
acribillan por la espalda. 


—Entonces el otro aprovecha para salir huyendo —aportó Sara Robles 
—. Tiene sentido. ¿Por dónde crees que iría? 


—Por el camino más corto. 
Algún lugar de la red de alcantarillado 


Sumido en una absoluta oscuridad, Émile Oabbani no era capaz de 
moverse ni de ordenar sus pensamientos. Estaba al borde del colapso. 
El volumen de información que circulaba desde su sistema nervioso 
periférico hasta el tálamo era excesivo. Desde ahí se distribuía al lóbulo 
parietal —encargado de localizar el origen del dolor— y al sistema 
límbico para gestionar la carga emocional. El proceso culminaba en la 
corteza cerebral, cuya función no era otra que tomar una decisión al 
respecto. Y ese, precisamente, era el problema. El parte de daños era tal 
que el cerebro había decretado la inacción total, dictamen muy acertado 
si no fuera porque Qabbani era consciente de que tenía que salir de allí 
cuanto antes. Le costaba respirar, o, para ser más exactos, cada vez que 
inspiraba ese sucio y viciado aire recibía un pinchazo en el costado 
izquierdo que le ponía a funcionar las glándulas lacrimales en modo 
máxima producción. Tal era la intensidad que las alarmas que provenían 
de la boca, la cabeza y la mandíbula apenas si las sentía. 


Pasados los minutos y tras varios intentos fallidos, el libanés había 
logrado ponerse en pie, hito que perdía importancia si, como era el 
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caso, no tenía la menor idea de hacia dónde ir. Por suerte —entendido el 
uso del término como la ausencia de mayores desgracias que las ya 
mencionadas—, el móvil no había sufrido ningún desperfecto y aún le 
quedaba un cuarenta y seis por ciento de batería. Ojalá tuviera la 
posibilidad de llamar a alguien y que pudiera sacarle de ese agujero, 
pero le tocaba salir por su propio pie. Se disponía a ello cuando se 
percató de que no llevaba encima la Glock. La correlación de ideas hizo 
el resto: la mochila con la talla. Alterado, empezó a alumbrar al suelo 
recorriendo como buenamente pudo un perímetro cercano hasta que se 
dio por vencido y se rindió a la realidad: Dixie se la había arrebatado. 
La irritación en grado supremo mezclada con generosas dosis de 
impotencia conformaron un cóctel explosivo mucho más potente que el 
dolor y cuya onda expansiva liberó por la boca en forma de alarido. 


Varias veces. 


Cuando sus cuerdas vocales no dieron para más, Émile Oabbani echó a 
andar hacia el enorme agujero negro que se abría frente a él con la idea 
de salir al exterior por la primera alcantarilla que encontrara. Mientras 
avanzaba adaptando su morfología al metro cincuenta de diámetro del 
colector, un triple objetivo se cinceló en su listado de prioridades: 
encontrar al condenado minero, recuperar la talla y disfrutar 
torturándolo hasta la muerte. 


Hostal Ramón y Cajal 


Sabedor de que contaba con algo de margen de tiempo pero que no 
podía malgastarlo, Raimundo Trapiello Díaz lo había invertido en lo que 
de verdad le pedía su cuerpo: un baño caliente. Cerró los párpados y 
permitió que su mente proyectara imágenes recientes que ya nunca 
podría eliminar del archivo de su memoria. 


Se iban a cumplir tres horas desde que había logrado salir al exterior 
por el aliviadero que desembocaba en el Pisuerga y que caía a la altura 
de la Rosaleda. Tan pronto se hubo llenado los pulmones de aire fresco 
le invadió una sensación de optimismo difícil de justificar dada la 
comprometida tesitura en la que se encontraba; sin embargo, tal era el 
efecto reconfortante que le provocaba inhalar oxígeno puro que incluso 
se regaló unos minutos para disfrutar de ello. El muro de más de tres 
metros que separaba la zona ajardinada de la ribera del río le otorgaba 
la privacidad que necesitaba. Antes de ponerse en marcha juró por 
todos los antepasados difuntos de su árbol genealógico al completo que 
jamás de los jamases volvería a meterse en las cloacas de ninguna 
ciudad del mundo, del universo conocido y por conocer. La Ford Transit 
de color blanco —cristales tintados, doble cabina y configuración mixta 
para transporte de carga y pasajeros— estaba bien aparcada en el 
paseo que llevaba hasta la playa de las Moreras y encontró la llave 
donde Charlie la había dejado: dentro del tubo de escape. Tal y como 
estaba marcado en el plan, dentro de la furgoneta habían dispuesto un 
kit de aseo individual y ropa limpia que al contacto con su piel le sirvió 
para refrendarse en sus propósitos: saldría de aquella. Aún no sabía 
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cómo, pero saldría. Luego condujo hasta el descampado cerca de la 
fábrica de Lingotes Especiales, donde habían previsto lo necesario para 
quemar la ropa de trabajo, y regresó al centro para estacionar el 
vehículo y dirigirse al hotel. A partir de ese momento tenía que decidir 
cuáles iban a ser sus siguientes pasos y, para favorecer el proceso de 
reflexión, resolvió que necesitaba relajarse. 


La elevada temperatura del agua hizo que se le dilataran los vasos 
sanguíneos con la consiguiente reducción de la presión arterial. 
Mantenía una cadencia respiratoria sosegada y su ritmo cardíaco 
estaba próximo al letargo. Durante el proceso había valorado y 
descartado ya muchas opciones, la mayoría por encontrarlas demasiado 
arriesgadas, otras por ser en exceso conservadoras y las menos por 
insensatas o disparatadas. Como conclusión, Rai había asumido que no 
se podía bajar al infierno y pretender salir sin una sola quemadura, de 
igual modo que no estaba dispuesto a abandonar el cielo sin sus 
merecidas alas. Además, contaba con una gran ventaja respecto a sus 
competidores: tenía lo que los demás querían. Tenía la talla. 


¡La talla! 
En ese instante Rai abrió los ojos y se incorporó súbitamente. 


—¡Cagonsós! —verbalizó al percatarse de que ni siquiera se había 
interesado en averiguar qué era lo que contenía la mochila del señor 
Jinks. 


Sin secarse, salió del baño y se dirigió a la cama donde la había 
depositado cuando entró en la habitación. Como si pudiera detonar en 
cualquier momento, Rai abrió la cremallera, la agarró con las dos 
manos con la delicadeza con la que se sujeta a un recién nacido y la 
colocó sobre la mesilla. 


No podría decirse de Raimundo Trapiello Díaz, minero por obligación 
devenido en ladrón de piezas de arte, que fuera un entendido en el tema. 
Mucho menos en escultura. Pero esa que contemplaba a dos palmos de 
distancia y de la que no era capaz de despegar la mirada le pareció la 
cosa más hermosa del mundo. 


Y ahora era suya y solo suya. 

—Cagonsandiola —la calificó con admiración. 

Museo Nacional de Escultura 

El camino más corto pasaba por el vestíbulo, la tienda del museo y el 
Patio Grande. Sus imponentes arquerías hicieron que Sara desviara la 
vista del frente. Este, pensado para vertebrar el resto de dependencias 
del antiguo colegio de San Gregorio, era considerado una de las joyas 


más significativas del arte hispanoflamenco. Organizado en dos alturas 
de planta cuadrada, el piso inferior destacaba por la sucesión armónica 
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de los arcos escarzanos, sustentados por elegantes columnas 
salomónicas de fuste helicoidal. 


—Lo lógico es que Chema hubiera accedido al interior por aquí — 
conjeturó Lezcano empujando la puerta de madera de la sala 3—. Al 
fondo están unas escaleras que... 


Silencio. 
—i¡La leche puta! 
Un pedestal vacío. 


—A María le va a dar un ataque —prosiguió—. Si se hubieran llevado el 
retablo entero no le dolería tanto. 


—¿María? —quiso saber Peteira. 


—María Bolaños, la directora del museo. No me preguntéis el motivo, 
que yo controlo de arte lo mismo que de hacer calceta, pero diría que 
esta pieza era su preferida de toda la colección. Siempre que enseñaba 
el museo a alguna visita importante se paraba delante y la explicaba 
como si la hubiera tallado ella. Estas salas están dedicadas 
principalmente al retablo mayor de San Benito, que, tras la 
Desamortización, acabó aquí. 


—Y antes, cuando has subido, ¿no te has dado cuenta de que faltaba? 
—NO pasé por aquí, subí por el otro lado. 


—Bueno, pues un asunto resuelto —intervino Sara—. Ya sabemos qué 
tenemos que buscar. ¿Continuamos? 


Lezcano se sorprendió y, hasta cierto punto, se sintió ofendido por la 
frialdad de la inspectora. Quizá él también hubiera desarrollado ese 
vínculo afectivo con la figura de la que tantas veces le había hablado la 
directora. 


—Es por ahí —indicó—. Todas estas tallas las hizo para el retablo y las 
dos más relevantes son la que han robado y esta —aseguró señalando El 
sacrificio de Isaac de Berruguete. 


—Tiene fuerza —observó el gallego. 


—Transmite cosas, ¿verdad? Te puede gustar más o menos, pero 
llegarte, te llega. Las escaleras están a la vuelta. 


—Es curioso que no se la hayan llevado, ¿no? —comentó ella—. No es 


demasiado grande y, una vez metidos en harina, ¿se sabe qué valor 
tiene? 
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Inconscientemente, Alfonso Lezcano no quiso desperdiciar la 
oportunidad de darle una lección. 


—Es que esto no funciona así. Las obras de arte como estas no tienen un 
valor económico equis porque pertenecen al Estado y no están a la 
venta. Valen lo que alguien quiera pagar por ellas. El único baremo que 
existe es el que establecen las compañías aseguradoras de manera 
obligatoria antes de realizar el traslado de algunas obras que nos piden 
para formar parte de exposiciones. Dependiendo de cuáles sean te 
cobran más o menos, pero de eso se encargan otros. 


—Muy bien. Pero habrá una estimación de lo que podría llegar a valer 
en el mercado negro, vamos, digo yo —insistió Sara justo cuando iban a 
afrontar el segundo tramo de la escalera de madera. 


—Lo habitual es que este tipo de trabajos se hagan por encargo. No es 
que unos ladrones hayan pensado en robar una talla a ver cuánto sacan, 
no. Alguien les ha ofrecido una cantidad por robar esa en concreto, que 
seguramente no sea moco de pavo. 


—¿Y luego? 


—Supongo que ese alguien la pondrá en algún sitio que destaque en el 
puñetero salón de su casa, o igual se la revende a otros, ni idea. Hace 
no mucho me contaron que unos tíos entraron a robar en el yate de un 
jeque árabe y se llevaron un cuadro de Picasso que compró por 
veinticinco kilitos y que el muy cabrón tenía ahí, como si tal cosa. Los 
tipos no sabían qué coño hacer con él y los terminaron trincando. 


—Que lo hubieran puesto en eBay —comentó Peteira. 


Alfonso Lezcano se detuvo bajo el dintel de un arco de escayola como si 
algo le impidiera cruzar esa frontera. 


—Ahí lo tenéis. Pobre Chemita, joder —señaló, atribulado. 


En el techo, una estructura de madera en forma de pirámide truncada 
hacía que el potente sistema de iluminación instalado en el centro 
distribuyera luz por toda la estancia de manera eficaz y homogénea. 
Desde donde estaban no resultaba sencillo admitir que el cuerpo 
hubiera quedado en esa postura de modo natural. Si no fuera por la 
acumulación de sangre formada en el parqué, parecería que el vigilante 
se había quedado dormido de forma grosera sobre los asientos. 


—La gente de Salcedo se va a tener que emplear a fondo —comentó 
Peteira. 


—Poneos esto —dijo Sara repartiendo tres pares de calzas que había 
cogido abajo—. Guantes no he traído, así que no toquemos nada para no 
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intoxicar la escena, no me gustaría tener que aguantar los bufidos de 
Salcedo. 


En completo silencio y manteniendo una improvisada distancia 
prudencial, los tres examinaban los detalles en busca de respuestas. 


—Lo confirmaremos cuando revisemos las imágenes de las cámaras, 
pero yo diría que ese boquete de la cabeza es de salida —se arrancó el 
subinspector—. Ahí tenemos restos de masa encefálica y proyecciones 
de sangre —indicó haciendo un círculo en el aire que abarcaba la parte 
superior del respaldo, la bóveda y la corva—, por lo que me atrevería a 
decir que el disparo de la cabeza lo recibió más o menos desde aquí. 


Álvaro Pereira dio un paso lateral y simuló el disparo. 


—El impacto lo desplazó hacia atrás y, al rebotar contra los asientos, 
cayó muerto hacia delante. He contado tres casquillos y no veo agujeros 
por ningún sitio, así que casi seguro que encuentran más heridas de 
bala. 


—Cuatro —le corrigió ella—. Aparte de los del suelo, hay otro en el 
primer peldaño y podría haber más, pero sí, estoy de acuerdo con tu 
teoría. Ahora bien, lo que no consigo entender es la situación. Me 
explico: en cuanto ve cómo disparan a su colega, sale huyendo como 
alma que lleva el diablo y, a falta de corroborarlo, digamos que sigue la 
misma ruta que propone Lezcano. Llega aquí con cierta ventaja, porque 
de otra manera no se escondería ahí detrás, y, estando desarmado, 
confía en que su perseguidor o perseguidores pasen de largo. Estos lo 
persiguen hasta aquí y, de repente..., ¿sale? ¿Por qué? 


—Igual lo escucharon hacer algún ruido, le obligaron a salir y le 
dispararon. 


—Pobre Chemita, joder —repitió el director de seguridad. 
—¿Tenía familia? 


—No. Era un tanto rarito. Lo único que le interesaba era el arte y el 
rugby. 


La referencia hizo que Sara volviera a recordar a Sancho. 


—Le encantaba dar lecciones de escultura a sus compañeros y, cuando 
lo dejaban, también de rugby. 


Unas voces que provenían del fondo de la sala les hicieron girarse a los 
tres de forma simultánea. Una mujer de mediana estatura, y que 
aparentaba menos edad de la que seguramente tenía, intentaba zafarse 
del marcaje de dos uniformados. 
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— ¡Alfonso! —chilló—. ¡Alfonso, por favor, diles a estos señores que me 
dejen en paz! 


—Es la directora —identificó este. 

—Lo que nos faltaba —musitó Sara—. Dile que no puede pasar. 
Lezcano salió a su encuentro y, tras conseguir que se tranquilizara, la 
inspectora se les acercó. La mujer tenía los ojos enrojecidos y con un 
pañuelo procuraba contener las lágrimas y el fluido empecinado en 
escapar de sus fosas nasales. 

—Inspectora Robles —se presentó. 

—¡¿Cómo es posible que nos haya pasado esto?! 


La retórica de la pregunta arrastraba cierto aroma de reproche. 


—Estamos tratando de averiguarlo, María. Tenemos que dejar trabajar 
a la gente de homicidios. 


—¿Quiénes son, Alfonso? He oído que han matado a dos vigilantes. 
¡¿Quiénes son?! 


Lezcano le pidió permiso con la mirada a la inspectora. Ella asintió. 


—A Edu en la sala de control y a Chema allí mismo —señaló moviendo el 
brazo. 


—¡Ay, por favor! ¡Mi Chemita! Pero ¿qué daño podría hacer Chemita a 
nadie? A Edu no le pongo cara, pero seguro que era un chico estupendo. 
¡Ay, por favor, qué desgracia! ¿Y todo por qué? 

—Señora Bolaños —intervino Sara Robles endureciendo el tono—: 
todavía es muy pronto para averiguar qué ha sucedido. Solo sabemos 
que durante la madrugada entraron a robar haciendo un butrón desde 
el subsuelo y que, por desgracia, tenemos dos personas muertas. 

En ese momento la directora del museo se envaró y ladeó la cabeza 
como si se estuviera produciendo una epifanía frente a sus ojos y no 
terminara de dar crédito a tal manifestación. 

—A robar —repitió. 

—SÍí, señora, a robar. 


— ¡¿Y se puede saber qué se han llevado si es que se han llevado algo?! 


Alfonso Lezcano se tomó su tiempo. 
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—Que hayamos constatado por ahora, El martirio de san Sebastián . 
Parálisis parcial. 

Tez cerosa. 

Desvanecimiento total. 

Algún lugar de la red de alcantarillado 


Se había enfrentado y salido airoso de situaciones peores, aunque tenía 
que reconocer que jamás se había sentido tan humillado como en ese 
momento, cubierto de inmundicia de la cabeza a los pies y encaramado 
a los oxidados barrotes de una escalera que no se veía capaz de 
ascender. Sin embargo, había algo que le impedía rendirse. Un vínculo 
de sangre que iba mucho más allá del parentesco. 


Una deuda vitalicia. 


Su primo Samir aglutinaba todo lo que Émile aspiraba a llegar a ser 
algún día. Solo tenía siete años más, pero le daba la sensación de que él 
había vivido siete vidas más. O que la vivía de forma siete veces más 
intensa. Desde que tenía uso de memoria lo recordaba cerca, 
protegiéndolo en la escuela, enseñándole a sobrevivir en las peligrosas 
calles del barrio cristiano en el que vivían en Beirut: «Si detectan tu 
miedo serás vulnerable, si muestras y demuestras tu ira serás 
indestructible», le repetía. Aquella frase convertida en mantra le sirvió 
para superar las barreras del día a día, para no doblegarse ante la 
hostilidad del medio, para imponerse a quienes lo rodeaban. Así, cuando 
Samir tuvo que marcharse del Líbano con lo puesto, ya estaba 
preparado para todo. Con el paso de los meses fue averiguando que su 
primo había formado parte de varias milicias cristianas y que se había 
llevado por delante a varios cabecillas de Hezbulá. Les había dado lo 
suyo a esos cerdos, pero no había un solo chiita en Beirut que no 
quisiera despellejarlo vivo. Incluso llegó a correr el rumor de que lo 
habían decapitado y el vídeo circulaba con mucho éxito por internet. 


Un bulo. 
Los Qabbani eran indestructibles. 


Años después se enteró de que Samir había logrado llegar a Europa, se 
había alistado en la Legión Extranjera y, tras esquivar a la muerte en los 
rincones más peligrosos de Africa, había terminado siendo el 
responsable del equipo de seguridad de un magnate ruso afincado en la 
Costa del Sol. Samir lo recibió en su lujosa casa de Estepona con los 
brazos abiertos y allí permaneció las primeras semanas hasta que llegó 
el momento de contarle la verdad. A Emile poco le importó enterarse de 
que Nikita Chikalkin, su jefe, fuera un pakhan de la Tambovskaya 
Bratvá y que estuviera al frente de una sólida red dedicada 
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principalmente al blanqueo de capitales, sin hacerles ascos a otros 
lucrativos negocios como el narcotráfico, la prostitución y el tráfico de 
armas. Era cuestión de tiempo que Samir le ofreciera la oportunidad de 
ganarse su confianza y su respeto. Y así sucedió. Si Chikalkin quería 
asegurarse de que un negocio se completaba con éxito, se lo encargaba 
a los libaneses —Samir se había sabido ir rodeando de compatriotas 
leales a su causa— y se lo recompensaba siempre como correspondía. 
Cuando la organización estaba necesitada de efectivo para financiar 
otros asuntos, perpetraban asaltos en almacenes de productos con 
buena salida en el mercado negro, alguna joyería e incluso pisos francos 
de la maldita competencia albanesa o armenia. Sin embargo, el día que 
su primo Samir le explicó los pormenores de una operación que tenía 
que dirigir en Valladolid, a pesar de que no se atrevió a verbalizarlo, 
torció el gesto. ¿Un asalto a un museo? Le escamó, pero si era 
importante para Chikalkin, no iba a ser él quien lo pusiera en 
entredicho. 


Y mucho menos quien considerara la opción de fracasar. 


Émile Qabbani tomó aire para afrontar el último tramo. Casi se había 
acostumbrado a los terribles pinchazos que le taladraban el costado 
izquierdo, pero lo que no podía soportar era notar esos espacios 
muertos ocupados antes por sus incisivos. Con el depósito de energía 
muy mermado, el libanés tiró de orgullo para completar el ascenso que 
había iniciado hacía ya demasiados minutos. Tiempo extra que le estaba 
regalando al maldito minero. Ya tenía la tapa al alcance de la mano 
cuando el moho que cubría los barrotes hizo que su pie derecho 
resbalara quedando colgando únicamente de su brazo izquierdo. 
Qabbani aulló de dolor, pero, apretando los dientes, logró restablecer el 
equilibrio y, tras dos intentos fallidos más, terminó desencajando la tapa 
de la alcantarilla. Una bocanada de aire puro le invitaba a sonreír, 
mueca en la que no se prodigaba el libanés y que no pensaba articular 
hasta tener reparada la avería dental. Un último esfuerzo le sirvió para 
salir al exterior y, sin tiempo para que sus pupilas se adaptaran a las 
nuevas condiciones lumínicas, oyó a su espalda un molesto chirriar que 
crecía en intensidad. El libanés tuvo que contorsionarse para identificar 
el peligro. 


Fuera lo que fuese eso que se aproximaba lo hacía a gran velocidad. 
Parálisis total. 

Tez cerosa. 

Desvanecimiento parcial. 

Hostal Ramón y Cajal 


Salía Raimundo Trapiello Díaz como se dice que se marchan los malos 
toreros y los ladrones: con prisas. El asturiano se encontraba muy lejos 
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de entender algo relacionado con el arte de la lidia; con respecto al arte 
de robar, sin embargo, se estaba poniendo al día. 


Con la firme intención de pasar al siguiente capítulo, el minero caminó 
raudo por la calle Paraíso sin levantar la vista de la pantalla del 
teléfono. Más o menos sabía cómo llegar a su punto de destino, pero con 
lo que llevaba a su espalda no podía barajar la posibilidad de perderse 
ni de andar deambulando por ahí de un sitio a otro. No. Tenía que poner 
a buen recaudo su seguro de vida y plan de jubilación. Y cuanto antes. 
Lo había visto claro en la bañera: si se convertía en la única persona 
que conocía el paradero de un objeto tan valioso, él se convertía en 
valioso, tanto para quienes habían ordenado robarla, como para los que 
ansiaban recuperarla. A todos les convenía, y mucho, que no se llevara 
el secreto a la tumba. Y si él era valioso, no iba a dejar pasar la 
oportunidad de sacar tajada de ello. Solo tenía que encontrar el lugar 
ideal y, como si alguna entidad divina hubiera intermediado a su favor, 
le asaltó la ubicación perfecta mientras trataba de ajustarse los 
calzoncillos. 


Aunque se cumplían más de dos horas desde que había amanecido, la 
temperatura no llegaba a los 102 C lo cual era una invitación para 
apretar el paso. Al pasar junto a la iglesia de Santa María de la Antigua 
se notó excesivamente alterado. Tenía que aliviar la tensión de alguna 
manera ocupando la cabeza con algo cotidiano. Ello le hizo fijarse en 
una adolescente a la que le había tocado bajar a su perro a la misma 
hora que los días de diario y en cuya cara podía leerse el 
arrepentimiento de haber insistido hasta la saciedad para que le 
compraran una mascota. A él le habría encantado tener una cuando era 
pequeño, pero en su casa ni siquiera podía plantearse como una remota 
posibilidad. Ya en la calle de las Angustias, al pasar frente a un 
escaparate, algo le hizo fijarse en el letrero: Agencia Funeraria 
Castellana S. A. —leyó—. Enseguida lo enlazó con la noticia que había 
saltado a los titulares de los medios de comunicación nacional sobre un 
fraude relacionado con un tanatorio de Valladolid. Aquello coincidió con 
su decisión de participar en el robo y, de alguna forma, le sirvió de 
bálsamo al compararlo con el hecho delictivo que él iba a cometer; 
porque una cosa era sustraer una obra de arte y lucrarse con ello y otra 
bien distinta comerciar con los muertos de tantas familias. La 
remembranza le sirvió para llegar hasta la plaza de San Pablo, donde 
hizo un alto para consultar de nuevo el itinerario en el móvil. El reflejo 
de una luz azul titilante le obligó a levantar la cabeza. Frente a él, un 
zeta de la Policía Nacional con el puente óptico de luces activo. A su 
derecha, otro. 


Parálisis total. 
Tez cerosa. 
Amago de desvanecimiento. 


Laguna de Duero (Valladolid) 
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A esas alturas de la mañana, Tinus van der Dyke ya sabía que algo no 
había salido bien. Que Emile Oabbani no hubiera contactado con él a la 
hora convenida era más que sintomático. Su plan contemplaba que el 
libanés debía llamarle en cuanto se montaran en la furgoneta y se 
dirigieran al punto señalado donde tenían que quemar la ropa usada en 
el atraco. No había previsto el mismo final con respecto al arsenal de 
herramientas seleccionadas para la excavación dado que eran del todo 
imposibles de rastrear, y tanto Pixie como Dixie sabían que siempre 
debían manipularlas con los guantes puestos. Las directrices originales 
establecían que él los estaría esperando con su vehículo en el 
concurrido aparcamiento de la fábrica de Lingotes Especiales, pero, al 
adelantarse el golpe al domingo y encontrarse cerrado, fijó otro punto 
de encuentro en el camino de tierra que bordeaba el perímetro hasta 
llegar a unas naves abandonadas. Allí debía llevarse a cabo el 
intercambio de la mercancía, pagar a los operarios la parte acordada y 
hasta nunca. ¿Qué demonios podía haber salido mal? La única parte de 
la operación que conllevaba cierto peligro era la fase inicial, en la que 
debían introducir todo el material que iban a necesitar en el subsuelo. 
Pero, precisamente para minimizar riesgos, había seleccionado el perfil 
de un pocero experimentado en su profesión y con varios butrones a sus 
espaldas. El del minero fue aún más sencillo, habida cuenta del elevado 
número de candidatos posibles que había dejado la crisis del sector. Lo 
que nunca le terminó de encajar era el papel del libanés, pero su 
intervención no era negociable. Su pagador lo exigía y, siendo 
consciente de la delicada situación en la que él se encontraba, no quiso 
poner pegas al ruso sin imaginarse lo caro que les iba a salir. 


Tinus van der Dyke sentía el impulso de averiguar qué demonios había 
sucedido para comunicarse con su socio, pero siendo infinito el abanico 
de posibilidades, y, sobre todo, aplicando los preceptos derivados del 
estoicismo que había asimilado como propios —aunque otras veces y a 
conveniencia tiraba más del manual epicureísta—, resolvió que lo mejor 
era dormir un par de horas más. El primer axioma estoico establecía 
que solo merecía la pena preocuparse por los asuntos de los que uno se 
puede ocupar, y, si ese no era el caso —por lo menos en aquel preciso 
instante—, preocuparse se convertía en una carga demasiado pesada. 
Un lastre que podría deberse, bien al error por precipitación o, más 
grave aún, a la inacción por indecisión. Por ello, lo preceptivo era 
recuperar horas de sueño de una ajetreada noche, confiando en que 
según avanzara la mañana aumentarían las probabilidades de encontrar 
información fehaciente con la que empezar a reconstruir la nueva 
realidad a la que debía enfrentarse. Al margen, el éxito cosechado en la 
parte que dependía de él y solo de él le aportaba una dosis extra de 
tranquilidad muy oportuna para conseguir relajarse. Alejar las 
preocupaciones y considerar solo los hechos. En ese punto nada había 
cambiado y nadie iba a llamar a su puerta. Nadie iría a molestarlo dado 
que la única persona del mundo en la que podía confiar y confiaba, su 
socio, estaba a unos cuantos kilómetros de distancia. 
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Van der Dyke apagó el teléfono, corrió las cortinas de las ventanas del 
salón, se tumbó en el sofá y en cuanto notó que sus pestañas se 
abrazaban, dejó su mente en blanco. 


Parálisis total. 
Rostro deforme. 


Desvanecimiento voluntario. 
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UN CRUJIDO 

Museo Nacional de Escultura 
Valladolid 

12 de mayo de 2019 


E n la sala de control, Alfonso Lezcano, Sara Robles y Álvaro Peteira se 
agolpaban tras el monitor masticando su impaciencia mientras 
aguardaban a que terminaran de descargarse los archivos de vídeo. El 
oportuno vahído de María Bolaños le había dado pie a la inspectora 
para pedirle amablemente que se marchara a descansar con la promesa 
de mantenerla informada de cualquier novedad relevante. 


Un problema menos. 
—Dos minutos —anunció el director de seguridad del museo. 


—Jefa, Nacho Llanes me dice que van a bajar ya y que en cuanto evalúe 
la peligrosidad nos confirma si podemos o no acompañarlos —dijo 
Matesanz desde la puerta refiriéndose al jefe de la Unidad de Subsuelo. 
El subinspector había llegado hacía tan solo un cuarto de hora y ya 
estaba al día de todo lo acontecido. 


—Mi claustrofobia y yo preferimos quedarnos por aquí —comentó 
Peteira. 


—Cuando nos autoricen bajaré con alguien de la Científica para que lo 
grabe —dijo Sara. 


—Luego me contáis, yo voy arriba —anunció Matesanz. 


Transcurrida poco más de una hora desde que los vigilantes del cambio 
de turno llamaran a la sala de emergencias, el único avance en materia 
forense era que ambas víctimas habían muerto por parada 
cardiorrespiratoria como consecuencia de las heridas producidas por 
un arma de fuego del mismo calibre: 9 mm. El comentario más repetido 
por los miembros de la Policía Científica que se afanaban en terminar de 
procesar ambos escenarios era que hacía mucho tiempo que no se les 
acumulaba tanto trabajo. 


—Lo tenemos —anunció Lezcano—. Empezamos por la cámara de la 
taquilla, ¿os parece? 


—Nos parece —confirmó el gallego. 
En el plano se veía solo al vigilante, pero en su timorato 


comportamiento se intuía que tenía a alguien detrás. Tras decir algo por 
el equipo de transmisión —el vídeo no tenía audio—, su compañero 
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abría la puerta e inmediatamente después aparecía en pantalla la figura 
de un varón vestido de negro. Cubierto con capucha y pasamontañas, 
apuntaba con una pistola al tiempo que subía los peldaños que faltaban. 
Instantes más tarde, dos fogonazos. 


—i¡Para ahí! —indicó la inspectora—. ¿Puedes reconocer el hierro? —le 
consultó a Peteira sabedora de sus conocimientos en armas. 


Lezcano rebobinó unos fotogramas y amplió la imagen lo que pudo. 
—Imposible —dictaminó—. Solo se aprecia la corredera y parte de la 
culata. Se me ocurren decenas de posibilidades que podrían encajar en 
esa semiautomática. 

—Entendido. Seguimos. 

Tras accionar el play, el vigilante se lanzaba escaleras abajo y salía del 
plano. El otro tardaba un par de segundos en salir en su persecución, 


arma en mano. 


—¿Queremos comprobar las cámaras por donde hemos decidido que 
pasaron o vamos directamente a la sala 7? —preguntó Lezcano. 


—A la siete. De cualquier modo, nos las vamos a llevar, así que ya 
tendremos tiempo para examinarlo en comisaría con más calma. Por 
cierto —le dijo Sara—, vamos a necesitar las grabaciones de los días 
previos también. Solicítalos desde hace quince días para empezar, luego 
ya veremos. 

Lezcano tragó saliva. 

—Eso va a tardar lo suyo —advirtió. 

—Supongo, pero estoy convencida de que antes del robo han tenido que 
reconocer el terreno. Esto urge, así que, por favor, dale caña —le pidió 
Sara. 


—De acuerdo. 


La cámara de la sala 7, instalada en el ángulo superior derecho de la 
estancia, proporcionaba una buena amplitud de plano. 


—Ahí aparece Chema de nuevo —señaló el director de seguridad. 
Tras ver lo sucedido en tres ocasiones, hubo unanimidad. 


—El muy zumbado iba a lanzarse a por él, pero calculó mal —verbalizó 
el gallego. 
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—Joder, Chema, joder... Y el hijo de puta le dispara a bocajarro cinco 
veces. Ni se lo piensa. 


—Porque no es la primera vez que dispara a una persona, eso es 
evidente —apuntó Peteira. 


—Ni que roba —añadió Lezcano—. Se le ve muy tranquilo en todo 
momento. 


—Lo que tú decías antes, Álvaro —intervino la inspectora—: con el 
segundo le acierta en la cabeza, eso le hace dar un paso atrás para 
luego vencerse hacia delante y quedar así. Ni siquiera comprueba que 
está muerto. 


—Y ahora seguro que se dirige a la sala 3, trinca la escultura esa y 
adiós muy buenas —completó el subinspector. 


—Lo que está claro es que en el museo solo entra uno, pero para hacer 
el túnel han tenido que participar más —dedujo Sara Robles—. Alvaro, 
tú revisa bien lo que queda de la pasada noche, tránsitos y demás, yo me 
voy a dar una vuelta por ahí abajo. 

—De acuerdo. 


—Y muchas gracias por tu buena disposición, Alfonso, nos estás 
ayudando mucho —le agradeció la inspectora antes de marcharse. 


—Lo que haga falta. 


En el pasillo que llevaba a la zona de servicios se cruzó con un agente 
de la Unidad de Subsuelo. 


—¿Inspectora Robles? 
—SÍ. 


—Soy Torres. Nacho me ha pedido que la prepare para bajar. Abajo ya 
está Felipe, de la Científica, con la cámara. 


Traje blanco de protección, botas, guantes y un casco bastante ridículo. 


—Hay que descender por esta rampa hasta el alcantarillado. Tiene seis 
metros y una pendiente de unos cuarenta grados. Baje de espaldas y 
boca abajo, deslizándose poco a poco, ayudándose de los antebrazos — 
le mostró con mímica— y usando los pies contra las paredes para ir 
controlando la bajada. Eso sí, no vaya con la cabeza erguida, porque 
rozaría con el casco en la parte superior del túnel. Es de tierra y grava, 
así que podría provocar algún desprendimiento. 


—Desprendimientos —repitió ella—. ¿Podría derrumbarse? 
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—NOo tiene por qué. 


La respuesta del agente de Subsuelo no le pareció todo lo categórica 
que esperaba, pero no quiso darle la sensación de que se lo estaba 
pensando. Sara Robles era una experimentada escaladora y en sus 
muchos años de montaña había asumido riesgos mayores que dejarse 
engullir por un agujero cuyo final no se intuía. La inspectora se sentó en 
el suelo e introdujo los pies antes de ponerse boca abajo para colocarse 
en posición reptante. 


—Tome la linterna —le ofreció—. Hacia la mitad se estrecha un poco, 
pero, si le da la sensación de estar atascada, estire completamente los 
brazos y las piernas y contonéese como si fuera una serpiente. Hay 
espacio de sobra. Abajo están los compañeros y, si necesita algo, solo 
tiene que pegarme un grito. Lo principal es mantener siempre la calma. 
Cuando llegue avíseme para bajar yo. 


La inspectora iba a darle las gracias, pero notó la boca seca y optó por 
hacer un gesto de aprobación con la cabeza. Siguiendo las indicaciones, 
Sara descendió con precaución y la vista en la abertura que, poco a 
poco iba disminuyendo de diámetro. 


—¿Todo bien? 
—Sí, todo normal —mintió. 


Porque ni su ritmo cardíaco era normal ni su frecuencia respiratoria 
estaba cerca de serlo. La falta de espacio, el enrarecimiento del aire y el 
hecho de no saber cuánto significaban seis metros en esas latitudes le 
hizo plantearse que quizá era el momento de cambiar de idea. 
Imaginarse el intercambio de sonrisas maliciosas entre el agente 
Navarro y Axel Botello le hizo descartar la opción. Se entretuvo unos 
segundos contemplando cómo el sudor que le goteaba de la frente era 
absorbido de inmediato por la arena y prosiguió el descenso haciendo 
un esfuerzo por no entrar en pánico. En ello estaba cuando notó que su 
cadera tocaba la pared del túnel y que, tal y como le habían avisado, 
aquello se estrechaba bastante. 


«Hay espacio de sobra», resonó la voz de David Torres en su cabeza. 


«De sobra para la anchura de cadera de un hombre, tonto del culo», le 
contestó mentalmente. 


Durante unos instantes, la animadversión que Sara desarrolló contra el 
de Subsuelo fue tal que no habría mantenido relaciones sexuales con él 
aunque fuera el último hombre sobre la faz de la tierra. Luego recordó 
la fórmula que este le había recetado y la llevó a la práctica. Estiró 
brazos y piernas y se contoneó, eso sí, más cual gusano que como una 
serpiente. Enseguida notó que descendía ligera y, paradojas de la vida 
subterránea, sintió la necesidad de amar a Torres durante el resto de 
sus días. Se estaba preguntando por qué no había empleado la técnica 
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reptiliana desde el principio, cuando notó que las suelas de las botas 
entraban en contacto con el suelo. De rodillas pero muy aliviada por el 
exceso de espacio, la inspectora alumbró con la linterna hacia donde le 
ordenó el subconsciente. Dos hombres vestidos igual que ella 
examinaban algo con detenimiento. El potente destello de un flash le 
proporcionó una visión global aunque efímera del entorno. 


— ¡Estoy! —gritó por la boca del túnel. 
—Bienvenida —le dijo uno de ellos—. ¿Qué tal te encuentras? 


—Ahora bien —contestó con sinceridad a la vez que reconocía las 
facciones del jefe de la Unidad de Subsuelo. 


Hombre de trato sencillo y directo, nadie que se cruzara con Nacho 
García Llanes vestido de paisano acertaría a imaginar lo bien que una 
persona con sesenta y tres años cumplidos era capaz de desenvolverse 
tanto en las cloacas como encima de los escenarios. Si lo primero era 
por obligación, su afición por el teatro era pura devoción, y no había 
papel de don Juan Tenorio que se le resistiera. 


—Ven, acércate. Esto te va a interesar. 

Encorvada para adaptarse a la forma ovoide del colector —pensado así 
para que las ratas no pudieran anidar—, se aproximó hasta donde 
estaban. El de la Científica, que no tenía muy buena cara, la saludó 
levantando la mano. 

—Aquí tienes las herramientas que han usado. 


—¿Eso es una lanza térmica? —quiso cerciorarse la inspectora. 


—Sí. Sabían a lo que venían. Del resto hay dos de cada. Dos picos, dos 
palas... 


—Está claro que no les ha importado mucho que sepamos cuántos eran. 
—Es que cargar con todo esto en la huida..., como que no. Por allí — 
señaló alumbrando con su linterna hacia la oscuridad— se llega a una 
galería que cruza por debajo del patio del museo. Ahí han hecho otro 
butrón para conectar con un colector de aguas residuales que a su vez 
se comunica con un ramal importante que corre bajo la calle San 
Quirce. 

—Muy bien. ¿Lo vemos? 

—Para eso hemos bajado, ¿no? 


Calle Paz 
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Todavía le molestaban los tímpanos tras la prolongada e intensa pitada 
que le había dedicado el conductor del vehículo que a punto estuvo de 
pasarle por encima. Cuando el Megane se detuvo no había más de 
treinta centímetros de aire entre su tabique nasal y el rombo de Renault. 
Como una liebre deslumbrada en medio de una carretera, Émile 
Qabbani se incorporó aturdido y anduvo sin rumbo con el único 
propósito de alejarse de aquel cruce en el que había tenido el infortunio 
de salir al exterior. 


No era consciente de ello, pero su aspecto era realmente deplorable; 
casi tanto como el hedor que despedía, perceptible a distancia, 
insoportable en proximidad. La mueca angustiosa esculpida por la 
tumefacción en su rostro deforme, sumada a su patojo caminar como 
consecuencia del dolor punzante del costado, le hacían parecer un 
muerto viviente en The Walking Dead . Al pasar junto al bar La Pinta 
sintió la irrefrenable necesidad de ingerir líquido, lo que fuera con tal de 
calmar la sed, pero siendo domingo antes de mediodía, las 
probabilidades de encontrar algún lugar abierto eran casi nulas. Lo 
prioritario era llegar al hotel para recomponerse, por lo que buscó y 
encontró su móvil donde tenía guardada la ubicación. Décimas antes de 
comprobar que, en efecto, estaba sin batería, Emile experimentó esa 
sensación de que nada de lo que se propusiera le iba a resultar. Así las 
cosas, no le quedaba otro remedio que recurrir a la bonhomía de algún 
viandante, opción que pasaba, primero, por localizar a alguno y, 
después, por lograr que la atendiera en vez de atravesarle su cráneo 
putrefacto como haría cualquiera de los protagonistas de la serie. Los 
tres primeros intentos acabaron en esquivas maniobras más o menos 
descaradas y no fue hasta que se topó con dos jóvenes con muchas 
horas de juerga a sus espaldas que alcanzó su objetivo primario. 


—Eh, colegas, ¿sabéis dónde está el hotel Meliá Recoletos? 
—Hostia, tío, estás hecho una mierda —dijo el más alto. 


—¿Has tenido un accidente o algo? Necesitas ayuda —afirmó el otro—. 
Y una ducha. 


—Un accidente de moto, sí —improvisó—. Me he caído en una acequia y 
necesito ir al hotel para cargar el teléfono y llamar al seguro. 


—¿Una acequia? Buah, tú ni sabes dónde te la has pegado. Yo que tú 
pasaría antes por un hospital, pero tú mismo. Lo mejor es que salgas al 
paseo de Isabel la Católica —le dijo el alto indicándole con el brazo la 
dirección a seguir— y sigas recto, recto, recto, hasta el Campo Grande. 
Luego... 

—El Campo Grande, sí, ya sé, ya sé —le cortó—. Gracias. 


—Suerte. 
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Cojitranco y sediento tras veinticinco minutos de caminata, entraba el 
libanés en la recepción haciendo un esfuerzo titánico para lograr 
envararse al pasar frente al personal del hotel componiendo una 
expresión adusta de repelentes intenciones. Ya en el ascensor, el ajado 
reflejo que le devolvía el espejo le hizo tomar conciencia de la delicada y 
desdentada tesitura en la que estaba. Lo primero que hizo en cuanto 
entró en la habitación fue ir al baño y beber agua directamente del 
grifo. Las heridas de la boca hicieron de la ingesta un suplicio, pero su 
organismo enseguida se lo agradeció compensando con creces el 
sacrificio. Luego puso a cargar su móvil y se despojó de la ropa 
conteniendo las arcadas que le producía reconocer el origen de la 
inmundicia simbiotizada con el tejido. A continuación se metió en la 
ducha y dejó que el agua caliente y el jabón cumplieran con su cometido. 
Obviando la parte estética, le preocupaba el aspecto del tórax y, sin la 
necesidad de explorarse, dedujo que tendría alguna costilla fisurada o 
rota. Fuera lo que fuese, insuficiente para dejarlo fuera de combate. 
Todavía desnudo, comprobó que el teléfono había recobrado la vida y de 
inmediato buscó el número de la única persona que podría sacarle de 
tamaño embrollo. 


Apagado. 
¡¿Apagado?! 


Émile Qabbani apretó los puños y antes de dejarse caer en la cama 
había llegado a la conclusión de que el maldito Espantapájaros lo había 
dejado tirado. Por unos instantes se sintió tentado a contactar con su 
primo Samir, pero, siendo consciente de que si recurría a él su prestigio 
dentro de la organización quedaría reducido a cenizas, lo eliminó de su 
listado de opciones. 


Estaba solo, sí, pero de peores había salido. 
Playa de las Moreras 


Cretino. Rai no dejaba de repetírselo una y otra vez desde que se vio 
como un pasmarote delante del coche patrulla de la Policía Nacional. 


Anulado por completo, embobado. 


Porque había que ser un cretino de primera categoría para no darse 
cuenta de la imprudencia que estaba cometiendo al pasar tan cerca del 
Museo Nacional de Escultura cargado con la pieza robada. Podría 
culpar al itinerario marcado por Google Maps, pero, claro, la aplicación 
aún no tiene en cuenta si el usuario ha delinquido o no antes de trazar la 
ruta. El caso fue que cuando recobró el control de sus actos prosiguió 
andando como si nada hubiera sucedido, como un cretino integral 
cualquiera durante una mañana de domingo normal. 


Sin poder despojarse de esa sensación, llegó hasta ese ridículo montón 
de arena con el que se pretendía simular la playa de la que tanto 
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alardeaban los vallisoletanos: la playa del Pisuerga. Playas como tal 
eran las de Poo o la de Gulpiyuri, en Llanes; la del Silencio, en Cudillero; 
la de Xagó, en Gozón, y tantas otras que salpicaban la costa asturiana. 
Esas sí eran playas. Fue pensar en su tierra y su cielo particular se 
cubrió de inmediato de nubarrones que a punto estuvieron de descargar 
nostalgia en forma de lágrimas. Tenía que zanjar la situación con suma 
rapidez y el primer paso consistía en poner a buen recaudo la escultura. 
Según Charlie, no había mejor lugar que ese. Ocurrió en uno de los 
pocos días que estuvieron juntos antes de comenzar la tarea que les 
habían encomendado. Aquella noche habían quedado para ir a serrar 
los barrotes de la reja que cubría la salida del aliviadero por el que 
habían previsto volver. Estaban aguardando a que desaparecieran los 
últimos paseadores de perros, runners , parejas de adolescentes sin 
casa y demás fauna urbanita de horario nocturno cuando él se lo dijo: 


—Si tuviera que esconder algo que no quisiera que nadie encontrara 
jamás, este sería el sitio —le desveló Charlie. 


Ni siquiera tuvo que argumentárselo para que el asturiano se lo 
comprara en el acto. 


—i¡Lleves tola puta razón, ho! 
Y puede que así fuera, pero no contaba con la intervención de Choco. 


De regreso al tiempo presente, previendo que la cosa fuera para largo, 
el minero buscó una buena sombra donde sentarse a esperar a que 
desaparecieran los primeros paseadores de perros, runners solitarios, 
parejas de adolescentes sin casa y demás fauna urbanita de horario 
diurno. 


Alcantarillado del Museo Nacional de Escultura 


No podría decirse, ni mucho menos, que Sara Robles se encontrara 
cómoda en el preciso instante en el que llegó al punto donde Nacho 
Llanes localizó el segundo butrón. Sin embargo, sí había logrado 
librarse de esa sensación de asfixia continua tan molesta que se había 
adueñado de ella durante los primeros momentos de estancia en las 
cloacas. 


—Desde aquí han accedido al colector de aguas residuales que circula 
bajo la calle San Quirce y que llega hasta Isabel la Católica. Supongo 
que han utilizado este caudal para deshacerse de la tierra y los 
escombros porque, aunque no lo parezca, esto baja con fuerza. 


—Ya veo, ya. 
—NOo la han elegido al azar —juzgó el de Subsuelo—, eso lo tengo claro. 


Estaban buscando una que tuviera muchos accesos externos y esta los 
tiene. 
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—Tendremos que revisar las cámaras, porque doy por hecho que han 
tenido que pasarse unas cuantas horitas aquí abajo, ¿no? —quiso 
cerciorarse ella al tiempo que se secaba el sudor de la frente. 


—NOo soy un experto, pero diría que sí, que esto no se hace en un 
plisplás. 


—Si tú estuvieras en su lugar, ¿por dónde saldrías? 
Nacho Llanes tocó a David Torres en el hombro. 


—Contesta tú, que estuviste destinado en Madrid y que has visto más 
butrones que yo. 


El agente se acuclilló para cavilar. 


—Yo iría hasta el cruce y tiraría hacia la zona de las Brígidas, San 
Diego, Gardoqui... O la que hay en Expósitos con Santo Domingo de 
Guzmán. Por ahí hay tapas bastante discretas. 


—Elige una y salimos por ahí —le dijo su superior. 
—Expósitos. 


El agujero no llegaba al metro de espesor. Cruzar al otro lado no supuso 
ninguna dificultad, la dificultad estaba justo en el otro lado. El caudal le 
cubría por debajo de las rodillas y arrastraba heces y cucarachas 
muertas que eran de la misma especie colosal que esa que estaba 
correteando libremente por las paredes del colector. El olor, intenso e 
incisivo, era el resultante de una insalubre mezcolanza atrapada en la 
reducida atmósfera. Por suerte, su pituitaria no era capaz de reconocer 
por separado los efluvios que manaban de los excrementos, de la orina y 
de los distintos tipos de detergentes que iban a parar a esas aguas. De 
hecho, si tuviera que elegir un olor predominante sería este último, pero 
ello no obstaba para que lo percibiera como algo más que 
desagradable. 


—Camina apoyando primero el talón y luego la puntera para evitar que 
resbales con el fango acumulado en el fondo —le aconsejó Nacho—. El 
cruce está a unos sesenta metros. 


Distancia que se le hizo eterna. 


La hilera de cuatro avanzaba con cautela adaptando sus distintas 
morfologías al metro y medio de alto de la estructura. Encabezaba la 
comitiva David Torres —el agente que le había impartido el brevísimo 
curso de inmersión subterránea—, al que seguían el subinspector 
Llanes, la inspectora Robles y el agente de la Científica, encargado de 
inmortalizar en vídeo la coprofílica excursión. Los tres haces de luces de 
las linternas y la antorcha de la cámara sumaban lúmenes más que 
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suficientes —quizá demasiados para lo que había que ver ahí abajo— 
como para distinguir el entorno con nitidez. Tratando de enajenarse de 
la realidad, Sara dejó que sus pensamientos fluyeran con libertad en su 
cabeza, y uno de ellos le hizo concluir que si ella hubiera tenido que 
pasar por todo eso para robar una talla escultórica, tampoco habría 
consentido que los vigilantes de seguridad frustraran la operación. 


—Este es —indicó Torres—. Ahora hacia la izquierda. Tiene un diámetro 
menor, pero en quince o veinte metros llegamos a la escalera. 


Arriñonada, Sara sintió un rayo de esperanza al colocarse sobre la 
vertical que la llevaría al exterior. El agente de Subsuelo inició el 
ascenso ante la atenta mirada de los demás. 

—Por aquí no han salido fijo. 

—Agua —calificó Nacho con acierto. 

—¿Cómo puede saberlo? 

—Algunas tapas, no todas pero sí la mayor parte, tienen una pestaña 
que hay que manipular para que se abra desde dentro. Si hubieran 
salido por esta no estaría puesta. 

—Pues habrá que revisarlas todas —comentó la de homicidios. 
—SÍ, eso me temo, pero llevará su tiempo —certificó Llanes. 


— ¡Saliendo! —gritó David desde fuera. 


—Te toca. Agárrate y pisa siempre en los extremos, a veces las 
agarraderas están muy deterioradas y podrían partirse o soltarse. 


Siendo muy consciente de que la suerte del enano le perseguía por 
tierra, mar y aire, y que, por qué no, podría alcanzar niveles 
subterráneos, Sara subió extremando la precaución. Una vez arriba se 
quitó el casco y llenó los pulmones con aire fresco sin importarle que ya 
hubiera congregadas a su alrededor varias personas que los miraban 
con más condescendencia que extrañeza. Se estaba despojando del traje 
de protección cuando notó que el teléfono le vibraba. 


Cinco llamadas perdidas de Peteira. 

—Agquí abajo no hay cobertura —fue lo primero que le dijo. 

—Me lo he imaginado. Hay novedades. La sala ha recibido una llamada 
de un hombre que dice que ha estado a punto de atropellar a un tipo que 


salía de una alcantarilla en medio de la vía. 


—i¡¿En serio?! ¿Dónde? 
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—Estoy en la esquina de la calle Paz con Imperial. 
Sara le hizo un gesto a Nacho con la cabeza. 

— ¡Cinco minutos! 

Laguna de Duero (Valladolid) 


Como si por el sumidero de la ducha hubiera desaparecido toda la 
negatividad que pudiera estar asociada a la realidad, Tinus van der 
Dyke salió del baño envuelto en una toalla y buscó su teléfono sobre la 
mesilla. 


Se iban a cumplir cuatro meses desde que ocupara esa casa que tanto le 
había costado encontrar. Cumplir con los requisitos indispensables no 
era sencillo: cerca de Valladolid pero no en la ciudad, con entrada a la 
vivienda directamente desde el garaje, rápido acceso a una vía de 
escape por carretera, poca actividad vecinal, que los propietarios 
aceptaran el arrendamiento a nombre de empresa y, a poder ser, 
espaciosa. Trasladarse a vivir allí significaba el punto de partida de la 
operación y, desde ese momento: método, método y solo método. 


Y ahora el método decía que tocaba ponerse al frente de la situación. 


En cuanto encendió el terminal comprobó que el libanés le había hecho 
tres llamadas, lo cual era más positivo que seguir sin tener noticias. 
Antes de devolvérsela abrió el armario, se sentó en la cama y examinó 
las posibilidades que tenía en materia de vestuario. Por norma, en una 
jornada en la que se preveían buenas temperaturas y cierto ajetreo 
físico, elegiría ropa cómoda —jeans, polo claro y deportivas—; sin 
embargo, atendiendo a la conveniencia de ir armado, resolvió que el 
traje de dos piezas azul índigo sobre camisa blanca y zapato marrón de 
cordones era lo más apropiado. Confeccionado a medida para tallar sus 
largas extremidades y ocultar la deformidad de su caja torácica, era, sin 
duda, una de sus opciones más recurrentes. Desnudo frente al espejo, 
pasó su mano por la depresión provocada por el anormal hundimiento 
de su esternón y se dejó llevar por sus recuerdos. 


Tenía doce años cuando los síntomas de la enfermedad empezaron a 
hacerse evidentes. Siempre le habían argumentado que su galopante 
escoliosis era consecuencia del extraordinario crecimiento de su 
estructura ósea, pero al manifestarse las primeras dolencias 
cardiovasculares y aparecer casi de inmediato las oculares, el doctor 
Weldwijk insistió a sus padres en que le sometieran a las pruebas 
aunque solo fuera por descartarlo. Fue en su consulta donde escuchó 
hablar por primera vez en su vida del síndrome de Marfán, una 
enfermedad genética de, normalmente, transmisión hereditaria. No era 
su caso. La suya era una mutación esporádica del cromosoma 15 que se 
manifestaba en el desmesurado desarrollo del tejido conjuntivo en 
general. En su caso particular, del tejido óseo, cartilaginoso y 
sanguíneo. Al margen de lo estético —extrema delgadez, desproporción 


91/382 


morfológica, facciones alargadas y estrechas, dentadura apiñada—, el 
hecho de tratarse de una afección irreversible fue lo que le forjó el 
carácter del que hoy podía sentirse orgulloso y que, sin duda, le había 
empujado a enfrentarse a situaciones límite con pasmosa racionalidad. 
Racional fue buscar una actividad física que compensara sus 
deficiencias al tiempo que cultivaba su parte analítica para ponerla a la 
altura de su excelente capacidad creativa. Racional fue elegir las artes 
marciales. Probó con judo, karate, jiu-jitsu y aikido hasta que se topó 
con el krav magá; o, mejor dicho, hasta que el krav magá se topó con él. 
Racional fue especializarse en krav magá para convertirse en maestro. 


Porque solo los maestros dan lecciones. 

Y había llegado el momento de impartir la primera. 

Antes de ponerse la chaqueta, el Espantapájaros se preparó para la 
conversación que tenía pendiente con Emile QOabbani, asumiendo que se 
imponía valorar y poner en marcha un plan de contingencias en función 
de la información que le proporcionara. Así, inspiró y espiró varias 
veces después de adoptar una postura cómoda en una butaca 
horriblemente tapizada que había junto a la ventana. 


— ¡Ya era hora, maldita sea! —fue lo primero que dijo en francés su 
interlocutor. 


—Esperaba recibir noticias suyas mucho antes, señor Jinks —le 
respondió, esta vez sí, en el mismo idioma. 


—¡Sí, por supuesto, pero resulta que todo se ha ido a la mierda y no he 
tenido la posibilidad de hacerlo! Y deje de llamarme así, es ridículo. 


Percatarse de que debido a las lesiones bucodentales no era capaz de 
pronunciar con corrección no ayudó a Emile Qabbani a controlar su 
agitado estado de nervios. 


—Muy bien. Lo primero que le voy a pedir es que procure tranquilizarse 
y me diga en qué situación nos encontramos. 


—i¡Nos encontramos en la mierda, básicamente! ¡Ahí es donde nos 
encontramos! Porque nada ha salido como estaba previsto. ¡Nada! ¡¿Me 
está escuchando?! 

—¿Qué le hace pensar que haya dejado de hacerlo? 

—¡Esos cabrones que usted seleccionó me la han jugado! 


—¿Puede ser más específico? 


—Claro que puedo. ¿Por dónde quiere que empiece? ¡No, no me lo diga! 
Por el principio, ¿a qué sí? 
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—Sería de agradecer. 


—Pues, así, para empezar, le diré que tuve que cargarme a los vigilantes 
porque no se comportaron como usted dijo que actuarían. 


Escucharlo hizo que se le incrementara la frecuencia cardíaca. Los 
muertos lo cambiaban todo de forma radical. 


—Neutralicé al primero, pero el del centro de control quiso hacerse el 
héroe haciendo sonar la alarma y no me dejó otra opción que 
dispararle. El otro salió huyendo y lo tuve que perseguir por todo el 
museo hasta que me topé con él y le di lo suyo. ¿O acaso debía dejarlo 
libre y que diera la alarma? No, ¿verdad? Entonces me fui a por la 
maldita escultura esa y regresé con esos dos hijos de puta sin 
imaginarme en ningún momento que tenían planeado joderme. Cuando 
estábamos recorriendo la ruta de escape me atacaron los dos por 
sorpresa y, claro, yo me defendí como pude. Al viejo le tuve que volar la 
cabeza, pero el otro me golpeó a traición con la linterna y luego me 
pateó hasta que me dio por muerto. Al recobrar el sentido me he dado 
cuenta de que no tenía ni la mochila ni mi arma. He podido salir de ese 
infierno repugnante por puro instinto de supervivencia, pero agoté la 
batería de tanto usar la linterna para poder moverme y hasta que no he 
llegado al hotel no he podido llamarle. 


Silencio. 
—¿Me ha oído? 


—Ya le he dicho que sí. Ahora le voy a hacer algunas preguntas y, por 
favor, sea lo más preciso posible. 


—¿Dónde se encuentra en este instante? 
—En el hotel. 

—En la habitación del hotel, entiendo. 
— ¡Pues claro! 

—Le pedí que fuera preciso. 


—Dando vueltas en la habitación de mi hotel esperando a poder hablar 
con usted. 


—¿Logró salir al exterior por el punto establecido? 
—Salí por donde pude. Y gracias, porque no estaba yo para darme 


muchos paseos por ahí abajo. En cuanto di con una escalera y reuní 
fuerzas para subir, me largué. 
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—Comprendo. ¿Sabría concretar el punto exacto por donde salió? 
—NO0, ni idea, pero casi me aplasta la cabeza un coche. 
Más problemas. 

—Entonces le han visto salir. 

—SÍí, claro que me han visto. 

—¿Muchas personas? 

—No me paré a contarlas, pero, sí, había gente mirando. 
—Y luego, ¿qué hizo, señor Jinks? 

—Ya se lo he dicho, me he venido al hotel. 

—¿Supo llegar por sí mismo? 

—Tragando alfileres de dolor, pero sí. 


—Me refiero a que si lo hizo por su propio pie o necesitó la ayuda de 
alguien. 


—i¡ Yo solo! —mintió. 


—Me pregunto cómo es eso posible si no sabía dónde estaba ni disponía 
de batería para usar su móvil y ubicarse. 


Silencio. 

—Se olvida de mi adiestramiento —improvisó. Bajo ningún concepto iba 
a reconocer que había cometido el error de preguntar—. Soy capaz de 
eso y de mucho más. 

—Le felicito. ¿Alguien, aparte de mí, sabe en qué hotel está alojado? 


—Nadie. ¿Por quién me ha tomado? Yo soy un profesional. 


—No lo pongo en duda. ¿Qué lesiones tiene además de la que intuyo que 
tiene en la boca y que le impide vocalizar correctamente? 


Qabbani subió un peldaño más en la escalera de odio hacia su 
interlocutor. 


—Me falta un diente, otro está partido a la mitad y diría que tengo 


alguna costilla rota. También me duele la mandíbula y tengo una herida 
en la cabeza. 
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—¿Precisa atención médica inmediata o puede moverse? 


—Estoy jodido, muy jodido, pero puedo moverme. De hecho, quería 
hablar con usted para que me dijera dónde está alojado ese traidor hijo 
de puta y ajustar cuentas con él. 


—Esa opción no la podemos considerar por ahora. 


—¡¿Cómo dice?! ¡Es justo lo que tenemos que hacer! ¡Recuperar la pieza 
y eliminarlo! 


—No, en absoluto. En estos instantes la policía ya estará investigando el 
asunto. De hecho, teniendo en cuenta que a las ocho de la mañana los 
habrán avisado, ya llevan tres horas con ello. Con suerte estarán 
barajando otra ruta de escape y los estarán buscando en la zona 
equivocada. Sin embargo, eso va a cambiar en cuanto la persona que le 
ha visto salir de las alcantarillas avise a la policía si no lo ha hecho ya. 
Como estoy convencido de que ha necesitado ayuda para llegar, puede 
que alguien sepa dónde se aloja usted, así que lo primero que debemos 
hacer es establecer un lugar seguro en el que pueda esconderse hasta 
que pasen... 


—i¡No! ¡Tenemos que ir a por ese desgraciado! ¡Ya le he dicho que nadie 
me ha visto entrar, ni siquiera los de recepción, ¿entiende, jodido 
engendro?! 


Silencio. 

—Le entiendo, pero no le creo. Y si vuelve a interrumpirme, a 
levantarme la voz o a faltarme al respeto terminaré esta llamada de 
inmediato y antes de que logre ponerse los zapatos tendrá a la policía en 
la puerta de la habitación 507 del hotel Meliá Recoletos. 

Casi podía oler el miedo del libanés a través del teléfono. 

—Va a recoger usted todas sus pertenencias personales, y cuando digo 
todas es todas, y va a esperar a que yo le envíe una ubicación donde se 
dirigirá a pie sin llamar la atención —prosiguió Tinus van der Dyke sin 
modificar el tono—. Y dese prisa —fue lo último que dijo. 


Acto seguido chasqueó la lengua, buscó su reflejo en el espejo y se 
señaló con el dedo. 


—Eso te pasa por trabajar con aficionados. 
Esquina de la calle Paz con la calle Imperial 
En su estimación temporal, Sara no había tenido en cuenta el hecho de 


llevar puestas las botas de protección, por lo que invirtió en llegar dos 
minutos más de lo previsto. Alvaro Peteira salió a su encuentro al verla 
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llegar al trote con la expresión crispada y braceando en demasía para 
suplir las carencias de su lastrado tren inferior. 


—Estás de sábado noche —bromeó el gallego—. Oye, ¿eso del pelo no 
será lo que creo que es? 


—Ni lo sé ni quiero saberlo. ¿Es esa la alcantarilla? —señaló. 
—Esa es. 


Los de la Unidad de Subsuelo, recién llegados, se acercaron a echar un 
vistazo. 


—El hombre que estuvo a punto de pasarle por encima es ese del pelo 
blanco. Dice que apareció de repente y que se detuvo a menos de medio 
metro. Tenía un aspecto horrible y sangraba por la boca. 

—Entonces ¿pudo verle bien el careto? 

—Sí, eso dice. Tomó aquella dirección —indicó con el brazo—. Caminaba 
con dificultad e iba agarrándose del costado. Los compañeros se lo van 
a llevar a comisaría y ya han llamado al especialista para hacer el 
retrato robot del sujeto. 

—Bien, algo es algo. 


—No me cuadra —dijo el subinspector Llanes en un alarde de 
laconismo. 


—¿El qué? —preguntó ella. 

—Esta zona no está conectada con la otra. Es decir, aunque estén 
relativamente cerca, no hay forma de llegar hasta aquí por la ruta que 
hemos hecho nosotros. Este colector va hacia el barrio de la Victoria, el 
otro baja hasta Isabel la Católica y luego recorre el paseo de Zorrilla 
hacia arriba. 


—¿Entonces? 


—Entonces una cosa es segura: el tío que salió por ahí no venía del 
museo. 


—Joder. ¿Estaría preparando algo? 
Nacho se encogió de hombros. 
—La única manera de averiguarlo es bajando. 


—i¡¿Otra vez?! ¡Mierda puta! —protestó Sara Robles entre dientes. 
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—Nunca mejor dicho —apuntaló Peteira. 
Paseo de Filipinos 


Tenía la atención puesta en la estatua de Colón cuando oyó el sonido de 
un claxon. Un cielo con diluidos brochazos blancos permitía que el sol se 
luciera en el cumplimiento de sus funciones. No obstante, el sudor que 
perlaba la frente de Émile Oabbani no era consecuencia de la 
temperatura, sino del dolor constante que nacía de alguna costilla, se 
reproducía a través de su sistema nervioso e iba a morir licuado a 
través de sus glándulas sudoríparas. 


Un monovolumen azul marino con los cristales tintados se detuvo a su 
altura. Arrobado por completo, el libanés asistió al proceso por el cual 
desaparecía paulatinamente el vidrio al tiempo que aparecía el rostro 
del Espantapájaros, como sijamás hubiera asistido a tan prodigioso 
encantamiento. 


— ¡Meta su equipaje en el maletero y suba de una vez! —le ordenó 
haciendo añicos el fatamorgana. 


Qabbani, con su reciedumbre al borde del colapso, obedeció. Al sentarse 
emitió un quejido que no pasó desapercibido para el conductor. Tinus 
van der Dyke metió primera y aceleró. 

—En la guantera encontrará analgésicos y antiinflamatorios, tómese 
dos de cada. También hay una botella de agua fría. De momento, poco 
más se puede hacer. 

—Gracias. ¿Adónde vamos? 


—A ningún sitio en concreto. Antes de tomar ninguna decisión necesito 
conocer los detalles de lo que ha ocurrido. 


—Ya se lo he contado todo. 

—NO. 

—¿No? Es muy sencillo: esos cabrones nos la han jugado. 

—Eso sería el resumen, pero debo entender el porqué. 

—¿El porqué de qué? 

—La razón por la que los señores Pixie y Dixie, sin motivo aparente, se 
han puesto de acuerdo para perder su parte del botín a cambio de 
jugarse la vida quedándose con una talla cuyo valor en sus manos es 


equiparable al de un saco de estiércol. No tiene ningún sentido. 


—Los maleantes de tres al cuarto son así: violentos y codiciosos. 
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—Se equivoca, ninguno de los dos tenía antecedentes violentos y 
tampoco aspiraban a llevarse más dinero de lo acordado. Por eso los 
seleccionamos a ellos. 

—Quizá se equivocó. 

—NOo, en absoluto, estoy seguro de ello. 

—¡¿Qué pasa, que usted no comete errores?! 


—NOo suelo, pero si sucede los asumo con el fin de no volver a repetirlos. 


Cuando la luz del semáforo se puso en verde, siguió recto para entrar en 
la estación de tren Campo Grande. 


—¿Qué demonios hacemos aquí? 

Tinus van der Dyke no contestó. Estacionó frente a la entrada, pulso el 
botón de apagado del motor con la mirada fija en la puerta y se puso 
unas gafas de sol de pasta negra y cristales naranjas. Luego se volvió 
hacia el libanés y lo examinó durante unos segundos. 


—Voy a comprobar algo. Quédese aquí y tómese las pastillas, está 
pálido. 

Émile Oabbani se tragó los cuatro comprimidos y se bebió la mitad de la 
botella de agua. A esas alturas solo tenía claras dos cosas: que el 
maldito Espantapájaros no tenía nada de idiota y que dependía de él 
para enderezar un asunto que se le estaba escapando de las manos. 


Algunos minutos más tarde regresó con un periódico bajo el brazo y un 
vaso de plástico en la mano. 


—Póngase los hielos en el labio, le bajará la inflamación —le dijo. 
—¿Y bien? 


—De momento no le han identificado, lo cual no significa que no lo 
vayan a hacer en breve —dijo al tiempo que se ponían en marcha. 


—¿Y eso cómo lo sabe? 

—Porque no he visto más presencia de policía nacional de lo normal, lo 
cual quiere decir que aún no tienen una descripción física del tipo que 
han visto salir de una alcantarilla. Por lo tanto, tampoco habrán puesto 
en marcha un operativo de búsqueda porque no saben a quién buscar. 


—Puede que no me identifiquen. 
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—Es una posibilidad, sí. Pero es poco probable porque supongo que 
usted figura en los archivos policiales. ¿Me equivoco, señor Jinks? 


—NOo, no se equivoca. 


—Lo normal es que el hombre que ha estado a punto de atropellarle 
haya avisado a la policía. Estos ya están al corriente de que el robo se 
ha cometido a través de la red de saneamiento, por lo que no les habrá 
costado mucho relacionar un hecho con otro. No tardando mucho 
tendrán un retrato robot de un sospechoso que se parecerá mucho o 
poco a usted y, entonces sí, pondrán en marcha controles de carreteras, 
vigilancia en las estaciones de tren y autobuses, etcétera, etcétera. 
Necesitaba saberlo por si acaso. 


—¿Por si acaso, qué? 


—Por si acaso tenemos que abandonar la ciudad de inmediato. Y ello va 
a depender de lo que usted me cuente ahora. 


Justo en ese momento dio un volantazo, estacionó en batería entre dos 
coches aparcados bajo el Arco de Ladrillo y se quitó el cinturón de 
seguridad. 

—Por allí, todo recto, se sale a la carretera que enlaza con la autopista 
que va a Madrid —le indicó con el brazo—. Y desde aquí estamos a unos 
cincuenta metros tanto de la estación de tren como de la de autobuses. 
—Yo no me voy a marchar de esta maldita ciudad sin la escultura. 

Lo siguiente que notó el libanés fue que una mano enorme le cubría la 
cara por completo y le empujaba la cabeza contra el cristal de la 
ventanilla con una facilidad pasmosa. Luego sitió una ligera presión en 
el costado. 

—Si le golpeo justo aquí —le dijo sin alterar el tono de voz—, va a 
desear estar muerto, así que no me dé motivos para hacerlo. ¿Lo ha 
entendido? 

— ¡Suélteme de una vez! 


—Insisto: no me obligue a emplear la fuerza —le advirtió antes de 
soltarle. 


—Pero ¡¿qué mierda le pasa ahora?! —protestó Oabbani. 


—Pasa que usted no está capacitado para tomar ninguna decisión que 
pueda afectarme a mí directa o indirectamente. 


—Yo solo he dicho que... 
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El Espantapájaros se giró hacia él de forma repentina. 
—NO hable, solo responda a mis preguntas. 
—Está bien, de acuerdo —claudicó. 


—Reláteme con todo detalle cómo, cuándo y dónde le atacaron los 
señores Pixie y Dixie. 


Émile Oabbani quiso liberar su hastío con un resoplido, pero la 
hinchazón de los labios se lo impidió. 


—Estábamos tratando de salir de una zona con mucho fango al final del 
antiguo cauce del... como se llame. 


—Esgueva —completó. 


—Eso. El señor Dixie iba el primero con la linterna, luego yo, y justo 
detrás de mí estaba el señor Pixie. Entonces, sin... 


—¿Por qué iba delante el señor Dixie si el que mejor conocía la ruta de 
salida era el señor Pixie? 


—ARh, sí, claro. El viejo se había hecho daño en el tobillo y necesitaba 
tener las manos libres para moverse mejor, así que el señor Dixie se 
ofreció para ir el primero con la linterna. 


—¿Comprobó que era cierto, señor Jinks? 


—Cojeaba bastante y el señor Dixie le tuvo que ayudar a ponerse las 
botas de protección. No mentía. 


—Siga. 


—Yo me había guardado el arma en el bolsillo trasero del pantalón y el 
muy cabrón debió de verlo o qué sé yo pero, de repente, trató de 
arrebatarme el arma. Me agarró por el cuello y el otro aprovechó para 
golpearme. Lo tenían hablado, de eso estoy seguro. Tardé un poco en 
reaccionar, lo reconozco, pero esos dos desgraciados no sabían a quién 
se la estaban jugando. No sé cómo me zafé de los dos, saqué el arma y 
disparé varias veces en el pecho a ese desgraciado. En el momento que 
me di la vuelta para darle lo suyo al otro, el muy cabrón aprovechó para 
darme con la linterna en toda la boca —teatralizó imitando el golpe—, y 
también en la cabeza —prosiguió inclinándose para mostrarle la herida 
— hasta que me dejó grogui. Y luego en el suelo me molió a patadas. 
Quería matarme, estoy seguro. Al recobrar el sentido no sabía dónde 
estaba. Todo a oscuras, muerto de dolor, sin mi pistola y sin el botín... 
Solo quería salir de allí y, tras dar unas cuantas vueltas casi a tientas, 
encontré una escalera y salí. Eso fue todo. 
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Casi podía oírse cómo iban machihembrando las piezas en el cerebro de 
Van der Dyke. 


—¿Había tenido algún otro episodio similar de confrontación con Pixie o 
Dixie, o los dos, previo a este? —preguntó con escaso interés, como 
quien consulta el horóscopo. 


—NO. 


—¿Cree que pudieron sentirse amenazados cuando supieron que había 
tenido que eliminar a los vigilantes? 


—Ni siquiera se lo dije, para que no se pusieran nerviosos. 
—¿Y lo estaban? 

—¿Nerviosos? Un poco, supongo. Como todos. 

—Ya. Nada fuera de lo habitual. 


—No. Yo sigo pensando que lo planeó el viejo y al otro no le quedó más 
remedio que seguir sus instrucciones. 


Tinus van der Dyke caviló durante unos instantes. 


—Por tanto, usted va caminando por la galería que está repleta de fango 
al final del antiguo cauce del Esgueva y, sin motivo aparente, el señor 
Pixie, que está lesionado en un tobillo, le ataca por la espalda con la 
intención de quitarle el arma. El señor Dixie lo ayuda pero consigue 
librarse de ambos, sacar su pistola y disparar al señor Pixie. Por cierto, 
esta mañana me dijo que le había volado la cabeza y ahora me ha 
contado que le disparó varias veces en el pecho. 


—Lo de volarle la cabeza era una manera de hablar. 

—No importa. Luego usted se gira para disparar al señor Dixie, pero 
este le agrede con la linterna, primero en la boca y acto seguido en la 
cabeza. Y, una vez el suelo, lo patea hasta dejarlo inconsciente. ¿Fue 

así? 


—Sí, más o menos. 


—¿Más o menos? ¿Fue exactamente así o hay algo que no he entendido 
bien? 


Qabbani vaciló. 


—Fue así. 
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—Ajá. 


Van der Dyke se presionó el puente de la nariz mientras visualizaba los 
movimientos que debía ejecutar. La áspera voz de Itay Geafi, su primer 
instructor de krav magá, resonaba en su cabeza: «Lo primero es 
neutralizar la amenaza inminente, y, si no hay amenaza inminente que 
neutralizar, se ataca antes de que lo haga tu oponente. Solo son 
necesarios tres movimientos: neutralizar, aturdir, definir». Sin amenaza 
que neutralizar, concentró toda su fuerza en su hombro derecho para 
proyectar el codo de forma súbita e impactar con eficacia en la nuez del 
libanés. Oír el chasquido del hueso hioides al fracturarse le indicó que 
había logrado su objetivo primario: aturdir. El prioritario, no obstante, 
consistía en escuchar un crujido. Qabbani reaccionó como esperaba, 
agarrándose con ambas manos del cuello, circunstancia que aprovechó 
para colocar la mano derecha en la parte posterior de su cabeza y 
empujarla hacia delante hasta que se encontró con el salpicadero. Sin 
aire y en tan desfavorable posición, el Espantapájaros sabía que 
disponía de un par de segundos. Un lujo. De nuevo recurrió al codo — 
esta vez describiendo una trayectoria vertical de arriba hacia abajo—, 
para golpearle con extrema violencia en la nuca y definir provocando 
una fractura cervical irreversible. 


Un crujido. 
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PRISIONES INVISIBLES 
Antiguo cauce del Esgueva 
Valladolid 

12 de mayo de 2019 


P odría decirse que los receptores olfativos de su pituitaria amarilla 
eran, con diferencia, los que mejor se habían aclimatado de entre todos 
sus sentidos, negándose a etiquetar aquellos vapores como lo que eran: 
sustancias repugnantes. La vista, por su parte, evitaba captar con 
detalle los objetos que, tanto estáticos como en movimiento — 
principalmente estos segundos—, decoraban ese espacio tenebroso. El 
gusto, anulado por decreto ley, apenas le servía para recordarle el 
sabor acerbo que se había adherido a su paladar desde que pusiera los 
pies por primera vez en ese submundo confiando en que fuera la última. 
El oído, no siendo Nacho Llanes ni Sara Robles dos grandes 
conversadores, apenas registraba uso alguno. Por último, el tacto, 
aletargado bajo una doble capa de látex, hacía tiempo que solo enviaba 
una única información a su cerebro: necesitas una ducha urgente. 


El recorrido desde la alcantarilla por donde salió un presunto 
participante en el atraco al museo había ido mejorando de forma 
sustancial conforme se acercaban a lo que el subinspector consideraba 
que era su destino. El colector de aguas residuales lo habían dejado 
atrás hacía unos cuantos minutos y se encontraban disfrutando del 
exceso de espacio existente bajo los arcos que sostenían unas bóvedas 
del mismo material y un señor puente soterrado bajo el asfalto urbano. 


—¿Ves esas escaleras de caracol? —le preguntó Nacho Llanes 
alumbrándolas con la linterna. 


—Sí, claro. 


—Pues van a dar a uno de los baños públicos de la sala de exposiciones 
de San Benito. 


—Es decir, que podría bajar cualquiera. 


—Cualquiera que lo supiera y tuviera la fuerza suficiente para levantar 
la tapa. A nosotros, entre dos, nos cuesta. Ahora vamos a entrar en una 
galería en la que hay mucho fango. Cuidado, no claves demasiado la 
suela, porque a mí una vez se me hundió una bota y ya no pude sacarla 
ni con ayuda. Otra cosa: no creo que nos encontremos alguna bolsa de 
metano, pero, si esto pita —prosiguió agarrando el dispositivo 
electrónico que colgaba de su cinturón—, retrocedemos de inmediato 
aguantando la respiración. 
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—Entendido. 

—Por cierto, es posible que ellos hayan usado detectores de gases para 
moverse por aquí abajo, y no son fáciles de conseguir, por lo que 
deberíamos hacer un par de preguntas a algunos proveedores por si 
acaso. 


—Anotado. 


No habían avanzado ni cinco metros cuando ambos se detuvieron casi al 
unísono. 


Los agudos sonidos que recogían sus nervios auditivos cobraban vida en 
sus cabezas en forma de peludos y rabilargos roedores de orejas 
pequeñas que campaban a sus anchas bajo ese firmamento 
hormigonado. Más de uno y más de..., ¿diez, cien? 

Más de uno ya era multitud. 

Piel de gallina bajo el traje de seguridad de la inspectora Robles. 

—Allí las veo —las localizó el subinspector. 

Efectivamente, sumaban entre diez y cien. 


—Qué asco me dan las hijas del demonio —se sinceró ella. 


—Ahí tiene que haber algo —elucubró el de Subsuelo con preocupante 
aplomo. 


—Algo como qué. 

—Algo de comer. 

—¿Un bicho muerto? 

—SÍ, pero muy grande. 

—Acerquémonos —dijo ella con escaso convencimiento. 

El subinspector fue golpeando con la linterna en la pared a cada paso 
que daba hacia el festín. Algunas ratas prefirieron dar un par de 
dentelladas más antes de salir por patas, otras se erguían plantando 


bigotes a los recién llegados por muy colosos que fueran. 


—Joder, me lo estaba imaginando —se adelantó él a apunto de hacer 
spoiler . 
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Sara se echó a un lado para poder ver lo que alumbraban los haces de 
luz. 


Un rostro humano; o, más bien, lo que quedaba de él. 
Nacional 601 


Acababa de pasar el cartel de La Pedraja del Portillo. Conducía 
tranquilo su Citroén C4, pero Tinus van der Dyke tenía que hacer un 
gran esfuerzo para sujetar las bridas de ese caballo salvaje que era su 
estado de nervios. Repasaba mentalmente los principios básicos del 
estoicismo y se preguntaba cómo demonios aplicarlos en una situación 
como la que estaba afrontando él en ese momento. Enseguida se percató 
de que no era buena idea porque tanto Zenón de Citio, fundador de la 
escuela filosófica estoica, como Séneca, uno de sus más importantes 
seguidores, terminaron suicidándose cuando tuvieron que mirar cara a 
cara a los problemas. 


Necesitaba algo más mundano y conectado a la realidad. 
Tomar decisiones acertadas, por ejemplo. 


—Así que a un hombre de sesenta y tres años y con la lesión en el tobillo 
le da por atacar a un tipo armado con experiencia militar. Primero dices 
que le vuelas la cabeza y luego que le disparas en el pecho. Que el otro 
te golpea con la linterna hasta dejarte grogui y resulta que la única 
herida que tienes en la cabeza es vertical, no horizontal... Claro, claro. 
Pero ¡¿qué piensas?! ¡¿Crees que yo soy idiota?! ¡¿Que he nacido ayer?! 
—le recriminó a Émile Oabbani en afrikáner, su lengua materna. 


A su lado, recostado en el asiento, el libanés no contestó. 
Los muertos no suelen hacerlo. 


—El hijo de la gran puta de Chikalkin te ordenó no dejar testigos, 
¿verdad? Muy propio de ese ruso malnacido, muy propio. Primero a 
ellos y luego a mí. Menos a repartir. Negocio redondo. Pero ahora, 
mírate, ¿quién es el idiota? ¡Eh, dime! ¡¿Quién?! 


Sin quitar la vista del GPS de su teléfono, tomó una rotonda y salió por 
la primera carretera a la derecha que se adentraba en ese océano 
acetrinado que conformaban las copas de los pinos. Se había decantado 
por la zona buscando áreas coloreadas de verde en Google Maps que 
estuvieran razonablemente cerca de la ciudad, pero tampoco 
demasiado. Había varias, casi tantas como marrones, así que eligió esa 
al azar y la aplicación se encargó de trazar la ruta hasta allí. 


No era aquella la primera vez en la que había tenido que arrebatarle la 


vida a otro ser humano, pero sí la ocasión en la que lo había deseado 
con más fervor. La mera sospecha de estar convirtiéndose en un burdo 
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asesino hacía tambalear sus cimientos, y si había algo que le mantenía 
en pie caminando sobre arenas movedizas era su diamantina solidez a la 
hora de enfrentarse a las dificultades. Pero esta, la que ahora debía 
afrontar y resolver de forma satisfactoria, era de categoría mayúscula. 
Tanto era así que por unos instantes valoró la posibilidad de poner al 
corriente a su socio, opción que desechó al percatarse de que hacerlo 
condicionaría el resto de la planificación y le dejaría en una posición de 
notable desigualdad. Lo cambiaría todo. No. Nadie como él sabía que 
ceñirse a lo establecido era el mejor salvavidas cuando el barco 
empezaba a zozobrar. 


La situación tenía que solventarla por sí solo y el primer paso para 
lograrlo consistía en enfriar sus pensamientos. Por suerte, Qabbani 
había muerto sin liberar fluidos, circunstancia que no pensaba 
desaprovechar para recurrir a la forma más conveniente de deshacerse 
de un cuerpo: enterrarlo. El suelo arenoso en el que arraigaban las 
raices de los pinos que abundaban por los alrededores jugaba a favor de 
obra, pero antes de ponerse con ello debía solucionar dos problemas: el 
primero consistía en localizar el lugar ideal para llevarlo a cabo de 
noche, alejado de las improbables aunque posibles miradas fortuitas; y 
el segundo, aún sin resolver, pasaba por conseguir la herramienta 
necesaria siendo domingo. Para un experto como él, asaltar alguna 
tienda de un solitario centro comercial utilizando su infalible inhibidor 
de alarmas era un juego de niños, pero un juego arriesgado habida 
cuenta de la tesitura en la que se encontraba. No lo había descartado 
del todo, pero confiaba en encontrar otra vía mucho menos temeraria. 


Tinus van der Dyke comprobó por los espejos que no había otros 
vehículos a la vista y redujo la velocidad. Cuando la aguja del 
velocímetro bajó del veinte, memorizó las coordenadas en el GPS 
sabiendo que después tendría que borrar el historial para que no 
quedara registro, puso el cuentakilómetros a cero y se salió de la 
calzada. Luego recorrió trescientos quince metros por un camino de 
tierra y se detuvo con la intención de inspeccionar el lugar. Aunque de 
forma tímida, sonrió al comprobar que lo arropaban cientos de pinos y 
que, en efecto, aquella tierra era ideal para cavar un agujero de uno por 
dos y de dos metros de profundidad. Si nada se torcía y conseguía una 
pala, confiaba en repetir ese mismo itinerario en unas horas con las 
luces apagadas para no llamar la atención. 


—Ya te he encontrado un sitio —le comunicó a Qabbani al regresar al 
vehículo. 


Justo en ese instante se percató de que poco más tenía que decirle al 
libanés, por lo que no era mala idea aprovechar la discreción para 
trasladarlo al maletero. 


De regreso a la ciudad, el Espantapájaros seguía cocinando 
mentalmente la manera de hacerse con una pala cuando le sobrepasó 
un tipo en bicicleta con el distintivo de Glovo. De inmediato infirió que si 
él no podía comprar el producto que necesitaba, ellos tampoco, pero le 
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abrió una puerta que hasta ese momento permanecía cerrada: internet. 
No obstante, el problema volvía a ser el mismo: domingo. Había leído 
que, a raíz de la puesta en marcha del servicio de entrega en dos horas 
de Amazon muchos de sus competidores habían igualado la oferta, pero 
ninguno contemplaba los festivos. Ahora bien, ¿y los particulares? Tenía 
que encontrar algún anuncio de alguien que vendiera una pala en la 
provincia de Valladolid. Así, en cuanto pudo estacionó y, sin bajarse del 
coche, escribió el criterio de búsqueda en su buscador: «Comprar palas 
Valladolid». Palas de pádel. Agua. «Comprar palas de cavar». 
Resultado: excavadoras. Tinus van der Dyke se concedió unos segundos 
para modificar el criterio de búsqueda. «Vendo pala cavar». Varias 
referencias con fotos en la página web de Milanuncios. El enlace le 
ofrecía ciento setenta y siete resultados. Ahora tenía que tener la suerte 
de que uno de ellos, solo uno, fuera de Valladolid. Al hacer el filtro por 
provincia le salieron cuatro resultados. Sus ojos se pararon en el que 
rezaba: «Dos palas de obra o de cavar. Veinte euros». 


— ¡Este es! 
Contactar. 
La Rosaleda 


Había perdido la cuenta de las veces que lo había recorrido y, a pesar 
de que cambiaba continuamente de ruta, Rai se creía en disposición de 
adivinar el número exacto de rosas por cada una de las distintas 
variedades que salpicaban de rojo, rosa, amarillo y blanco aquel 
magnífico espacio verde. Organizado a partir de una plazoleta central y 
enmarcada por cuatro grandes celosías de piedra porticadas, el jardín 
se extendía por el margen izquierdo del río Pisuerga desde el puente de 
Poniente hasta el de Isabel la Católica, y, si bien los rosales no 
abarcaban tanto espacio, tal era su belleza que daban nombre a toda la 
extensión de más de treinta y cinco mil metros cuadrados. 


Nunca se había parado a pensar en lo relativo y caprichoso que era el 
paso del tiempo. Recordaba haber pasado jornadas de diez horas como 
un fugaz pestañeo a decenas de metros bajo tierra, excavando una 
galería sin pensar en otra cosa que en optimizar al máximo sus reservas 
energéticas. Ahora, sin embargo, no veía la forma de que avanzaran las 
condenadas manecillas del reloj y aún no eran ni las doce de la mañana. 
Pensar en las horas, minutos y segundos que le quedaban por delante de 
tediosa espera hacía que le hirviera la sangre. Alterado, buscó un lugar 
distinto donde sentarse de los muchos bancos en los que ya había 
acomodado sus posaderas. Se decantó por uno de piedra cuyo respaldo 
y reposabrazos era un seto recortado con esa intención, se quitó la 
mochila y la colocó con cuidado entre los tobillos. Languidecía el 
asturiano en estériles pensamientos cuando se fijó en un anciano que 
caminaba apoyándose en un bastón. Saltaba a la vista que era de 
morigeradas costumbres arraigadas en la buena educación de antaño. 
Vestía con esa elegancia de quien ha puesto empeño en encontrar el 
atuendo propicio para la ocasión: pantalón de franela beis, zapatos 
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marrones a juego con el cinturón y camisa blanca recién planchada. El 
sombrero de ala corta color caqui le quitaba un buen puñado de años de 
los muchos que evidenciaban las arrugas que surcaban su rostro. El 
hombre se detuvo a escasos metros de distancia frente a uno de los 
arcos dispuestos para que los rosales trepadores recubrieran la 
estructura. Tras unos momentos de plácida contemplación se giró hacia 
él y le sonrió. 

—Antes lucían de otra forma —aseguró. 

—¿Cómo dice? 

—Las rosas. Este —prosiguió el hombre golpeando la base del arco con 
el bastón— estaba repleto de unas de color bermellón de las que 
quitaban el hipo. Cuántas veces los mozos de por aquí se arriesgaban a 
que los cazara el guardia por arrancar media docena para ennoviarse 
con alguna chavala. Los jóvenes de ahora ya no regalan flores, envían 
mensajes por el móvil. Todo el santo día pegados al teléfono como lelos. 
El otro se rio con ganas. 

—Tiene usted toda la razón. 


—Pues claro que la tengo. Mis nietos están alelados y sus padres más. 
José Antonio García Lesmes —se presentó ofreciéndole la mano. 


—Raimundo Trapiello Díaz —le correspondió. 
—¿Le importa que me siente? Varices. 


Rai, de naturaleza poco habladora, le pareció un ofrecimiento caído del 
cielo. 


— ¡Cómo no! Siéntese, siéntese. Este lugar es una maravilla. 
—¿Asturiano? —indagó José Antonio. 
El minero no ocultó su sorpresa. 


—Tengo familia en Gijón. Antes iba mucho por allí, pero desde que no 
conduzco me cuesta salir de excursión. 


—De Langreo. 
El hombre desvió la mirada mientras consultaba sus recuerdos. 


—NOo, por ahí no he estado. ¿Y qué hace un joven de Langreo por estos 
lares? 
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—Trabajar. Por allí no sobra el curro y tenemos que buscarnos las 
habichuelas donde sea. 


—Ley de vida. Yo he trabajado desde los dieciséis hasta los sesenta y 
cinco, y porque me obligaron a jubilarme. Casi cuarenta años en 
Parques y Jardines del Ayuntamiento. Soy de los pocos que pueden decir 
que conoció en persona al bueno de don Francisco Sabadell. 


Silencio. 


—Ya, claro, cómo vas a saber. Todo esto —dijo dibujando un arco con el 
bastón— lleva su nombre: Rosaleda Francisco Sabadell. Gracias a esa 
familia los vallisoletanos respiramos oxígeno en esta ciudad pensada 
para fabricar coches. ¿Le apetece escuchar la historia? 


Rai asintió convencido. 


—En 1870, el entonces alcalde de Valladolid, don Miguel Íscar, le 
encargó un estudio para modernizar el Campo Grande al mandamás de 
los mandamases de los jardines de Barcelona, que era el tío de don 
Francisco Sabadell padre. Este envió a Valladolid a su sobrino para que 
ejecutara el proyecto en persona y ya se asentó aquí para los restos. 
Cambió el diseño por completo para que fuera paseable: asfaltado, 
alumbrado público, incorporación del estanque, la pérgola y todo lo 
demás —resumió—. Además de introducir nuevas especies de flora y 
fauna para llenarlo de vida, por supuesto. Doy por hecho que ha estado 
usted en el Campo Grande. 


—SÍ, pero de pasada. Tengo que recorrerlo con más calma. 
—Hágalo, no se arrepentirá. 


—Bueno, pues su hijo, don Francisco Sabadell, mi jefe, heredó el cargo 
de director municipal de jardines y continuó con la obra de su padre. 
Era un hombre complicado, sí, pero diligente como pocos. No sé cómo 
lo hacía, pero tenía la enorme virtud de sacar petróleo del presupuesto 
público para mantenerlo todo como si fuera el jardín de su casa. 
Cuando se jubiló, el cargo lo ocupó su sobrino, don Andrés Sabadell, 
con el que yo trabajaba codo con codo. Qué buen hombre era, siempre 
tenía un chiste para soltarte. De él aprendí que las cosas se pueden 
hacer igual de bien sonriendo que no sonriendo, pero que cada día que 
no sonríes es un día tirado a la basura. 


—Bueno, no sé si estoy muy de acuerdo con eso. Uno no siempre tiene 
motivos para estar feliz. 


El alborotado piar de varios gorriones fue lo único que se oyó durante 
unos instantes. 
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—NO se ofenda, pero... Me he fijado en que lleva usted un buen rato 
dando vueltas por aquí y supuse que le vendría bien escuchar las 
palabras de este viejo. Verá, puede que tenga razón en que a veces no 
hay demasiados motivos para ser feliz, pero eso no quita para que deje 
de sonreír. El problema es que la mayoría de las veces no valoramos lo 
que tenemos y eso nos impide apreciar las pequeñas cosas que suman. 
No damos importancia a poder pasear un domingo soleado por estos 
jardines, por ejemplo. O simplemente al hecho de elegir pasear o no 
pasear. Ser libres, amigo mío, es razón suficiente para sonreír cada día, 
el problema es que nosotros mismos nos encerramos en prisiones 
invisibles de las que luego nos resulta imposible salir. Ese es el 
problema. 


Rai masticó aquellas palabras. 
—Prisiones invisibles —masculló. 
José Antonio consultó la hora en su reloj de pulsera. 


—Tengo que marcharme, o no me va a dar tiempo a hacer la ronda de 
nietos. La hago siempre los domingos porque aprovecho para darles la 
propina y así parece que me quieren más. Pero hoy está todo el mundo 
revolucionado con lo del robo al Museo de Escultura, supongo que ya se 
habrá enterado. 


—Sí, algo he oído —dijo con forzado desinterés. 


—En fin... Que pase un buen día, amigo, y no se meta en ninguna prisión 
de la que no pueda salir, visible o invisible. 


—Muchas gracias por el consejo. 
—NO hay de qué. 


Rai no era consciente de ello, pero mientras contemplaba cómo el 
anciano se perdía entre los rosales, sonreía. Era un sonrisa tímida, 
anémica, de esas que gastan las personas que no están acostumbradas a 
sonreír. 


Residencia de Sara Robles 


La sensación iba más allá del placer. Acababa de configurar la 
alcachofa para que el agua le golpeara con fuerza en la nuca toda vez 
que, tras quince minutos de impetuoso restriego, había dejado de 
sentirse sucia. Necesitaba relajarse. Tres cadáveres en un día eran 
demasiados, pero lo que en realidad le generaba esa marejada interna 
tan sumamente molesta era la sensación de que las cosas todavía iban a 
tener que empeorar mucho antes de empezar a mejorar. Además, tenía 
en pañales la investigación de la extraña muerte de la anciana, lo cual le 
iba a restar recursos y energía para afrontar un caso como el que se le 
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venía encima. Y la prensa, cómo no, afilándose las uñas, cuestión que 
era la que más parecía preocuparle al comisario Herranz-Alfageme 
después de la dilatada conversación telefónica que había mantenido con 
él antes de irse a casa. 


Habían empeñado más de tres horas en sacar el cuerpo del hombre que 
encontraron en las cloacas con varios impactos de bala. Las hipótesis 
eran infinitas, no obstante, la que parecía más plausible apuntaba a que 
podía tratarse de uno de los atracadores. Vestía con ropa de faena de la 
empresa Aquavall, pero tras varios intentos fallidos había logrado 
hablar con una persona responsable de la compañía que le confirmó 
que, como sospechaba, no tenían conocimiento de que hubiera 
desaparecido algún miembro de su plantilla. Estaban trabajando a 
marchas forzadas en la identificación del sujeto, aunque, siendo 
domingo, no esperaba resultados hasta primera hora del lunes. Solo 
pensar en la semana que le esperaba le provocaba serios retortijones. 
Por ello, era imperativo que lograra desconectar unas cuantas horas y, 
aunque se le ocurrían muchas formas de intentarlo, sabía que solo iba a 
encontrar un modo de conseguirlo. La voz de la doctora Hernández 
Revilla resonó en su cabeza como si fuera la de su conciencia: «Tienes 
que distinguir la ansiedad asociada con el estrés de la necesidad de 
satisfacer tu apetito sexual. Porque, por mucha hambre que tengas y por 
mucho que te encante el helado, eres consciente de que no puedes 
alimentarte siempre de helado, ¿verdad?». 


A Sara no le había hecho falta el símil para comprenderlo, y, aunque 
sonaba muy racional, en ese momento lo que realmente necesitaba era 
una buena panzada de helado. También podría tratar de explorar la vía 
manual, pero, siendo consciente de que un par de cucharaditas no la 
iban a saciar, lo descartó de inmediato. Dos tiritas no detienen una 
hemorragia, conque dispuso lo necesario para entrar en quirófano a 
sabiendas de que la intervención no iba a resultar en absoluto sencilla. 
Lo principal era elaborar un buen listado de candidatos, no tanto a nivel 
cuantitativo como sí en lo cualitativo. Calidad frente a cantidad. Así, 
nombres de amigos con derecho a roce, de amantes ocasionales, de 
polvos recurrentes e incluso de pretendientes a estrenar empezaron a 
revolotear en su cabeza. Muchos, tantos como descartes por diversos 
motivos. Tenía que concretar antes de salir de la ducha y entre tres y 
cinco opciones le parecieron suficientes como para acertar con una. 
Puntuaba tanto el recuerdo remanente en la memoria del último 
encuentro sexual con el aspirante como las probabilidades que había de 
no fallar el tiro. Santi Rastas, por ejemplo, era una buena alternativa, 
pero no iba a irse a Madrid para saborear un par de orgasmos. ¿O sí? 
Jaime Sucio podría valer. Vivía relativamente cerca, estaba soltero —por 
lo menos la última vez que se vieron lo estaba— y era bastante creativo 
en la cama. El problema radicaba en que su apartamento era 
repugnante y Sara prefería no tener que meter a nadie en la suya para 
no verse en la necesidad de echarlo en cuanto diera por concluida la 
sesión. Podría recurrir de nuevo a Juanjo Casiguapo si tuviera su 
teléfono, pero algo le decía que se iba a terminar arrepintiendo. 
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Cuando salió del baño, transcurridos veinte minutos, cuatro cromos 
conformaban su álbum pero dos llamadas más tarde sus posibilidades 
se habían reducido a la mitad. Antes de poner el dedo sobre el icono de 
la llamada del siguiente de la lista, Sara tomó aire y no lo soltó hasta 
que escuchó la voz de Mario Ojosazules, cuya mayor virtud residía en su 
priápica resistencia. 


— ¡Sara! Menuda sorpresa. 

No era capaz de situar en la línea temporal la última vez que se habían 
visto, pero no debía de haber pasado demasiado tiempo, porque lo 
conoció durante la pasada Nochevieja y recordaba que se habían 
acostado tres o cuatro veces. Lo mejor de Mario Ojosazules era que no 
encontraba ningún motivo de peso para no repetir con él. 

—¿Cómo va todo? —preguntó ella por preguntar. 

—Bien, como siempre, sin muchos cambios. ¿Y tú? 


—Igual. Oye, me apetece verte, ¿tienes planes para esta tarde? 


—Joder, pues sí, la verdad. He quedado con unos colegas dentro de un 
rato para ver el partido del Pucela. 


—Del Pucela —repitió. 

—Sí, nos lo jugamos todo contra el Rayo. 

A punto estuvo de preguntarle a qué hora empezaba el partido por si le 
daba tiempo a uno rápido, pero un fogonazo de dignidad le hizo cambiar 
de parecer. 

—Vale, otro día entonces. 

—SÍ, otro día. Lo siento. 

Ya tenía un motivo. 

Y uno de peso. 

Eliminó a Mario Ojosazules de sus contactos y pasó al siguiente y último 
cromo. Fede Mocasines era profesor de Historia en un instituto. 
Divertido y cariñoso, se había ganado su pseudo apellido por su 
demostrada predilección hacia ese tipo de calzado. Sin embargo, no era 
diversión y cariño lo que buscaba Sara, por lo que permaneció unos 
segundos con la mirada fija en la pantalla antes de arrojar el teléfono al 


sofá como si fuera el foco de una enfermedad contagiosa. 


— ¡A la mierda todos! 
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Catorce minutos después entraba Sara en comisaría sin saber muy bien 
por qué. 


Mucho menos para qué. 
Término municipal de La Pedraja del Portillo 


Se detuvo unos instantes a recobrar el aliento y a secarse el sudor que 
discurría en minúsculos riachuelos por las mesetas de sus sienes. A su 
alrededor la oscuridad lo cubría todo con su manto, apenas rasgado de 
forma subrepticia por un haz luz que nacía de la linterna de un móvil. 
Esta, regulada con extrema discreción, iluminaba un hueco abierto en la 
tierra de unos dos metros de largo por noventa centímetros de ancho y 
dos de profundidad. 


Tinus van der Dyke se había decantado por un espacio entre dos pinos 
que previamente había marcado en ambos troncos valiéndose de una 
llave. También había memorizado la ubicación exacta según su GPS por 
si las cosas se ponían feas y tenía que recurrir a ella. La temperatura 
había descendido al menos diez grados, pero el esfuerzo físico le hacía 
inmune al frío. Notaba cargada la espalda y los hombros, pero eran las 
manos lo que más le dolía a pesar de la protección que le ofrecían los 
guantes. En ese instante escuchó en su cabeza la voz del señor Botha, su 
vecino de parcela desde antes de que su país pasara de llamarse 
Rodesia del Sur a Zimbabue: «Nada curte más el cuerpo que cavar una 
zanja». Jamás averiguó el motivo por el cual aquel excoronel de las 
Fuerzas Expedicionarias Británicas cavaba tantas zanjas, pero no le 
faltaba razón. El Espantapájaros escrutó de nuevo la tumba que había 
diseñado para el libanés y consultó su reloj. Había tardado algo menos 
de una hora, lo cual era para sentirse más que satisfecho, más si cabe 
teniendo en cuenta lo mucho que le había costado conseguir esa maldita 
pala. 


La dirección del vendedor correspondía al barrio de Girón, en el oeste 
de la ciudad, conformado por casas bajas que parecían encajar más con 
la fisonomía urbanística de un pueblo que de una ciudad. El dueño de la 
herramienta, un hombre de poco más de treinta años, gafas tipo Trotsky 
y pelo largo recogido en una coleta, le contó que estaba tratando de 
sacar algo de provecho del variopinto contenido de una caseta que el 
anterior dueño, ya difunto, había construido en el patio trasero. 


—Mi mujer me decía que estaba zumbado con tanto subir fotos y fotos a 
las páginas webs, pero, mira tú por dónde, ya he sacado más de 
trescientos euros vendiendo esta mierda —le dijo encendiendo la luz—. 
Ahí las tiene. ¿Se las envuelvo para regalo? 

—En realidad solo necesito una. 


—Son un lote. Veinte pavos las dos, pero si solo quiere una, pues una. 
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—¿Una por diez? 


—NO, por veinte. Son un lote, pero si solo quiere llevarse una, allá usted. 
Por cierto, ¿de dónde es? 


—Soy holandés, pero mi hermana vive por aquí desde hace tiempo. Se 
ha empeñado en trabajar toda la tarde en el jardín y no sabe qué ha 
hecho con la pala. 


—Mujeres. Cuando quieren algo, lo quieren ya —comentó—. Bueno, 
entonces, ¿cuál se lleva? 


—Esa —señaló—. Parece que está menos oxidada que la otra. 
—SÍ, eso parece. 
—¿Esos guantes también están en venta? 


—Por supuesto. Por otros diez son suyos, y esta vez no me diga que solo 
va a necesitar uno. 


Tinus van der Dyke no quiso alargar más el encuentro. Le dio lo suyo y 
se marchó sin dar muestras de las ganas que tenía de estrenar su 
compra para otro propósito distinto del originario. El resto de la tarde 
lo consumió intentando pasar lo más desapercibido posible, por lo que 
buscó una zona poco transitada para aparcar el coche y se dedicó a 
exprimir sus neuronas construyendo posibles escenarios con sus 
consecuentes formas de actuar. Le frustraba sobremanera que el 
protocolo de seguridad que él había impuesto estableciera que la 
comunicación entre los miembros del equipo era estratificada y estanca. 
Es decir, que los señores Pixie y Dixie solo podían contactar con el señor 
Jinks y este solo podía hacerlo con él. De otra manera ya habría 
intentado ofrecer un pacto al señor Dixie para recuperar la talla y tener 
algo con lo que negociar con Chikalkin. No existiendo la posibilidad, 
solo tenía una carta para jugar con el ruso: un foto. Una foto que debía 
hacer en ese preciso momento y cuyo único protagonista descansaba en 
el maletero. Sacar el cuerpo de Qabbani le supuso no menos esfuerzo 
que meterlo y quiso cargar a plomo con él para no dejar huellas de 
arrastre. Ahora bien, cuando alcanzó la vertical de la tumba lo dejó 
caer sin delicadeza alguna. A continuación se sentó en el borde y se 
tomó su tiempo para encuadrar el plano y enfocar convenientemente la 
cara del difunto. Tinus van der Dyke era consciente de que corría un 
riesgo al activar el flash, pero se cercioró de que solo fuera necesario 
hacer una. Para comprobarlo, la examinó a conciencia recorriendo 
cada detalle de la macabra fotografía. 


Quiso la fortuna que un detalle inesperado en forma de bulto en el 
bolsillo delantero del pantalón le hiciera fruncir el ceño. 
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—¡No me lo puedo creer! —verbalizó en afrikáner antes de dejarse caer 
en el hoyo para comprobar que, en efecto, era cierto lo que había 
detectado en la imagen. 


Una carcajada nerviosa fue lo siguiente que se perdió en la Tierra de 
Pinares castellana. 


La Rosaleda 


El asturiano hizo una última comprobación previa y se puso manos a la 
obra. Había tenido tiempo más que suficiente para encontrar la piedra 
adecuada con la que conseguir su propósito en aquel lugar que Charlie 
le había sugerido durante una distendida y cómica conversación. 
Pasaban algunos minutos de la medianoche, por lo que podría decirse 
que había tenido que esperar más de doce horas para que se vaciara la 
zona de transeúntes. Sin embargo, tras la conversación que mantuvo 
con José Antonio, Rai resolvió que no tenía mucho sentido quedarse allí 
esperando, conque se acercó hasta la plaza Mayor dando un paseo e 
incluso se atrevió a tomarse unas cuantas raciones con sus cañas y 
vinos correspondientes. Fue en uno de esos bares, El Corcho, cuando, 
disfrutando de la primera de las tres croquetas que le hicieron volver a 
creer en los Santos Sacramentos, escuchó lo del partido. El fútbol le 
interesaba lo justo, pero no le pareció mala idea para seguir matando el 
tiempo ver ese partido del que hablaba con tanto entusiasmo un grupo 
de aficionados del Real Valladolid. Así, anotó mentalmente el nombre del 
bar en el que iban a verlo y allí se plantó con la mochila a la espalda 
justo en el momento en el que empezaba a rodar el esférico. Cuatro 
pintas de cerveza más tarde, salía de El BarCo infectado por la alegría 
de los presentes después de la victoria con la que certificaban su 
permanencia en primera y habiendo disfrutado, más que con el partido 
en sí, con el espectáculo de histerismo exacerbado protagonizado por el 
dueño del negocio, un tal Luis. 


El distanciamiento con la realidad le duró lo que tardó el efecto del 
alcohol en esfumarse, y se vio de nuevo sentado en un banco de las 
Moreras esperando a que cayera la noche y desaparecieran las 
incómodas miradas que volvían a acosarle, aunque solo sucediera en su 
imaginación. Una vez estuvo seguro de que nadie lo estaba observando, 
posó cuidadosamente la mochila en el suelo, se arrodilló y, agarrando la 
piedra con ambas manos, empezó a retirar arena a los pies de un árbol. 
No llegaba a la decena las veces que lo había hecho cuando sonó su 
móvil. 


—¡Pero no me jodas! —protestó con el pulso acelerado. 
En la pantalla, el nombre del señor Jinks. 


—Tu putísima madre, cabrón —le dijo antes de rechazar la llamada, 
tirar el teléfono junto a la mochila y continuar con la tarea. 
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Un doble pitido le volvió a interrumpir para avisarle de que había 
recibido una imagen. La curiosidad le hizo abrir el archivo. Enseguida 
reconoció el rostro del libanés, pero tuvo que invertir un par de 
segundos en percatarse de que esa expresión no podía contener un 
ápice de vida. Una segunda fotografía, esta más alejada, mostraba el 
contexto que le faltaba para comprender que alguien se lo había 
cargado y se disponía a enterrarlo. 

Y ese alguien insistía de nuevo en hablar con él. 

Un tono. 

Dos tonos. 

—Vamos, vamos, vamos —musitó Tinus van der Dyke, ansioso. 


— ¡¿Quién cojones es y qué cojones quiere?! —escuchó al fin. 


—Soy la persona que le metió en este lío y la que va a ayudarle a salir 
de él —contestó. 


Silencio. Buena señal. 

—¡¿Qué le ha pasado a ese maldito cabrón?! 

—Me he visto en la obligación de neutralizarlo. 

—¿Usted lo ha matado? 

—AsÍ es. 

—i¡¿Por qué?! 

—Era él o nosotros. 

—¡Ese malnacido disparó a Charlie! ¡Lo asesinó, así, sin más! 
—Lo sé. Me contó que ustedes intentaron matarlo y él se defendió. 
—¡Es mentira! 


—Lo sé. No se altere, se lo ruego. Tenía la orden de matarnos a todos, 
primero a ustedes dos y luego a mí. 


—i¿La orden de quién?! ¡¿Y qué pinta usted en todo esto?! 


—Soy la persona que lo planificó todo, pero él trabajaba para otro tipo. 
Es complicado de explicar por teléfono. 
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—i¡¿Y qué pretende?! ¿Que nos veamos para que pueda liquidarme a mí 
también? ¿Se cree que soy idiota? 
¿ 


—No, en absoluto. Comprendo que no se fíe de nadie en este momento, 
pero, créame, nuestra única salida pasa por trabajar juntos y tengo un 
plan. 


—¿Un plan? ¿Qué plan? 


El Espantapájaros notó que su interlocutor relajaba el tono de voz por 
primera vez. 


—Por teléfono no. Como le decía antes, es complejo. 


—Pues va a tener que convencerme por teléfono en treinta segundos 
porque ese es el tiempo que voy a tardar en tirarlo al río. 


El Espantapájaros invirtió cinco en cavilar. 

—Está bien. Escuche: usted tiene lo que ellos quieren y yo tengo un 
seguro de vida para ambos. Esas cartas no sirven de mucho por 
separado, pero juntas nos proporcionan una jugada a la que podemos 
sacar mucho provecho. 


—Muy bien. Usted ya sabe que tengo la maldita estatua, ¿y qué 
demonios tiene usted? 


—Tengo la ubicación exacta donde la policía puede encontrar el cuerpo 
que acabo de enterrar. Si localizan a este perro lo vincularán de 
inmediato con su amo, lo cual, amigo mío, no le conviene en absoluto a 
la organización a la que pertenece. 

—¿Qué organización? 


—Eso no puedo decírselo, igual que yo no le estoy pidiendo que me 
desvele el paradero de El martirio de san Sebastián . 


—¿Así se llama? 

—AsÍ se llama, en efecto. 

—¿Y cuánto vale esto? 

—Su valor es incalculable, pero ahora mismo en lo que tenemos que 
pensar es en que, mientras esté en nuestro poder, nuestras vidas valen 


algo. 


—En mi —recalcó— poder. Porque la tengo yo. Usted no. 
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—Lo sé. 

—Entonces, a ver, ¿para qué coño le necesito yo? 

—Para salir vivo de esta. Más pronto que tarde darán con usted, y 
cuando lo hagan no van a negociar. Simplemente le arrancarán la piel a 
tiras hasta que les diga dónde está la talla. Y luego lo matarán. Y si 
intenta venderla por sus medios lo único que conseguirá es que lo 
encuentren antes. 

Durante algunos segundos no hubo cruce de palabras. 

—¿Cómo sé que puedo fiarme de usted? 


—No lo sabe, pero es su única opción. 


—También puedo acudir a la policía y aunque me caigan unos años, por 
lo menos conservaré el pellejo. 


—Con tres muertos, no serán un par de años. 

—i¡¿ Tres?! ¡¿Cómo que tres?! 

—Los dos vigilantes de seguridad y su compañero. 
Silencio. 


—NOo sabía nada de los vigilantes. Se los cargó ese jodido psicópata, 
¿no? 

—AsÍ es, pero usted está involucrado y aunque se demuestre que fue él, 
como cooperador necesario, la mierda le va a cubrir de los pies a la 
cabeza. Sin embargo, aunque le cayeran diez o quince años, le aseguro 
que no duraría vivo más de un par de meses entre rejas. 


—NOo sé de dónde coño es usted, pero aquí, en España, las cárceles son 
seguras. 


—En España, como en cualquier cárcel del mundo, siempre hay alguien 
dispuesto a matar a otro recluso a cambio de algo. Y los tipos a los que 
nos enfrentamos tienen mucho de todo, créame. 


—¡Cagonsós! —le escuchó murmurar. 


—Insisto: solo trabajando juntos vamos a conseguir celebrar más 
cumpleaños. 


Casi podía escuchar los engranajes del cerebro del señor Dixie. 
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—Muy bien, vale. ¡¿Y qué propone?! 


—Le propongo que vaya a algún lugar seguro a descansar. Esta noche 
nadie le estará buscando excepto la policía. No regrese al hotel en el 
que estaba alojado, es peligroso. Mañana por la mañana le enviaré una 
ubicación segura para vernos en persona donde le explicaré 
detalladamente mi plan. 


—Vaya donde vaya, no llevaré la estatua. 


—NO se lo he pedido, pero lo que sí vamos a necesitar es una foto que 
pruebe que está en nuestro, en su —corrigió— poder. 


—¿Una foto? 

—Eso he dicho: una foto. Es importante. ¿Es posible? 
Dixie tardó en contestar. 

—Le llevaré su foto, ho. 


—Una cosa más. Por favor, asegúrese de que la pieza no sufre ningún 
desperfecto; perdería todo su valor. 


—Hasta ahí llego —se despidió. 


Tinus van der Dyke descargó la mirada en el vacío mientras repasaba 
en su cabeza algunos detalles de la conversación que acababa de 
mantener antes de evaluar la tesitura en la que se encontraba. En líneas 
generales, nada había cambiado con respecto a su objetivo, pero era 
muy consciente de que agitar el avispero le iba a provocar más de una 
picadura. La cuestión radicaba en conseguir que otros se llevaran la 
peor parte. 


Sin pensárselo dos veces, volvió a usar el pulgar de Émile para 
desbloquear el teléfono, seleccionó la misma fotografía y se la envió al 
suyo. Luego le introdujo un nuevo pin por si necesitaba volver a usarlo y, 
por fin, cubrió el cuerpo de tierra. Sudando por el esfuerzo físico y con 
la espalda dolorida, el Espantapájaros se apoyó en el capó del coche, 
tomó aire y alzó la mirada al firmamento. 


—Ahora te toca a ti, bastardo. 
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CONTAMINACIÓN ACÚSTICA 
Barrio de las Delicias 
Valladolid 

13 de mayo de 2019 


E n la Cadena SER el parte de las siete de la mañana había abierto con 
el asunto, y en El Norte de Castilla la portada rezaba: «El robo en el 
Museo Nacional de Escultura deja tres muertos y decenas de 
incógnitas». Fabuloso. Todos los medios de ámbito nacional se habían 
hecho eco de la noticia, lo cual no jugaba en absoluto a favor de obra. 
Una vez, había escuchado decir a un compañero de Zaragoza que la 
prensa era como las arenas movedizas: «Si te mueves estás jodido y si te 
quedas quieto también, pero tardan más en tragarte». Afortunadamente, 
a ella no le tocaba lidiar con ese toro. Su morlaco, el que le esperaba en 
algún despacho del gris edificio al que se disponía a entrar, llevaba traje 
y corbata y desempeñaba el cargo de subdelegado del Gobierno. El 
comisario Herranz-Alfageme la había llamado a primera hora para 
avisarla de que el político había requerido su presencia en la reunión 
convocada para las nueve de la mañana, lo cual, por inusual, no dejaba 
de resultar inquietante. Lo ordinario, cuando los políticos se veían en la 
«necesidad» de inmiscuirse en terreno policial, comprometía al 
comisario provincial y, si la cosa era muy seria, a Copito. Pero que el 
señor subdelegado hubiera requerido la presencia de la jefa del Grupo 
de Homicidios era razón más que suficiente como para que a Sara 
Robles se le avinagrara el semblante. 


—Buenos días —oyó a su espalda—. ¿Café? —le ofreció Patricio 
Matesanz. 


—No, gracias. ¿Está todo el mundo? 

—Hasta el apuntador. 

—Bien. Yo antes de nada tengo que pasar por vicaría, espero que no me 
entretengan demasiado porque..., ¿pasa algo? —quiso saber ella al 
interpretar la expresión del subinspector. 

—¿Has hablado con Márquez? 

—¿Márquez el de la oficina de denuncias? 

—Ya me jode tener que ser yo quien te lo cuente, pero... En fin. A las 
ocho se ha plantado aquí el sobrinito de la difunta de la plaza de 


Tenerías, ahora no me viene el apellido... 


—Puente. Alfredo Puente. 
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—Eso. 
—¿Y? 
—Ha venido acompañado por un abogado y te ha clavado una denuncia. 


La inspectora Robles dio un paso atrás como si quisiera esquivar la 
última palabra que acababa de pronunciar su compañero. 


—i¡¿Estás de coña?! 

—Ya me gustaría. Le han pasado el marrón a Márquez, que estaba de 
jefe de turno y ha intentado lidiar con él, pero el leguleyo ha debido de 
amenazarle con ir al juzgado e incluso con acudir al Defensor del 
Pueblo y no le han quedado más cojones que tragar. 

—¿Lo sabe el comisario? 

Matesanz se encogió de hombros. 

—Supongo. Habla con Márquez. Él te sacará de dudas. 

—Paso. Lo voy a saber en cuanto vea el careto de Copito. 

Sara se secó el sudor de las palmas de las manos en el vaquero y se 
dirigió a su mesa. Estaba recopilando el material necesario para la 
reunión cuando le sonó el teléfono de sobremesa. 


—Robles —respondió. 


—Buenos días. —Era el comisario—. Finalmente no va a ser necesario 
que estés presente en la reunión. Al terminar te aviso y hablamos. 


El tono era agrio; más agrio de lo normal. 

—¿Por algún motivo en concreto? 

—SÍ, pero lo hablamos luego. Otra cosa: la directora del museo está 
abajo esperando para hablar conmigo, pero ahora mismo no estoy yo 
para escuchar a directoras de museos. Atiéndela tú y le explicas que... 
Lo que sea. 

—Lo que sea. Entendido. 


—Te aviso. 


Sara se quedó escuchando el pitido continuo hasta que sintió un fuerte 
pellizco en el estómago que le hizo colgar con más fuerza de la que 
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hubiera deseado. Cuando levantó la cabeza se encontró con la mirada 
de Peteira. 


—¿Todo en orden, jefa? 

La inspectora tardó en contestar. 

—¿Recuerdas cómo se llamaba la directora del museo? 
—María Bolaños. 


—Eso. Tengo que hablar con ella. Si en treinta minutos no estoy de 
vuelta baja a buscarme a la sala de abajo y me sacas de ahí con un 
asunto urgente. 


—Cronómetro en marcha —dijo el gallego dando varios golpecitos a la 
espera de su reloj de pulsera. 


La primera impresión le hizo pensar que aquella mujer había envejecido 
quince años de la noche a la mañana. Tenía los párpados hinchados, 
rendidos ante la fuerza de la gravedad, y las dos manchas oscuras que 
crecían bajo sus ojos amenazaban con seguir conquistando terreno 
facial. Al estrecharle la mano le dio una sensación de extrema 
fragilidad, por lo que el contacto no pasó del mero roce de piel. Alfonso 
Lezcano, con las manos recogidas a la espalda, se mantuvo en un 
respetuoso segundo plano y se limitó a saludarla con un casi 
imperceptible movimiento de las cejas. 


—Buenos días. ¿Se encuentra usted mejor? 

—Sí, gracias. Más o menos —puntualizó. 

—Me alegro. El comisario Herranz-Alfageme está atendiendo un asunto 
importante. Si tiene la oportunidad se unirá a nosotros, pero me ha 
pedido que vayamos comenzando para no hacerles esperar más. 

—Ya, comprendo. Es muy amable. 

—Pase y tomen asiento. ¿Agua, café? 

—Nada, gracias. Llevo toda la noche despierta a base de cafeína. Debo 
de tener la tensión por las nubes. No me puedo quitar de la cabeza a 
Chemita y a Eduardo. Y, por otra parte, no saber qué ha podido pasar 
con El martirio de san Sebastián me ataca los nervios. Porque seguimos 


sin saber nada nuevo, ¿verdad? —probó. 


—Nada. Precisamente me disponía a reunirme ahora con todo el Grupo 
para empezar a distribuir el trabajo. Tenemos mucho por hacer. 
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—Sí, lo entiendo. Lo que sucede es que cada hora que pasa la talla 
podría estar más lejos o cambiar de manos una y otra vez, 
perdiéndosele la pista hasta que... 


—Perdone —la interrumpió—. Me gustaría aclararle que nuestra 
prioridad es centrarnos en la investigación de los tres homicidios. 
Recuperar la pieza robada será consecuencia de, no sé si me explico. 


—SÍ, sí, por supuesto. Lo comprendo, lo comprendo —dijo algo 
abochornada agarrándose ambas manos para tratar de embridar el 
temblor que se estaba apoderando de ellas—. ¿Quién es el tercer 
muerto, si puede saberse? 


Sara Robles hizo un esfuerzo por no verbalizar lo primero que le pasaba 
por la cabeza. 


—Aún no lo hemos identificado. Estamos en ello. 


—María —intervino Lezcano—. Todo esto se ciñe a unos procedimientos 
que no son inmediatos. Tenemos que ser pacientes y dejarles trabajar. 


—Gracias —dijo Sara. Al mirarle se percató de que una gota de sudor 
descendía por la sien izquierda para morir en la ceja—. Personalmente 
me comprometo a mantenerla informada sobre cualquier avance 
sustancial que se produzca. Entretanto, como sugería Alfonso, tienen 
que ser pacientes. 


La directora del museo reclinó la cabeza hacia atrás. 


—Lo que sí me gustaría saber —retomó la inspectora— es, según su 
criterio, por qué han elegido esa escultura en concreto. 


María Bolaños tomó aire por la nariz como si estuviera aspirando las 
palabras que necesitaba pronunciar para hacerse entender. 


—Habría que empezar diciendo que es la pieza más relevante de todas 
las que componen el retablo de San Benito. Representa a un joven de 
sinuosa figura que ha sido asaeteado y se encuentra sumido en la 
agonía que precede a la muerte, lo cual consigue transmitir gracias a la 
sutil expresión de su rostro. A nivel estructural está basado en la línea 
serpentinata —le ilustró dibujando una ese en el aire— tan usada en la 
escultura italiana por la cual está profundamente influenciado. Son los 
inicios del manierismo, donde lo subjetivo, lo abstracto e inestable, lo 
espiritual, se impone a lo racional, a las proporciones, a la armonía y a 
los cánones de la belleza clásica. La composición es de corte helicoidal y 
ascendente, como si quisiera dar a entender que su espíritu está a punto 
de abandonar ese cuerpo martirizado para, ya libre y puro, reunirse en 
los cielos con el Creador. 
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A esas alturas de la exposición, Sara Robles empezaba a arrepentirse de 
haber formulado la pregunta. 


—Berruguete es el maestro de lo inestable, y en esta talla lo logra 
escenificar con gran maestría, dando la sensación de que, en cualquier 
momento, san Sebastián va a escurrirse del tronco al que lo han 
amarrado. Concibe la imagen para ser contemplada desde varios puntos 
de vista a pesar de que, al formar parte de un retablo, el espectador 
solo va a poder hacerlo de frente. Es del todo maravillosa —calificó 
subrayándolo con un suspiro—. Al margen, esta pieza está considerada 
como un estudio anatómico de la sensualidad masculina, pudiendo 
interpretarse fuera del contexto religioso como que el joven está a punto 
de tener un orgasmo. 


La inspectora pestañeó varias veces. 


—La carga emotiva que desprende de su mirada, la boca entreabierta, 
la tensión muscular de su abdomen... 


—Entiendo —atajó Sara Robles—. ¿Se le ocurre a quién podría 
interesarle hacerse con esta pieza? 


—Está claro que no me la han robado —a la policía no se le escapó el 
uso del posesivo— para exponerla en otro museo. Tiene que haber sido 
un encargo de alguien con dinero que la quiere solo para él. 

—O para ella. 

—Lo mismo me da. Esta talla pertenece al mundo entero. Cualquiera 
debería poder disfrutar de ella y solo el hecho de pensar en la 
posibilidad de que no volvamos a recuperarla me provoca un dolor aquí 
—dijo agarrándose el pecho— que me está matando. 


—Entonces no le queda otra que pensar en positivo y confiar. Paciencia. 
Y, ahora, me va a tener que disculpar, pero tengo mucho trabajo. 


—Por supuesto —se adelantó Lezcano—. ¿Vas a necesitar algo más de 
mí? 


—Sí. Supongo que tenéis los expedientes del personal que trabaja en el 
museo. 


—Son subcontratas, así que tendremos que solicitarlos a sus empresas. 
—Cuanto antes, por favor. 
Alfonso Lezcano asintió. 


—Gracias a ambos por vuestra buena disposición. 
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—Faltaría más —contestó él. 
—Os acompaño. 


Estaba estrechando la temblorosa mano de la directora del museo 
cuando esta levantó la mirada para encontrarse con la de Sara Robles. 
El titilar de sus ojos fue suficiente para que se contagiara de la 
pesadumbre de la directora. Con la intención de dejar atrás esa 
aflicción, apretó el paso dispuesta a subir las escaleras y mantener de 
una vez por todas la reunión con el Grupo de Homicidios, intento que se 
frustró al salirle al paso un hombre de complexión ectomorfa, edad 
ambigua, facciones angulosas y pelo castaño intencionadamente 
despeinado. 


—¿Inspectora Robles? 
Esta resopló. 
—Soy yo, pero ahora me pilla en un pésimo momento. 


El otro compuso un gesto cordial y se estiró la americana del traje como 
si un ente invisible se la acabara de arrugar. A Sara le dio la sensación 
de que su rostro le resultaba familiar, como si aquella no fuera la 
primera vez que lo veía. 


—Soy el inspector jefe Mauro Craviotto, de la Brigada de Patrimonio 
Histórico. Acabo de llegar de Madrid. Hace unos minutos he hablado 
por teléfono con el comisario Herranz-Alfageme y me han dicho que 
pregunte por usted. 


—A mí nadie me ha dicho nada y tengo que... 


—SÍ, ya me imagino que estará hasta arriba y lo último que querría yo 
es molestarla. Si le parece me tomo un café por aquí cerca y regreso 
como... ¿en media horita? 


—Se lo agradezco. 


Craviotto le mostró la blancura de sus piezas dentales alineadas casi de 
un modo castrense. Cuando le dio la espalda le asaltó la imagen del 
actor que interpretaba al poli con problemas psicológicos de la primera 
temporada de True Detective y cuyo nombre nunca era capaz de 
recordar. Con la impresión de que estaba siendo examinada, Sara subió 
las escaleras extremando la precaución para evitar que la mala suerte 
que la acompañaba la hiciera tropezar. 


Residencia de Nikita Chikalkin . 


Benalmádena Costa 
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Era como si una prensa hidráulica le oprimiera las sienes con la firme 
intención de hacerle estallar la cabeza. Cada uno de los fotones que 
atravesaban el enorme ventanal abierto al mar se convertía en un alfiler 
que se clavaba en la parte posterior de sus glóbulos oculares. Vestido 
con la ropa del día anterior, permaneció unos minutos sentado en la 
cama en un fútil intento de ordenar decenas de imágenes difusas en una 
línea temporal coherente. La fiesta había empezado la noche del sábado 
en una sala de Marbella cuyo nombre no era capaz de recordar, del 
mismo modo que no estaba capacitado para concretar la hora del 
domingo a la que había caído inconsciente. Ni siquiera podía establecer 
el momento exacto en el que les propuso a sus compatriotas continuarla 
en su casa y mucho menos cuándo se habían marchado. Lo que sí podía 
inferir —porque lo contrario no era posible— era que sus reservas 
personales de coca estarían muy esquilmadas si no agotadas. Esas tres 
narices con patas que le había enviado el viejo para controlarlo eran 
auténticas aspiradoras y tampoco es que se les diera mal tragar el 
vodka que le traían de Rusia a noventa y dos euros la botella. Pero los 
negocios eran los negocios, y tenía asumido que consolidar el suyo en la 
Costa del Sol no le iba a salir barato. 


Nikita Chikalkin se armó de valor para ponerse en movimiento con el 
objeto de llegar a la cocina y meterse un Espidifen de esos repugnantes 
con sabor a albaricoque. Sin perder el contacto con la pared, deambuló 
por la casa sin darle importancia alguna al caos que reinaba en cada 
estancia. Un tanga de color negro que colgaba sobre un picaporte de 
una de las habitaciones de la planta baja le hizo acordarse de las dos 
profesionales a las que habían llamado a primera hora de la tarde. Por 
suerte, Ekaterina no llegaba hasta el viernes, tiempo de sobra para que 
la rumana que limpiaba la casa desplegara toda su magia. ¿O era de 
Bulgaria? Precavido, no quiso abrir la puerta por si acaso le tocaba 
largar a la calle de mala manera a alguna de esas zorras. No hasta que 
no recobrara un mínimo de sus capacidades cognitivas. Se disponía a 
disolver los polvos medicinales en el agua cuando un leve zumbido 
cerebral le obligó a detenerse. 


Una alarma estaba sonando dentro de su cabeza. 


El ruso, resuelto a dar con el origen, cerró los ojos. Buena parte de su 
foresta neuronal había sido arrasada por los efectos del alcohol y las 
drogas, por lo que solo tenía que recorrer el área que estaba siendo 
repoblada. Instantes después, cual aparición mariana, vio el rostro de 
Emile Oabbani. Una retahila de improperios que hubieran hecho 
sonrojar a cualquier charcutero del barrio moscovita de Chistye Prudí le 
sirvieron de bálsamo contra la vergüenza que le generó percatarse de 
que no había estado pendiente del asunto que tenía entre manos en 
Valladolid. Tenía que contactar de inmediato con Samir, que a buen 
seguro le pondría al corriente de todo, pero, para ello, antes tenía que 
encontrar su condenado móvil. No tardó más de dos minutos en dar con 
él en una esquina del dormitorio, aunque en su cabeza lo procesara 
como una eternidad. Al agacharse e incorporarse con presteza le 
sobrevino un vahído que a punto estuvo de hacerle perder la 
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verticalidad. Tras proferir más blasfemias reparadoras se apoyó en la 
cómoda y comprobó que, en efecto, tenía algunas llamadas perdidas, 
muchas más de las que estaba capacitado para gestionar. Sin embargo, 
no fue eso sino un email lo que le llamó la atención. Eso le extrañó, 
porque solo Ekaterina le enviaba correos electrónicos y de forma muy 
esporádica, básicamente para avisarle de que había sobrepasado el 
límite de la tarjeta. Pero más extraño aún era que el remitente fuera 
Emile Qabbani y que el asunto rezara: «Mira esto, cabrón». 


Solo dos archivos de imagen adjuntos. 
Cinco segundos más tarde, el terminal reventaba contra la pared. 
Calle Ferrari 


Al abrigo de los soportales y aun siendo consciente de que era una 
soberana tontería, Raimundo Trapiello Díaz se giraba de vez en cuando 
para comprobar que no lo estaban siguiendo. Un lúgubre callejón que se 
abría a su izquierda y desde el cual podría haberle abordado cualquiera 
le provocó un escalofrío. Tenía que sosegarse. 


Había dormido poco y mal. Y no se debía a la incomodidad de los 
asientos traseros de la Ford Transit, sino a permanecer sumido de 
forma voluntaria en un estado de vigilia que le impedía conciliar el 
sueño. Así, casi se alegró al recibir el mensaje, a pesar de que seguía sin 
estar convencido de que reunirse con ese desconocido fuera una buena 
idea. Comprobar que la ubicación le llevaba a la plaza Mayor le extrañó 
primero y le tranquilizó después, dado que las posibilidades de que 
intentara algo extraño se reducían bastante en una zona tan transitada 
como esa. De camino sintió que debía tapar el hueco que sentía en el 
estómago y se detuvo frente a un garito con más apariencia de bar de 
copas que de desayunos. El hambre y la visión de la barra repleta le 
animaron a entrar. Engulló los huevos benedictinos y el café con leche 
templada mientras escuchaba las conversaciones de los presentes 
acerca del robo al museo. Un escándalo. Durante unos segundos se 
distrajo observando el frenético ir y venir de la camarera sin perder la 
sonrisa, entendiendo en el acto el motivo por el que el lugar gozaba de 
tanto predicamento. Antes de marcharse, Raimundo se confabuló para 
regresar al día siguiente a The Bowie, si es que había un día siguiente 
para regresar. 


A pesar de que el recinto estaba en obras se veía mucha actividad sobre 
el embaldosado rojizo, un ir y venir de personas que le invitó a llenar los 
pulmones y dirigirse hacia la estatua de un desconocido, que, en actitud 
desafiante presidía la plaza. Enseguida vio que alguien con gafas de sol 
y que estaba sentado en las escaleras de las que emergía el pedestal 
levantaba el brazo. A pesar de la distancia, el asturiano no pasó por alto 
esa triste figura cuyo perfil anatómico parecía haber salido de un 
manual de invertebrados. Rai se detuvo a un par de metros de distancia 
e introdujo las manos en los bolsillos tratando de aparentar normalidad 
absoluta. 
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—Siéntese, se lo ruego. 
Este no se movió. 


—Allí mismo —señaló hacia las once— había un convento, el convento 
de San Francisco —precisó—, donde Cristóbal Colón fue enterrado al 
morir aquí, en esta ciudad. Tras sus muros había muchas obras de arte 
de gran valor, muchas de las cuales, cuando fue demolido, fueron a 
parar al Museo Nacional de Escultura. Curioso, ¿verdad? 


—Si usted lo dice... 


—Uno nunca sabe dónde terminan los caminos por mucho que se estudie 
el mapa. Por ejemplo, usted y yo jamás deberíamos habernos conocido y 
aquí estamos los dos, frente a frente, desconfiando el uno del otro, 
cuando, en realidad, dependemos el uno del otro. 


Rai emitió un fuerte chasquido con la lengua. 
—La vida tien estes coses —le contestó en bable. 


—Sin duda. Me llevó casi seis meses planearlo todo para entrar y salir 
con la talla sin tener que emplear la violencia. Ese es mi sello, y después 
de veinte años esta es la primera vez que... No quiero decir que todos 
los golpes hayan salido exactamente como lo había previsto; no, para 
nada, siempre hay imprevistos, pero nunca con sangre. ¡Nunca! — 
remarcó apretando los puños—. Y, en cierto modo, la culpa es mía. No 
tenía que haber consentido que ese cateto hijo de puta me impusiera las 
condiciones. El papel del señor Jinks lo habría hecho uno de mis 
hombres y todo habría salido bien, pero él no me dio opción y no tuve 
más remedio que tragar con ello. El cabronazo tenía que asegurarse de 
tener el control y me metió un imbécil de gatillo fácil. ¡Maldita sea! 


—i¡¿Y quién ye él, ho?! 
—Ellos, más bien. 


A Rai, que ya cabalgaba sobre un corcel sin montura, se le desbocó el 
bable. 


—Yo, tu, él, nós, vós y ellos. ¡Mierda pa toos! O se dexa de secretitos, o 
conmigo nun cunte pa lo que sía que tien pensáu. De mano: ¡¿quién coño 
ye usté?! 


—NO sé si le he entendido correctamente. 


—Que me diga de una santa vez quién coño es usted —le repitió 
vocalizando muy despacio. 


El otro agachó la cabeza y asintió un par de veces. 
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—Está bien, pero siéntese o, mejor aún, vayamos a dar un paseo —dijo 
incorporándose. 


Fue entonces cuando Rai se dio cuenta de la altura que tenía aquel tipo. 
Con las manos recogidas a la espalda comenzó a caminar en dirección a 
la calle Santiago. 


—Mi nombre es Tinus van der Dyke, pero en el negocio me conocen 
como el Espantapájaros. Padezco síndrome de Marfán, que es lo que 
explica mi apariencia física. Nací en Zimbabue. Soy descendiente de 
holandeses que llegaron desde Sudáfrica tras caer derrotados en las 
guerras de los Bóeres, pero a los veintiuno emigré a Europa y desde 
entonces he vivido en ocho países, los últimos doce años casi siempre en 
España. En Málaga conocí a una galerista con la que me casé. Viví seis 
años maravillosos y dos horrorosos hasta que me divorcié y me quitó 
casi todo lo que tenía. Apenas me quedó para comprarme una casita en 
Frigiliana, un pueblecito precioso donde pensaba retirarme..., hasta que 
cambié de opinión. 


—¿Y qué fue eso que le hizo cambiar de opinión? 
—Una oportunidad única. Un encargo. 
—Ya. 


—Déjeme que continúe, por favor. Desde muy pequeño destaqué por mis 
habilidades artísticas, sobre todo en el campo de la pintura, aunque 
también he tenido incursiones en la escultura. En Londres conseguí 
trabajo en un taller de restauración y allí descubrí que tenía un don. Era 
capaz de dominar una gran variedad de estilos imitando técnicas 
pictóricas inventadas por otros. En otras palabras: falsificar. Mi 
especialidad es la pintura al óleo, realista a poder ser. 


—Ni idea. Yo no entiendo de óleos ni de leches benditas. 


—SÍ, tiene razón. A veces pienso que todo el mundo entiende de arte. 
Abrevio. El caso es que, queriendo o sin querer, me fui introduciendo en 
un mundo que permanece casi invisible pero que existe, vaya si existe. 
Hice algunas operaciones de poca monta, pero enseguida me di cuenta 
de que el dinero de verdad no estaba en colar algunas falsificaciones a 
nuevos ricos sin conocimientos de arte. El dinero de verdad lo 
manejaban los marchantes. Empecé trabajando para varias galerías, 
algunas muy importantes, y más tarde me asocié con un tratante de 
Ámsterdam al que estuve representando, pero cuando me hice con un 
volumen suficiente de contactos me puse por mi cuenta. Con solo 
veinticuatro años viajaba por toda Europa y EE. UU. verificando obras 
de arte en operaciones en las que se movían grandes sumas de dinero. 
Con el tiempo fui ganando prestigio, pero seguía habiendo muy pocos 
ceros en mi cuenta corriente. 
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—No me diga más. Que veía pasar los billetes delante de su cara y 
decidió coger su parte. 


Tinus van der Dyke se rio. 

—SÍ, podría decirse así. Básicamente tomé conciencia de que un 
porcentaje de los galeristas, grandes inversores particulares, 
anticuarios, coleccionistas y subasteros estaban interesados en obras 
que no circulaban en el mercado oficial y por las que estaban dispuestos 
a pagar lo que les pidieran. 

—No entiendo muy bien qué significa eso. 

—Le pongo un ejemplo. Un jeque saudí quiere tener un Monet colgado 
en el salón de su casa. Yo sé dónde están todos los Monet que existen en 
el planeta, así que le ofrezco distintas opciones. 

—Y lo roba —se adelantó el asturiano. 

—No es tan sencillo. No suele ser la primera opción, ni la segunda. Hay 
otras vías, pero sí, también está esa, y, cuando es la que toca, yo me 
encargo de planificarlo y otros de ejecutarlo. Personas de confianza. 
Profesionales. Hay dinero de sobra para repartir, se lo aseguro. 
—Entonces, ¿usted nunca se pringa? 

—No comprendo que es «pringa». 

—Que no se ensucia las manos. 

—Lo intento. 

—Mira qué bien. 

—Lo cual no quiere decir que no asuma mis riesgos. De hecho, y sin 
entrar en detalles, si me vine a España fue porque mi nombre ya estaba 
en los archivos de muchas policías europeas, Interpol, Europol, FBI... 
—¿Y se puede saber cuántos palos ha pegado por ahí? 

—No viene a cuento ahora, pero unos cuantos y uno, en concreto, muy 
importante del que a la postre saqué muy poco provecho. Por ello decidí 
bajar el listón pero siendo yo el que tuviera siempre el control de todo. 
Me especialicé en coleccionistas particulares, aunque también he hecho 
modestas galerías de arte, pequeños museos y, antes de dejarlo, me 


dediqué fundamentalmente a los edificios religiosos. 


—¿Robaba en las iglesias? 
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— Iglesias, ermitas, catedrales, monasterios, conventos... Es como 
quitarle un caramelo a un niño, pero, claro, las piezas suelen tener 
menos valor que otras. 

—En resumen, que es usted un ladrón de guante blanco al que le han ido 
muy bien las cosas hasta ayer. Ahora cuénteme quién es ese cabrón que 
le tiene cogido por los huevos. 


La expresión del Espantapájaros, hasta entonces laxa, se tensó y 
compactó de manera involuntaria. 


—Nikita Chikalkin, un nuevo vor v zakone al que han puesto al frente de 
los negocios en España desde que, hace unos meses, Vladimir Kumarin, 
que es el pakhan, es decir, el jefe de jefes de la Tambovskaya Bratvá, 
volviera a ingresar en prisión. 

—¿De la qué? 

El Espantapájaros suspiró. 

—Una organización criminal que pertenece a la mafia rusa —concretó. 
—¡Cagonsós! 

—Resumiendo mucho, le diré que yo tenía unos cuantos miles de dólares 
repartidos por el mundo y necesitaba traérmelos a España en forma de 
dinero de curso legal. 

—En otras palabras, blanquear. 

—Eso es. Y, para ello, me requirieron un aval. 


—Un aval —repitió con aire valorativo. 


—SÍí. Las obras de arte se utilizan cada vez con más frecuencia para 
avalar otras operaciones que conllevan bastante riesgo. 


—¿Como cuáles? 


—Tráfico de armas, de estupefacientes, de personas... y blanqueo de 
capitales, por ejemplo. 


—O sea, que tenías que robar El martirio de san Sebastián para avalar 
el blanqueo de tu dinero. 


—De todos mis ahorros. 


—Un montón de pasta. 
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—Un montón, en efecto, pero Chikalkin no me pidió esa talla en 
concreto. La elegí yo porque conocía la existencia de una tasación que 
hizo Sotheby*s de varias piezas escultóricas del siglo XVI entre las que 
se encontraba esta, y su valor en el mercado superaba el capital que yo 
pretendía blanquear. Conseguí una copia del documento y con eso me 
sirvió para convencerlo. Además, lo puse en contacto con un holandés 
que controla la cocaína que entra por Amsterdam y circula por los 
países escandinavos y el norte de Europa. Chikalkin quería empezar a 
mover su propia mercancía por la Costa del Sol sin depender de 
Kumarin, y El martirio de san Sebastián le iba a servir para pagar la 
operación. Un negocio redondo. 


—Vale. Ya lo pillo. 


—Nos dimos la mano y empecé a proyectarlo todo, como siempre, al 
detalle. Como te decía antes, invertí casi seis meses en investigar con 
qué sistema de seguridad me iba a enfrentar, personal especializado... 
Todo —resumió—. En cuanto lo tuve dispuesto me reuní con Chikalkin y 
le expuse el plan. El golpe lo iba a dirigir Darko, la persona que 
contactó contigo y que... 


—El montenegrino con solo una ceja. 


—Si Darko le escuchara decir eso se metería en un problema muy serio 
—bromeó—. El era nuestro señor Jinks. Ya había trabajado conmigo en 
varias Ocasiones, pero, en ese punto, Chikalkin no estuvo de acuerdo. 
No debía fiarse por completo de mí y el muy cabrón se empeñó en tener 
dentro a uno de los suyos. Al principio me negué en rotundo, pero él no 
dio su brazo a torcer y... Accedí. Estaba todo tan claro, tan mascado, y 
yo tenía tantas ganas de retirarme de una vez por todas que tragué. 
Tragué con ese maldito imbécil y tuve que dejar fuera a Darko. Y ahí me 
equivoqué. Me equivoqué de lleno. 


—¿Por qué yo? 


—De eso se encargaba Darko. Yo le describía los perfiles que necesitaba 
y él se encargaba de contratar al personal. Para esta operación no 
queríamos gente que estuviera demasiado comprometida y, mucho 
menos, que tuviera alguna vinculación con nosotros. Y, total, ni siquiera 
tenían que entrar en el museo. Solo cavar. 


—Claro, claro, solo cavar —dijo claramente airado. 

—No me malinterprete, no digo que la labor encomendada a los señores 
Pixie y Dixie no fuera importante, me refiero a que conllevaba mucho 
menos peligro que neutralizar a los vigilantes, como debía hacer el 
señor Jinks. Neutralizar, no matar. Y cuando hablé con Emile Oabbani 
tuve claro que fue algo premeditado. 


—¿Así se llama el mamón? 
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Van der Dyke asintió. 


—Cumplía órdenes de Chikalkin. Sin testigos ni compañeros. De este 
modo se quedaba con la talla valorada en cuatro millones de euros y... 


—¡¿Cuatro millones?! ¡Cagondiola! Y de ahí yo solo pillaba ciento 
ochenta mil... 


—Ciento ochenta mil está más que bien, amigo. Tan bien que aceptó a 
las primeras de cambio, no me salga ahora con esas. De hecho, Darko 
me dijo que estaba convencido de que lo habríais hecho por la mitad, 
pero yo no quise modificarlo. 


Rai se achantó. 


—Además, no creo que en este momento el dinero sea el mayor de 
nuestros problemas. 


—i¡¿Y cuál es el mayor de nuestros problemas?! 


Tinus van der Dyke se metió la mano en el bolsillo del pantalón y le 
mostró la pantalla de su teléfono móvil. 


—Este. 
Seis llamadas perdidas de Nikita Chikalkin. 
Comisaría de distrito de las Delicias 


Esa estampa urbana la tenía grabada a fuego en su memoria. Al otro 
lado del cristal de la ventana, todo, estático e inanimado, parecía ser 
inmune a cualquier tipo de alteración. Por el contrario, a este lado —el 
suyo—, la realidad, cambiante y caprichosa, dependía de múltiples 
factores, casi infinitos, y esa arbitrariedad incontrolable era lo que 
explicaba que el ritmo cardíaco de Sara Robles estuviera más acelerado 
de lo normal. 


—Estamos todos —le avisó Patricio Matesanz. 


Sentados frente a la pizarra magnética blanca cuya función era más 
cómica que práctica, los seis miembros del Grupo de Homicidios de 
Valladolid aguardaban a recibir las instrucciones de su inmediato 
superior. Esta se frotó la cara con ambas manos, se rehízo la coleta y se 
aclaró la garganta. 


—Buenos días a todos y gracias a los que no les tocaba estar y están. 
Tenemos dos asuntos en marcha, por lo que no queda otra que dividirse. 
Matesanz, tú te encargas del de la plaza de Tenerías. Navarro te da 
soporte. Álvaro, tú y el resto vais con el Cristo Bendito del museo. Voy a 
solicitar al Grupo de Robos que nos ceda al menos dos agentes, no creo 
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que me pongan problemas. Vosotros dos —señaló a los subinspectores— 
os encargáis de organizar los horarios para que siempre haya alguien 
disponible, se acabaron los turnos fijos hasta nueva orden. Avisad en 
casa, evitemos líos de última hora. Quiero dos diarios de gestiones 
abiertos desde ya mismo, que todo quede bien registrado: quién, cuándo 
y dónde. Y todo es todo —enfatizó—. Yo me encargo de la coordinación 
general, de la comunicación hacia arriba, juzgados y demás mierdas 
que nadie quiere hacer. 


El tono de la jefa del Grupo de Homicidios, severo pero cercano, 
explicaba que las expresiones de los presentes se hubieran ido 
acorazando de manera progresiva. 


—Matesanz: lo primero es comprobar si lo que ha declarado el sobrino 
es cierto. Revisemos las cámaras en zonas de tránsito hacia el edificio, 
no hace falta complicarse más la vida. Necesitamos saber a qué hora 
exacta llegó al domicilio. Encárgate tú de investigarlo a fondo sin que se 
nos asuste demasiado, que se le ve muy sensible al hombre. Cuando 
hablé con él en la casa mencionó a una prima, no recuerdo el nombre. 


—Isabel —aportó Peteira. 


—Buena memoria. Localizadla y hablad con ella a ver si nos cuenta qué 
demonios había en la caja de caudales, si es que había algo. Haz magia. 
Yo me pongo con la petición al juzgado para intervenir su teléfono y con 
el listado de llamadas del de la víctima. Hay que hacer una lista con los 
vecinos y hablar con todos, a ver qué nos cuentan de interesante. 
Procuraré que alguien de Cambiar Protección por Seguridad Ciudadana 
os eche una mano con esto. Y mucho ojito, porque el subdelegado vive 
en ese portal. Más cosas. Sí. Hay que preparar el oficio para que la 
Interpol nos confirme que la asistenta ha entrado en Bolivia. Que su 
nombre aparezca en el listado de pasajeros no implica necesariamente 
que esté en el país. Y estate muy pendiente de los resultados de la 
autopsia, porque lo va a condicionar todo. 


—Hace un rato he intentado hablar con Villamil, pero he pinchado en 
hueso —comentó Matesanz. 


—Vale. Sigue echándole el aliento en la nuca, que cuanto antes cerremos 
este caso más recursos tendremos para el otro. Vamos con lo tuyo, 
Alvaro. 


En ese instante, las cabezas de los integrantes del Grupo se giraron 
hacia la puerta al unísono. El comisario Herranz-Alfageme precedía la 
entrada de un desconocido. 

—Perdón por la intromisión. Este es el inspector jefe Mauro Craviotto, 
de la Brigada de Patrimonio Histórico. Lo envían de Madrid para darnos 
soporte en la investigación. Todo tuyo, Robles. 


—Ya nos conocemos. Pensaba ponerle al día más tarde. 
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—No tenemos tiempo para más tarde. Cuando termines, vienes —fue lo 
último que dijo. 


—Siéntese donde pueda. 


—De tú, por favor. Buenos días a todos —saludó antes de acomodar sus 
posaderas sobre una de las mesas de trabajo y cruzar los brazos a la 
altura del pecho. 


—Seguimos. Asegúrate de que los de la Científica están con la 
necrorreseña del cadáver que encontramos en la red de alcantarillado a 
ver si tenemos suerte y lo encontramos en la base de datos de fichados. 
Tenemos mucho curro con el tema de las cámaras y ya sé que es un 
coñazo insufrible, pero... 


—Pero si se hace entre varios, mejor que mejor —completó Áxel Botello 
—. La última vez me tocó comérmelo a mí casi solito. 


—Tranquilo, majete, habrá más que suficiente para compartir —atajó 
Peteira. 


—Lezcano nos va a facilitar todo lo que necesitemos de puertas adentro. 
Hay que revisar las grabaciones de los días previos. Buscamos 
cualquier cosa que nos llame la atención más allá de las visitas 
rutinarias, poniendo especial interés en las de la sala de donde se 
sustrajo la pieza robada, que creo recordar que es la tres. De conseguir 
el material de las cámaras del exterior que se ocupe la gente de 
Seguridad Privada. Me encargo yo de apretarles, porque tenemos que 
averiguar por dónde entraron, pero, principalmente, por dónde salieron. 
Subsuelo nos va a ayudar con esto, pero ahora mismo no están nada 
claras las rutas que utilizaron. También hay que chequear listados de 
hospedaje de la capital y la provincia. Y esto, Álvaro, cuanto antes. 


Sara hizo caso omiso del resoplido que se escuchó en la sala. 


—Necesitamos preparar los oficios para las compañías de telefonía que 
corresponda. Tráfico de llamadas en los repetidores que dan cobertura 
a la zona, sobre todo en horario nocturno. Nos van a dar un tocho, ya 
veremos qué criterios usamos para filtrarlo. Está claro que los 
asaltantes conocían bien la red de alcantarillado. Hay que coordinarse 
con los de Subsuelo para que nos cuenten quiénes tienen acceso a esa 
información: empleados del Ayuntamiento, empresas de pocería, de 
telecomunicaciones, gas, Aguas de Valladolid... no sé. Esto urge —le dijo 
a Peteira—. Más cosas: hay que citar hoy mismo al testigo que vio al 
tipo ese saliendo de la alcantarilla. Elaboremos un listado del personal 
que trabaja en el museo, y habrá que solicitar una orden para bucear en 
sus cuentas corrientes por si encontramos movimientos extraños: 
ingresos repentinos periódicos sin justificar y demás. 


La inspectora repasó mentalmente su listado antes de proseguir. 
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—Otro tema prioritario es el análisis de las herramientas y demás 
material que dejaron abandonado. A ver si averiguamos de dónde salió. 
Coordínate con la gente de Subsuelo. Nacho Llanes sugiere que 
indaguemos en la posible compra de detectores de gases, porque no son 
nada fáciles de conseguir y si los han usado para moverse ahí abajo eso 
nos podría llevar hasta el comprador. Los que hicieron el túnel sabían 
del paño, eso es evidente, por lo que tenemos que rascar ahí. Yo 
contactaré con la central de la UDEV para que nos pasen toda la 
información que tengan acerca de grupos especializados en este tipo de 
robos y posibles compradores. Y lo mismo conviene meter en el ajo 
también a la Interpol y Europol. 


—Conviene, por supuesto que conviene —asintió Craviotto—, pero ya te 
adelanto que no van a aportar nada nuevo a lo poco que sabemos. 


Silencio. 
—Le escuchamos —le animo la inspectora. 


—Los robos de obras de arte, aunque podamos pensar lo contrario, 
habitualmente no se producen por encargo, sino por oportunidad. En 
nuestro país se cometen entre doscientos y doscientos cincuenta robos 
de objetos de Patrimonio Artístico Nacional, la mayor parte en 
domicilios particulares, como le ocurrió a la Koplowitz; y en edificios 
religiosos que, al carecer de medidas de seguridad eficaces, atraen a los 
malos. Y tampoco pensemos en asaltos sofisticados perpetrados por 
gente especializada; no, para nada. Por norma se trata de tipos de poca 
monta a quienes les surge la ocasión de llevarse algo que, intuyen, tiene 
mucho valor. Como nos ocurrió con el Códice Calixtino, caso en el que el 
culpable resultó ser un antiguo electricista que trabajó veintitantos años 
en la catedral. Cuando intentan vender, como no saben a quién, la cagan 
y fin de la aventura. O bien, como suele suceder en buena parte de los 
casos, la pieza se pierde para siempre escondida en un armario. O, peor 
aún, destruida por el propio ladrón. 


—Tócate los cojones —soltó Dani Navarro. 


—Trágico, lo sé. Otra cosa bien distinta es esta a la que nos 
enfrentamos. Un robo en un museo, uno como este, es casi inédito en 
España. Me viene a la cabeza ahora el de los cuadros sustraídos del 
Palacio Real de Madrid o el de la Biblioteca Nacional, cuando 
desaparecieron unos mapas de gran valor. Se conocen casos realmente 
llamativos por espectaculares, como el del museo Gardner de Boston, 
aún sin resolver, donde se llevaron cuadros por un valor de más de 
doscientos cincuenta millones de dólares; o los dos Van Gogh que se han 
recuperado hace poco después de catorce años en paradero 
desconocido; o algunos que rozan lo incomprensible como los varios 
robos que ha sufrido El grito de Munch; pero, como digo, en España los 
podemos contar con los dedos de las manos. Hasta donde yo sé, tiene 
toda la pinta de que fueron a por esa talla en concreto. Estudiaron las 
medidas de seguridad y lo planificaron con tiempo, pero diría que algo 
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no salió como esperaban. No suele haber muertos. No en este tipo de 
robos. Tenemos algunos nombres, por supuesto, e investigarlos será lo 
primero que hagamos, pero no creo que Erik «el belga», por poner un 
ejemplo, esté involucrado, no sé si me explico. No obstante, si quieres, 
hablamos de todo esto con más calma cuando termines aquí —le 
propuso Craviotto con naturalidad. 


—SÍí, mejor. Gracias. Ya estamos terminando. Es probable que me haya 
dejado cosas en el tintero, pero con todo esto ya tenemos para ponernos 
a trabajar. Solo una cosa más que sé que todos tenéis presente, pero que 
no está de más recordar: de aquí no sale nada sin que pase por mi. 
Nada de nada —insistió—, pero sobre todo nada que tenga que ver con 
el robo. Si alguien, quien sea, os pregunta, le deriváis a mí. Nos van a 
achuchar mucho, pero nosotros a lo nuestro, que bastante tenemos. 
¿Alguna duda o comentario? 


Mutismo generalizado. 

—Pues al tajo. 

Residencia de Nikita Chikalkin 
Benalmádena Costa 


A punto de alcanzar la cota superior sobre la vertical del horizonte, el 
sol calentaba la superficie de un mar que, sosegado, parecía querer 
contrarrestar el alterado estado de ánimo del ruso. 


Nikita Ivanov Chikalkin había nacido en San Petersburgo hacía 
cincuenta y tres años. Último de cinco hermanos nacidos en el seno de 
una familia humilde pero honesta, empezó a corromperse al juntarse 
con lo peor del cuartel durante el servicio militar obligatorio. Tras 
cumplir con la madre patria le ofrecieron trabajos puntuales por los que 
ganaba por horas más que sus padres juntos al mes, cuestión numérica 
que marcaría su futuro. Cuando entró como boyevik de la Tambovskaya 
Bratvá tuvo la suerte de hacerlo meses antes de que estallara una lucha 
interna por el control de la organización, pero, sobre todo, el acierto de 
elegir el bando ganador: el de Vladimir Kumarin. Muy astuto a la hora 
de moverse internamente, no tardó en ganarse la confianza del pakhan 
e ir sumando méritos que le hicieron ascender con sorprendente 
rapidez. Su nombramiento como vor v zakone —persona de confianza 
en determinado ámbito territorial— fue inesperado incluso para él. Pero 
si algo tuvo claro Chikalkin tan pronto como aceptó el cargo es que no 
iba a desaprovechar la oportunidad que le estaban poniendo en bandeja. 


Se enfrentaba ahora a su primer gran revés. 
El primero y, si no lo resolvía de inmediato, el último. 


Tenía que mantener la calma. Delante de Samir Qabbani, su brigadir , 
no podía comportarse como un cualquiera. Debía demostrarle y 
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demostrarse a sí mismo que era capaz de enfrentarse a los problemas 
como se esperaba de un vor v zakone . Firmeza y frialdad. Debía ceñirse 
al código, pero sin llamar la atención de la policía. El viejo se lo había 
dejado bien claro cuando le encargó volver a levantar el negocio en la 
Costa del Sol: «Ve despacio. No hagas ruido, porque no toleraré más 
detenciones». Las operaciones de la UDYCO contra el crimen 
organizado que actuaba desde Marbella se habían cebado con ellos de 
un modo casi cruel. Lo que le había dicho Jim O'Malley —el jefe de los 
irlandeses que movían toda la marihuana que entraba por el 
Mediterráneo— era cierto: 


—A vosotros, los rusos, os encanta ir por ahí en vuestros descapotables 
de lujo acompañados de una rubia de tetas operadas, enseñando 
vuestros anillos de oro a la policía mientras que nosotros robamos 
Megane para movernos. Era solo cuestión de tiempo que os trincaran, 
hermano. 


La macrooperación Kus se había saldado con ciento veintinueve 
detenidos por todo el Levante español y, aunque era precisamente la que 
le había abierto las puertas del negocio a la Tambovskaya Bratvá y lo 
había colocado a él al frente de la organización, era innegable que 
habían perdido mucho terreno frente a otros grupos presentes en la 
zona. En el triángulo que conformaban Marbella, Fuengirola y 
Estepona, estaban presentes una veintena de grupos criminales de 
distintas nacionalidades. Justo este era el motivo que a él le había 
convencido para establecer su centro de operaciones en Benalmádena, 
cerca y a la vez fuera del meollo, pero sobre todo fuera del alcance de 
albaneses, kosovares, rumanos y búlgaros. La mafia rusa solía chocar 
con ellos porque su pretensión era pillar de aquí y de allá, picoteando en 
cualquier bolsillo como las repugnantes palomas, siempre a la espera de 
que caigan las migajas en las terrazas plagadas de turistas. Al acecho 
de los desechos. Lo habitual era que se tratara de pequeños grupos 
conformados por exmilitares que se creían capacitados para manejar 
todo tipo de negocio. Nunca decían que no a nada y eso era 
francamente molesto para los demás. Los de la Camorra napolitana y 
los argelinos se odiaban entre sí, pero a veces se aliaban para que los 
daneses, suecos y holandeses dejaran de comerles terreno en la venta 
del hachís y de la coca. Y, si las cosas se ponían feas, se contrataba a un 
par de colombianos y asunto zanjado. Los rusos, tal y como dictaba el 
código, preferían resolver sus problemas por sus propios medios. Para 
ello contaban con gente especializada, experimentada y con marcado 
instinto feral, como era el caso de Samir Oabbani, su brigadir . Él al 
mando de sus boyeviki — soldados, algunos de ellos mercenarios 
libaneses como él—, era los ojos, los oídos y los puños de la 
organización en la calle sin necesidad de dárselas de matasiete. No era 
el suyo un caso habitual. En absoluto. Para empezar porque no era ruso, 
y eso en sí mismo ya levantaba ampollas a nivel interno. Pero, además, 
resultaba que Vladimir Kumarin, el jefe de jefes, odiaba a los árabes con 
todas sus fuerzas desde que le tocó vérselas con ellos en Afganistán. 
Para él todos eran iguales. Todos hechos de la misma mierda. Por ello, 
temblaba con el solo hecho de pensar en qué pasaría si llegara a los 
oídos de Kumarin que le había encargado la operación a un árabe al 
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que apenas conocía, y que con el robo de esa obra de arte pretendía 
avalar una operación de compra de cocaína con la que meter la cabeza 
en el mercado emergente del norte de África. Los turistas que ahora 
llenaban los complejos hoteleros de Egipto, Túnez y Marruecos 
necesitaban coca, y los turcos, que solían ser sus principales 
suministradores, los tenían bastante abandonados desde que en su país 
habían endurecido las penas por tráfico de drogas. La jugada era 
redonda para él. No se inmiscuía en el negocio principal de la bratvá — 
el tráfico de personas— ni entraba en la zona que trabajaban otros 
grupos de la mafia rusa. Así no cabreaba a nadie, aunque bien era 
cierto que había preferido ocultárselo al viejo para no tener que darle 
su parte. Estando entre rejas no tenía por qué enterarse, pero si el 
cadáver de Émile Oabbani ponía a la policía tras la pista de su 
organización, todo podría esfumarse como si jamás hubiera existido: su 
magnífica casa abierta al Mediterráneo, el Maserati, el velero, las 
fiestas, las mujeres, la coca y el vodka importado de Rusia. Todo. Tenía 
que ponerse manos a la obra de inmediato; por eso, cuando se repuso 
del golpe que le provocó recibir las fotos del Espantapájaros, metió su 
tarjeta SIM en un terminal nuevo y lo llamó varias veces. Van der Dyke 
no contestaba, por lo que la única solución que se le ocurrió pasaba por 
recurrir a su brigadir y aprovechar el componente emocional para 
zanjar un asunto que podría llevarle a la ruina o a la tumba. 


Nikita Chikalkin había decidido recibirlo en la piscina para evitar que 
viera el desorden de casa y encajara las piezas que evidenciaban su 
dejadez. Se preparó un Bullshot cortito de vodka y con un par de gotas 
de más de tabasco y se sentó a esperar. Cinco minutos más tarde lo vio 
entrar acompañado por uno de los hombres de seguridad que tenía en 
su casa. Aquel cabrón imponía. Y no solo por su formidable aspecto 
físico, sino, más bien, por esa expresión suya indescifrable, blindada, 
completamente opaca, como si hubiera sido diseñada para no transmitir 
emociones al exterior. El ruso le invitó a sentarse con un aristocrático 
movimiento de la mano con la que sostenía el cóctel y prendió un 
cigarro. 


—Tenemos problemas —dijo tras quitarse las gafas de sol. Luego se 
mojó los labios comprobando que, como sospechaba, se había pasado 
con el tabasco—. Tu primo la ha cagado. 

—Le he llamado a usted en cuanto me han informado del fiasco y 
también he tratado de contactar con Emile, pero ambas cosas me han 
sido imposibles. 


—Yo estaba atendiendo mis negocios, últimamente no doy abasto, pero 
por lo menos sigo vivo —soltó Chikalkin sin pretender ser gracioso. 


Samir Qabbani no pestañeó. 


—¿ Émile está muerto? —preguntó. 
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Chikalkin desbloqueó su teléfono y le mostró la pantalla. Los bultos que 
aparecieron sobre el arco cigomático de Samir evidenciaron que estaba 
apretando los dientes. 


—Me la ha enviado Van der Dyke. 

El libanés levantó la mirada. Sus ojos eran dos profundos agujeros 
negros dispuestos a absorber cualquier materia que estuviera a su 
alcance. 

—¿Ha sido él? 

—Todavía no lo sé. Hablan de tres muertos: dos vigilantes y un 
asaltante. Si se trata de Emile y lo identifican, cosa que sucederá con 
total seguridad porque lo tienen fichado y bien fichado, nos podemos 
considerar historia, porque enseguida lo relacionarán con nosotros. 
¿Comprendes la gravedad de la situación? 


—Por supuesto. 


—Con la poli encima no podremos movernos y en Moscú tomarán 
decisiones que no nos convienen. 


—Sé cómo funciona esto. 

—Estupendo. Si te fijas en la foto, parece que Émile está metido dentro 
de un agujero. Yo diría que se lo ha cargado Van der Dyke, lo ha 
enterrado en algún sitio que solo él sabe y me quiere chantajear con 
ello. 


—Tiene sentido. Entonces, ¿Émile mató a los vigilantes y al otro? 


El ruso se sorbió el contenido de la nariz, giró la cabeza a su izquierda y 
lo escupió contra el césped. 


—Pues claro. Ocurriría algo, o puede que la cosa se le fuera de las 
manos y no tuviera más remedio que cargarse a todo el mundo. Ahora 
nunca lo sabremos. 


Chikalkin mentía, pero no le iba a confesar a su mano derecha que no lo 
había hecho partícipe de su decisión de no dejar testigos. 


—Siento mucho que tu primo haya muerto, pero no es este el momento 
de lamentarse. No tenemos tiempo. 


Samir hizo de bilis corazón. 


—¿Qué quiere que haga? 
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—Quiero que te marches a Valladolid, encuentres a ese cabrón, te lo 
cargues y me traigas la escultura esa del demonio. Llévate a Grigori si 
quieres —le propuso refiriéndose al boyeviki con quien sabía que 
mantenía una más estrecha relación de confianza. 

—Nọo, iré solo. Grigori tiene cosas que hacer por aquí. 

—Como prefieras. 

—¿Cómo sabemos que tiene la escultura? 

—Porque me ha enviado otra foto que lo prueba. Es evidente que quiere 
negociar, pero es listo y sabe que ahora tiene él la sartén por el mango. 
Nosotros nunca negociamos en desventaja, equilibramos la balanza. 


Samir Qabbani se frotó su incipiente barba. Sonó a lija de grano grueso. 


—NOo tiene prisa, pero antes o después me llamará para establecer sus 
condiciones; entonces te tocará a ti resolverlo a nuestro modo. 


—Le voy a arrancar el corazón. 
—Puedes quedártelo si se te antoja. 
—Bien. Una cosa más. ¿Qué pasa con el otro tipo? 


—¡¿Cómo quieres que yo lo sepa?! —contestó endureciendo el tono al 
tiempo que dejaba de mala manera el vaso encima de la mesa de cristal. 


—No me refería a eso. Si no está muerto, está vivo. ¿Qué hago con él? 


El ruso le dio una calada al cigarro y retuvo el humo un par de 
segundos antes de expulsarlo. 


—Lo principal es el Espantapájaros y recuperar la pieza, pero si se te 
cruza en el camino, te lo quitas de enmedio y se acabó. En ese sobre —le 
señaló— tienes diez mil. Son tuyos. Resuelve esta mierda y te daré otros 
veinte, más lo acordado por los beneficios que saquemos de la coca. 


Samir permaneció unos instantes, pensativo, acariciando su amuleto: un 
diente humano amarrado a una cuerda que le colgaba del cuello. 


—No quiero nada. Yo decidí que se encargara Émile. Ahora veo que me 
equivoqué. Me marcho ya. 


—Como prefieras —aceptó Chikalkin—. Mantenme informado. 
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Samir acababa de incorporarse cuando sonó el teléfono de su jefe. Este 
abrió mucho los ojos y le hizo una seña para que su hombre de 
confianza volviera a sentarse. 

—Es él desde el teléfono de Émile —le susurró mostrándole la pantalla. 


Nikita Chikalkin dio un par de caladas seguidas al cigarro antes de 
activar el manos libres del móvil y dejarlo sobre la mesa. 


—Le escucho. 


—Doy por hecho que estará al corriente de que las cosas no han salido 
como estaban previstas. 


—Lo estoy, por supuesto que lo estoy. 


Usaba el ruso una entonación anodina, casi cándida, nada acorde con 
las circunstancias. 


—Su hombre se volvió loco: ha matado a dos vigilantes del museo 
innecesariamente, asesinó a sangre fría a los señores Pixie y Dixie y 
luego trató de matarme a mí. No me quedó otra opción que defenderme. 
—La prensa habla de tres muertos. 

—Al señor Dixie todavía no lo han encontrado, pero también le pegó un 
tiro antes de salir del alcantarillado. Ya le dije que era un error que él 
participara. Le insistí, pero usted se empeñó en llevarme la contraria. 
—Puede ser, sí, pero eso ya no podemos solucionarlo. 

—Tengo una propuesta para usted. 

—Soy todo oídos. 

—Mantenemos el trato. Usted cumple con su parte y yo le entrego la 
talla y le digo dónde está enterrado. Cuando tenga mi dinero me 
marcharé fuera del país y nunca más volverá a verme. 

—Ha matado a uno de los míos. Las condiciones no pueden mantenerse. 


—No me dejó otra opción. 


—Como sea, pero tiene que pagarlo. Tendrá que conformarse con la 
mitad: dos millones. 


Tinus van der Dyke caviló durante unos segundos. 


—Ese mierdecilla no valía dos millones. Deberá conformarse con uno. 
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Samir se revolvió al escucharlo. 

—Que sean tres millones entonces —convino. 
—Tres millones. 

—Doy por hecho que lo suyo lo quiere en metálico. 
—En efecto. 

—NO hay problema. 


—La ciudad está tomada por la policía, así que habrá que extremar las 
precauciones. Pensaré en la mejor forma de hacerlo. 


—Bien. Enviaré a una persona de confianza para que se encargue de 
todo. Le pasaré su contacto para que a partir de ahora trate 
directamente con él. 


—Entendido. Le voy a pedir que no intente jugármela, supongo que es 
consciente de que ambos saldríamos muy mal parados. 


—Lo único que quiero es olvidarme de este asunto —certificó el ruso. 
Sonaba casi real. 


—Coincido. Hasta mañana. 

Cuando se cortó la comunicación, Nikita Chikalkin buscó a su mano 
derecha con la mirada y le sonrió mostrando sus imperfecciones 
dentales. 

—Pasa por el despacho de Cornejo y que te dé el dinero. Yo le aviso 
antes para que te prepare medio millón que abulte como tres, por si te 
toca enseñarlo. No hace falta que te diga que tiene que volver todo, 
¿verdad? 

—NO, pero ya lo ha dicho. 

—Lo dejo todo en tus manos. 

—Solo una pregunta más: ¿ha cambiado de terminal? 

—SÍ, el otro se me rompió esta mañana de forma accidental. 

—Hay que encriptarlo. 

—Lo sé, lo sé, pero todavía no me ha dado tiempo. Lo único que he 


hecho ha sido cambiarle la tarjeta. Esta misma tarde se lo hago llegar 
a... ¿Cómo se llama la turca esa? 
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—Ayyan, pero es pakistaní. 


Y su pareja sentimental desde hacía más de cinco años, pero eso ni su 
jefe lo sabía ni le convenía que lo supiera. 


—Lo que sea. No te preocupes, que esta tarde lo tiene. Venga, en 
marcha. 


Este humilló la cabeza antes de levantarse de la silla y caminar 
lentamente hacia la salida. El vor v zakone agarró el coctel y, esta vez 
sí, le dio un trago largo. 

Estaba demasiado picante. 

A setecientos cincuenta y tres kilómetros de distancia más al norte, 
sentado en la terraza de la cafetería Lion d'Or de la plaza Mayor de 
Valladolid, un hombre nacido en Asturias miraba con detenimiento a 
otro de Zimbabue esperando escuchar su veredicto sobre la 
conversación telefónica que acababa de mantener con todo un capo de 
la mafia rusa. Como esta tardaba en producirse, se decidió a tomar la 
palabra. 

—Y bueno, ¿bien o qué? 

—Lo que esperaba. 


—Joder, pues fenomenal. Mañana hacemos el intercambio y todos 
contentos. 


—No va a haber ningún intercambio. 
—¿No? 
—NOo. 


—Chikalkin va a enviar a Samir Qabbani, que es primo del tipo al que 
enterré anoche, para matarme. 


—¡¿En serio?! 

—Con absoluta certeza. 

—¿Entonces? 

—Sigue teniendo el arma que le arrebató a Émile, ¿verdad? 
Barrio de las Delicias 


Eran casi las ocho cuando decidió salir a respirar un poco de aire 
fresco. No era habitual el trasiego que se había producido en el edificio, 
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mucho menos tratándose de un día festivo, pero la tensión que 
impregnaba esas paredes, densa y pegajosa, les afectaba a todos, desde 
las altas esferas policiales hasta al último funcionario de la comisaría. 


Para su sorpresa, la conversación con Herranz-Alfageme había 
discurrido por cauces nada hostiles. Con respecto a la denuncia del 
sobrino de la víctima, Copito le restó importancia, pero le pidió que, en 
la medida de lo posible, evitara el contacto directo con él. Ni siquiera 
quiso escuchar su versión de los hechos y, tras pasar de puntillas por lo 
urgente, se centró en lo importante. Un conciso resumen acerca de la 
distribución del trabajo fue suficiente para que el comisario lo 
refrendara por omisión de objeciones y en lo único que hizo especial 
hincapié fue en que tuviera mucho cuidado con la información que se 
manejaba fuera de la brigada. Finalmente le dejó claro que sobre ella 
recaía la coordinación general de la investigación y que ello incluía el 
apoyo externo proveniente de otros grupos, incluyendo el enviado desde 
Madrid. 


El resto de la tarde lo dedicó a quitarse de encima el engorroso papeleo 
que conllevaba un caso de esa categoría, aplazando, gestión tras 
gestión, el encuentro que debía mantener con el inspector jefe Craviotto. 
En lo personal seguía notando la ansiedad del apetito sexual no 
satisfecho, puede que la doctora Hernández Revilla tuviera razón y solo 
existiera dentro de su cabeza, pero en ese mismo instante habría 
hipotecado su alma por materializar alguna de las escenas que se 
estaban rodando en su plató mental. 


La vibración del móvil interrumpió una orgía imaginaria. Era Peteira. 


—Jefa, llegaron los resultados de la necrorreseña. El tipo estaba fichado 
y cumplió condena en Aranjuez por varios robos. Butrones. 


—Chimpún. 


—Te resumo: Carlos Antonio Belmonte Camargo, cincuenta y seis, 
soltero y natural de Madrid. Era pocero de profesión, por lo que sabía 
moverse bien por el inframundo. Formaba parte de una banda a la que 
terminaron trincando. Le cayeron tres años y medio, pero no parece que 
le sirvieran para reinsertarse en la sociedad, porque salió en poco más 
de uno. 


—Bien. Vamos a escarbar entre sus antiguos socios, a ver si cantamos 
por lo menos una línea. Hay que hablar con su entorno cercano a ver 
qué saben y..., bueno, todo el resto de vainas que ya conocéis —acortó. 
—Hablando de vainas —dijo el gallego bajando la voz varias octavas—, 
tienes aquí esperándote al de la Brigada de Vainas Patrimoniales, 
Reliquias y Demás Enseres Artísticos. 


—Pásamelo, haz el favor. 
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—Compi, la jefa al aparato —le escuchó decir a Peteira. 

—Inspectora Robles, pensé que te habías marchado ya a casa. 

—Ya me gustaría. ¿Cómo estás de tiempo ahora? 

—A tu entera disposición. 

—Pregunta a alguno de estos donde está el Rosabel. Te espero ahí. 

Olía a guiso casero. Cual fugitivos de una prisión culinaria, las esencias 
de las hierbas aromáticas se estaban dando a la fuga de la cocina de 
Cuqui. Sara reconoció la hierbabuena y el laurel, pero no eran esas, 


sino el estragón, la que había impuesto su ley al resto. 


—¿Cacharreando en la sala de máquinas? —le preguntó al dueño, quien 
la había recibido con su habitual efusividad. 


—Los festivos por la tarde, si no hay futbol, suelo cerrar, pero, ya ves, 
hoy he aprovechado para preparar los manjares de la semanita que se 
nos viene encima. Menudo lío gordo el del museo, ¿no? 


—Gordísimo. Me voy a sentar por ahí, que tengo que hablar con alguien. 
Ponme un café solo con hielo. 


—Te conviene un vino o una cerveza, Sara. 

—Ya me gustaría, pero todavía me queda para rato en la ratonera. 
Acababa de servirle el café cuando vio aparecer a Mauro Craviotto 
como si estuviera protagonizando un anuncio de moda dirigido a 
hombres maduros de espíritu renovado. Sara levantó innecesariamente 
el brazo, dado que no parecía muy imperioso desvelar su posición entre 
las cinco personas que, contando con ellos dos y el dueño, poblaban el 
local. 


—Me voy a tomar una cerveza bien grande —dijo él—. ¿Tienes alguna 
artesanal? 


—Agquí lo único artesanal es el vermú, que lo elaboro yo mismo con 
estas manos. ¿Quieres probarlo? 


—Pues, oye, ¿por qué no? 
—Blanco o rojo. 


—Los dos, en ese orden. 
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—Me cae bien el nuevo —le dijo a Sara como si el aludido acabara de 
evaporarse. 


—Cuqui es un tío muy especial —dijo esta en cuanto se marchó—. Aquí 
todos lo adoramos. 


Craviotto sonrió luciendo hoyuelos. Fue entonces cuando ella se percató 
de que el tipo que tenía delante tenía un encanto tan natural que rozaba 
el artificio. 


—Un día intenso, ¿eh? 
—Y lo que te rondaré, morena. 


—Sin duda. Ya me he enterado de la identificación del sujeto que 
encontraron en el alcantarillado. Ojalá nos lleve a algún sitio. He hecho 
una búsqueda en nuestras bases de datos, pero no he obtenido ningún 
resultado, así que... 


—¿Qué bases de datos? 
Craviotto chasqueó los dedos. 


—Vale. Quizá sea bueno que haga una presentación formal de quiénes 
somos y a qué nos dedicamos. 


—Quizá —convino ella. 


—La Brigada de Patrimonio Histórico pertenece a la Unidad Central de 
Delincuencia Especializada y Violenta, pero también tenemos una 
estrecha relación con el Ministerio de Cultura y Deporte a través de la 
Subdirección General de Protección del Patrimonio Histórico. 
Principalmente nuestra función es asumir las competencias de una 
investigación cuando existe una agresión contra un bien cultural, como 
es el caso. Léase, el expolio arqueológico, el contrabando de obras de 
arte, los delitos contra la propiedad intelectual y derechos de autor, las 
apropiaciones indebidas, daños, estafas, falsificaciones y un largo 
etcétera. A nivel nacional trabajamos con los delegados de Patrimonio 
Histórico, delegados diocesanos para el patrimonio eclesiástico, 
asociaciones de anticuarios o catedráticos y profesores universitarios. Y 
fuera, mantenemos contacto con la Interpol, Europol, y, cada vez más, 
con el FBI. De igual modo, tenemos competencias para el control del 
comercio de bienes culturales por internet, para la revisión y cotejo de 
los bienes incluidos en los catálogos de las salas de subastas y todo ello 
es lo que alimenta nuestra base de datos: Dulcinea. 


—Dulcinea. 
Cuqui dejó el vaso sobre la mesa y este lo apresó de inmediato para 


probarlo. 
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—Sí, señor —valoró Craviotto—. Algunos bares de Madrid, de esos de 
toda la vida, deberían tomar nota. 


—Muchas gracias, amigo —dijo visiblemente halagado—. Cuando lo 
termines me das un grito y te traigo el otro, que para mí es mejor. Os 
dejo a lo vuestro. 


Sara se quitó el coletero e introdujo los dedos en su pelo para 
masajearse el cuero cabelludo. 


—Estábamos en El Toboso —retomó ella. 


—Por buscar una definición rápida diría que Dulcinea es un completo y 
extenso archivo informático de los robos de obras de arte que 
compartimos con la Guardia Civil: pinturas, esculturas, elementos 
arquitectónicos, piezas arqueológicas... En la actualidad contiene más 
de doce mil registros. Y también tenemos acceso al de la Interpol, que es 
infinitamente más extenso. El martirio de san Sebastián ya está 
incorporada en ambos, me he ocupado ex profeso de que se hiciera con 
total celeridad. 


—¿Doce mil? ¿Tantos robos hay de obras de arte? 


—Y esos son solo los que se denuncian y aún no se han recuperado. 
Nuestro ratio de éxito ronda el quince por ciento. 


—Dicho así, no parece mucho —valoró Sara Robles. 


—Lo sé, pero con los recursos que tenemos y las dificultades intrínsecas 
de las investigaciones, poco más podemos hacer. Y estamos a la 
vanguardia de Europa. La buena noticia es que ese porcentaje aumenta 
cuando se trata de dar con obras de arte robadas de gran valor. Sin 
embargo, hay casos y casos. Por ejemplo, no sé si recuerdas el del robo 
de cinco cuadros de Francis Bacon en un piso del centro de Madrid. 


—NO, lo siento. 


—Bueno. Pues eso sucedió en julio del 2015 en la vivienda de Juan 
Capelo, un amigo personal del pintor que las recibió en herencia. 
También se llevaron joyas y una colección de monedas antiguas. Total, 
más de treinta millones de euros, aunque en el mercado negro podrían 
alcanzar el doble de ese valor. Después de detener a diez personas que 
estaban relacionadas de una u otra forma con el robo, conseguimos 
recuperar tres de los cinco cuadros dos años más tarde. Al margen de 
los ladrones que entraron en la vivienda, estaban involucrados un 
marchante de renombre y peristas de Madrid y Barcelona. 


—¿Y cómo dieron con ellos? 
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—Como Casi siempre: al intentar colocar las obras robadas. Lo 
apuntaba esta mañana. Los robos por encargo son excepcionales y, por 
lo tanto, implican encontrar a alguien que tenga dinero y quiera 
comprar el botín. Para llegar hasta él hay que pasar por varios 
eslabones, lo cual va encareciendo el precio: del ladrón a un perista que 
tenga experiencia en colocar obras de arte robadas, de este a otro que 
suele estar más limpio y que es el que cuenta con muchos e importantes 
contactos en el mercado negro y el que se encarga de dar con el 
pagador. El problema es que hay que autentificar la obra mediante la 
verificación de un experto y ahí es cuando la cadena suele romperse. 


—Entiendo. 


—Pero, además, contamos con un gran hándicap. El delito en que 
incurren está tipificado por el Código Penal como «Robo con fuerza en 
las cosas» y está castigado con penas que no sobrepasan los tres años 
de reclusión, o cinco si el bien sustraído está considerado patrimonio 
histórico. Una miseria —calificó el inspector jefe. 


—Pues sí, una ganga. Te agradezco que compartas conmigo toda esta 
información. Ahora me interesaría saber cuáles van a ser vuestros 
siguientes pasos en esta investigación. 


Mauro Craviotto apuró el vermú y le hizo una indicación a Cuqui con el 
brazo. 


—Por supuesto, pero antes déjame que complete la dupla. ¿Segura de 
que no quieres uno? Si como dice el que sabe, está mejor el rojo, hay 
que probarlo. 

Entonces ella cayó en la cuenta de que llevaba años yendo al Rosabel y 
que nunca había probado el vermú casero a pesar de las veces que 
Cuqui se lo había ofrecido. 

—Venga —aceptó. 

Craviotto le sostuvo la mirada solo unos instantes, instantes en los que 
Sara tuvo la impresión de que la desnudaba por dentro. Lejos de 
sentirse incómoda, se dejó invadir por una corriente cálida que hacía 
tiempo, demasiado, que no sentía. 


—Tengo que atender esta llamada —dijo él agitando su móvil—. Serán 
solo unos minutos. 


Salvada por la campana. 


Autopista A-6 a la altura de Arévalo 
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Dos medias lunas blancas bien definidas en las uñas de sus pulgares 
denotaban la fuerza con la que Samir Qabbani agarraba el volante de su 
Nissan Juke. 


Había hecho dos paradas desde el momento en que salió de la casa de 
Nikita Chikalkin con un encargo que cumplir. La primera en el despacho 
del abogado que, sin necesidad de mediar palabra, le entregó el maletín 
que tenía preparado para él. La otra fue en su casa, con el propósito de 
reunir el arsenal básico que podría necesitar —al margen de la Desert 
Eagle .50 con acabado en cromo pulido que siempre llevaba encima—, 
meterlo en una bolsa de deporte negra con rayas blancas, marca 
Adidas, modelo retro, y coger la documentación falsa y demás enseres 
susceptibles de resultar útiles en la empresa que tenía por delante. No 
se fiaba en absoluto del tal Van der Dyke. Solo había coincidido una vez 
con él y fue un encuentro fugaz pero suficiente para saber que no era 
tan estúpido como para creer que un vor v zakone de la mafia rusa iba a 
permitir que las cosas quedaran así. Estaba tan seguro de ello como de 
que la decisión de no dejar testigos del robo al museo no había partido 
de Émile. Le molestaba sobremanera que Chikalkin se lo hubiera 
ocultado. Se suponía que él era su hombre de confianza. El era la 
persona que le había encumbrado a la envidiable posición en la que se 
encontraba. Gracias a él, o, mejor dicho, al respeto que se había ganado 
entre el resto de organizaciones criminales que operaban en la Costa del 
Sol e incluso en el Levante, Nikita Chikalkin podía llevar esa vida 
repleta de excesos. Excesos que conllevan riesgos. Esa falta de 
consideración de su jefe le cabreaba y mucho, pero era un profesional y 
en ese momento lo que tocaba era canalizar su ira hacia su objetivo. Si 
no lo conseguía, su proyecto de futuro podría derrumbarse como un 
castillo de naipes, y no había luchado todos esos años para permitir que 
su prestigio se volatizara en un abrir y cerrar de ojos. 


Ahora bien, iba a disfrutar con ello como hizo con aquel gordo albanés 
que pretendía llenarlo todo de putas de los Balcanes y al que le estuvo 
quitando trozos de carne durante casi dos días con unas tenazas. 


Se lo debía a Émile, sangre de su sangre. 


Tres días después de cumplir los dieciséis, Samir Oabbani tuvo que salir 
huyendo de Beirut junto a su familia. Recordaba que acaba de empezar 
el año 1984 cuando se hizo público que su padre era la mano derecha de 
Elie Hobeika, considerado el máximo responsable de la masacre de 
Sabra y Chatila perpetrada unos años antes. Aquello sucedió en el 
contexto del conflicto armado que enfrentaba a libaneses con sus 
vecinos israelíes, quienes, de forma sucinta, se habían ganado el apoyo 
de la Falange Libanesa, un movimiento político con extensiones 
paramilitares integrado casi en su totalidad por miembros de la Iglesia 
católica maronita. Los servicios secretos israelíes les encargaron entrar 
en dos campamentos de refugiados palestinos en busca de guerrilleros 
de la OLP, y estos, movidos por los deseos de venganza reprimidos en el 
pasado, se comportaron con extrema violencia asesinando centenares 
de hombres, mujeres y niños indefensos. Como era de esperar, la mitad 
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de los milicianos chiitas del país se lanzaron a las calles de la capital 
libanesa en busca de venganza. Siria, Jordania y finalmente Egipto 
fueron los territorios que recorrió la familia Oabbani buscando 
comunidades cristianas en las que pasar desapercibidos y empezar de 
cero. Y fue allí, en El Cairo, donde dieron caza a su padre acribillándolo 
desde una moto junto a su esposa y sus hermanas mayores en la puerta 
de casa. Samir, convaleciente aún de una gripe, fue testigo de ello desde 
la ventana. Sin familia y sin futuro, se le ocurrió que podría encontrar 
otra con la que vivir el presente y con diecinueve años se alistó en la 
Legión Francesa. El conocimiento de la lengua, pero, sobre todo, el 
convencimiento de que todo lo malo que le ocurriera le iba a servir para 
fortalecerle, le sirvió para superar el adiestramiento con holgura y 
labrarse las mejores amistades con lo peor de su regimiento. En 1992 se 
destetó militarmente en Somalia combatiendo contra las distintas 
facciones armadas locales que trataban de hacerse con el control de la 
ayuda humanitaria. Allí contabilizó su primer muerto en combate de los 
muchos que siguieron después en Ruanda, Zaire, Camerún y 
Centroáfrica. Con treinta y seis decidió que había llegado el momento de 
sacar partido de sus virtudes y, siguiendo los pasos de un antiguo 
camarada, recaló en la Costa del Sol ofreciéndose como hombre de 
armas a las muchas organizaciones criminales asentadas en la zona. 
Estuvo un tiempo moviendo hachís para los marselleses — 
francoparlantes como él, la mayoría de descendencia argelina—, luego 
pasó por el negocio de la cocaína trabajando para la Camorra 
napolitana, con la que no terminó nunca de entenderse, hasta que se 
puso por su cuenta como sicario para quien pudiera pagarle su tarifa. 
Encargarse de los ajustes de cuentas, si bien salía muy rentable, 
desgastaba mucho de hombros para arriba, aunque, si algo salía mal, 
los problemas de conciencia pasaban a un segundo o tercer plano. 
Podría haberse conformado con lo que tenía, pero el destino quiso que 
su vida se cruzara con la de un ruso recién llegado que necesitaba tener 
cerca a alguien con experiencia en la zona. Las condiciones que Nikita 
Chikalkin le puso encima de la mesa eran muy mejorables, cierto, pero 
no obstante terminó aceptando al dejarse seducir por el hecho de llegar 
a ser alguien dentro de un colectivo. Alguien con margen de maniobra 
para hacerse un nombre. 


Y quien tiene nombre se convierte en un hombre respetable. 


Le llevó dos años convencer a su jefe de la necesidad de conformar su 
propio grupo de exlegionarios dentro de la bratvá rusa. Algo inédito, sí, 
pero que funcionaba y de qué forma para consolidar las fronteras del 
negocio de la prostitución de las ambiciones ajenas. Sobre todo de los 
kosovares y albaneses que contaban con experiencia militar y tenían 
muy poco que perder. Tres muertos fueron suficientes para mantener el 
limes del reino de Chikalkin y poder establecer alianzas con otros 
grupos con el propósito de nutrir los clubes de la zona con mercancía 
traída del Este; locales que le servían para blanquear capitales de las 
muchas empresas de construcción que surgieron como fruta de 
temporada a lo largo y ancho de la Costa del Sol. El crecimiento 
requería más personal, y fue entonces cuando se acordó de Emile. Al 
principio solo le encarga asuntos menores, cobros, extorsiones y algún 
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asalto que otro en complejos residenciales de lujo donde sabía que 
podían encontrar dinero en efectivo y joyas para financiar otras 
operaciones. Pero en cuanto Chikalkin le habló del asunto del robo en 
un museo, vio la oportunidad de que su fichaje demostrara de qué 
material estaba hecho. En teoría iba a ser pan comido, planificado al 
detalle por un experto en la materia a quien tenían bien agarrado por 
los huevos. Todo encajaba a la perfección. El botín les iba a servir para 
introducirse en el mercado de la cocaína sin tener que pasar por las 
manos de la matriz de Moscú y, aunque la idea no le terminaba de 
convencer del todo, asumió que su papel dentro de la organización no 
era poner en solfa las decisiones que venían de arriba, sino llevarlas a 
buen término. El era consciente de que en su mundo no existían las 
garantías, pero en ningún momento se le pasó por la cabeza que todo se 
pudiera torcer de un modo tan dramático. Le tocaba volver a poner las 
cosas en Su sitio. 


Ahora bien, iba a disfrutar de ello como hizo con el sicario colombiano 
que enviaron para matarlo al que le arrancó la lengua con unas tenazas 
y colgó por los pies hasta que el gorrino dejó de retorcerse. 


Se lo debía a Émile, sangre de su sangre. 


Un cartel que anunciaba que faltaban sesenta y seis kilómetros para 
llegar a Valladolid le dio una idea. Lo había visto varias veces en 
Ruanda y la curiosidad le hizo preguntar por la técnica para arrancar la 
cara a alguien. Era tan sencillo como dibujar un seis con un machete 
empezando justo por debajo de la nariz, siguiendo una trayectoria 
descendente hacia la barbilla, rodearla por debajo sin dañar venas y 
arterias importantes y luego subir por la mejilla hasta terminar el 
número en la frente. Si se hacía con corrección, esto es, llegando hasta 
el hueso, solo había que meter los dedos en el labio superior y tirar con 
fuerza respetando la misma dirección del trazado. Tardaría un par de 
horas en morir, tiempo más que suficiente para hacerse los selfis de 
rigor. Pensar en ello y en la fotografía de su primo muerto le pareció 
justicia poética. 


Un kilómetro después la decisión era inamovible. 
Se lo debía a Émile, sangre de su sangre. 
Museo Nacional de Escultura 


Encerrado en su despacho, llevaba trabajando en ello desde que a 
primera hora llegaran los pendrives con las grabaciones solicitadas a la 
compañía de seguridad. El esfuerzo se manifestaba en la dilatación y 
enrojecimiento de los vasos sanguíneos de la esclerótica del ojo. Los 
expertos lo llamaban fatiga ocular digital y el suyo era un caso de 
manual, porque revisar todos esos minutos con el objeto de dar con el 
material comprometedor y eliminarlo resultaba harto fatigoso. Y eso 
que sabía el día y la franja horaria en la que buscar. 
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Alfonso Lezcano por fin podía respirar tranquilo. 


Muy vivos tenían que andar a quienes les cayera el encargo del 
visionado para darse cuenta de los cortes. El sabía muy bien cómo se 
llevaba a cabo ese tipo de tareas y afortunadamente las cámaras que le 
afectaban a él no eran a las que más atención tenían que prestar los 
investigadores. 


El director de seguridad se incorporó y realizó algunos ejercicios de 
estiramiento de los músculos de la espalda al tiempo que, a través del 
cristal de la ventana, disfrutaba de la tranquilidad que reinaba en el 
Patio Grande. Le gustaba saborear esa sensación de sosiego cuando el 
museo se vaciaba de visitantes y, siendo consciente de lo delicado de la 
situación en la que se encontraba, sabía que esas imágenes le podían 
hacer perder todo lo que había logrado con el sudor de su frente. 


No. 
De ninguna manera. 
Bar Rosabel 


—Te comentaba antes —retomó Mauro Craviotto tras degustar el vermú 
rojo— que del tal Belmonte Camargo no nos ha aparecido nada, pero ya 
estamos elaborando un listado de posibles sospechosos en función del 
tipo de robo. La dificultad estriba en que tenemos que coordinarnos con 
la Interpol, porque en golpes de esta entidad participan más personas de 
las que actúan sobre el terreno y no sería raro que la talla terminara 
fuera de España. Hay que comprobar si ellos tienen registrados asaltos 
a museos con un modus operandi similar, a través del alcantarillado. Y 
como Albert Spaggiari ya está muerto, supongo que no tendrán muchos 
candidatos —bromeó. 


—¿Quién? 


—Perdona, a veces pienso que la gente de fuera del gremio está puesta. 
Es el autor del conocido como Robo del Siglo. Se produjo a mediados de 
los setenta en la sede de Niza del banco Société Générale. Accedieron 
haciendo un túnel de ocho metros a través de la red de alcantarillado y 
se llevaron sesenta millones de francos de las cajas de seguridad. La 
gran diferencia es que en ese no hubo ni un solo tiro y en el nuestro 
tenemos tres cadáveres. 


—Cierto. 


—También vamos a agitar, y mucho, el avispero conformado por 
peristas, tasadores, anticuarios, subasteros, galeristas, restauradores, 
coleccionistas y demás fauna y flora del mercado del arte. Los hay que 
no hacen ascos a lo que se mueve en el mercado negro si pueden sacar 
tajada, y no descartamos que vayan a establecer contacto con alguno. 
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Algo con lo que nos encontramos de forma habitual en los casos en los 
que la mercancía sustraída tiene mucho valor es que traten de dejarla 
en barbecho fuera del país donde ha sido robada y, después de un 
tiempo, cuando el asunto ya no aparece en los medios y deja de ser una 
prioridad para los investigadores, empiecen a moverse. A veces nos 
encontramos con casos en los que la obra se secuestra, digámoslo así, y 
se pide un rescate por ella. Y últimamente han subido mucho los robos 
de piezas importantes cuyo valor sirve para avalar otras operaciones 
del crimen organizado, como el tráfico de estupefacientes o el tráfico de 
armas. En estos, las posibilidades de recuperar la mercancía se reducen 
mucho y de hallarla en buen estado, más. 


—Por lo que veo, y disculpa si estoy equivocada, no parece que tengas 
muchas esperanzas de recuperarla. 


El inspector jefe Craviotto recortó la distancia con Sara y construyó una 
mueca seductora, rozagante, que habría hecho enrojecer de envidia al 
mismísimo George Clooney. 


—Año tras año, entre la Guardia Civil y nosotros recibimos cientos de 
denuncias por robos de distinta entidad. Al margen, nos distrae 
enormemente y nos come recursos verificar las muchas falsificaciones 
que circulan en el mercado, estimadas en un treinta por ciento del total. 
Ya sabes, de repente alguien aparece con un Velázquez que dice que su 
bisabuela tenía colgado en el salón y pretende subastarlo por quince 
millones de euros de precio de salida. Sin ir más lejos, el año pasado se 
celebró una muestra de Modigliani en Génova en la que se demostró que 
más de un tercio de las obras expuestas eran falsificaciones. Lo 
paradójico es que poco después alguien se atrevió a pagar 158 millones 
de euros por su Desnudo acostado . Una locura. 


—Depende del patrimonio que tuviera el comprador. 


—Puede. Nosotros contamos con veintidós funcionarios repartidos en 
tres grupos, dos operativos y uno de análisis, y te aseguro que, aunque 
se puede mejorar, la maquinaria está bien engrasada. Yo solo llevo tres 
años como jefe de la brigada, pero sumo once en total perteneciendo a 
ella y he tenido la suerte de aprender del mejor: Antonio Ojeda. Un 
fenómeno. Él siempre me decía que hay que optimizar al máximo los 
recursos, pero más aún los esfuerzos personales —añadió señalándose 
la sien—. Este robo va a hacer mucho ruido, solo hay que afinar el oído 
para percibir lo que necesitamos escuchar. 


—Buen símil. 


—NO es de mi cosecha, es de Ojeda, lo confieso. Si tuviera que apostar, 
diría que vamos a recuperar El martirio de san Sebastián , ahora bien, 
no sé cuándo. Ni idea. Puede ser mañana o dentro de diez años, pero lo 
bueno es que, en una pieza de gran valor artístico, ambas son válidas. 
Digamos que en mi negocio —dijo dibujando unas comillas en el aire con 
los dedos— el cuándo no importa tanto. Sin embargo, en el tuyo es 
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determinante. Por eso quería pedirte que me dejaras ayudarte en 
labores que os provoquen, digámoslo así, contaminación acústica. 


La inspectora Robles inclinó ligeramente la cabeza y achinó los ojos. 
—¿Por ejemplo? 


—En el briefing con la gente del Grupo de Homicidios pasaste de 
puntillas por un asunto que a mí me parece de mucha importancia: la 
investigación del personal del museo. No sería nada extraño que 
hubieran contado con la colaboración de gente de dentro para 
conseguir información sobre los sistemas de seguridad, turnos de 
vigilancia, planos... De todo. Y yo haría especial hincapié en los dos 
fallecidos. He podido ver la grabación del robo y, aunque es verdad que 
el vigilante de la sala se gira de inmediato al ver al encapuchado, el otro 
solo reacciona cuando este le dispara. ¿Y si estaba implicado y el 
asaltante quiso eliminar cabos sueltos? —elucubró exprimiendo su 
talento telegénico natural. 


—Ahora mismo caben todas las posibilidades, pero no podemos 
dejarnos llevar por la casuística sin contar con... 


—SÍ, sí, lo sé —la cortó—. Pero no es habitual la violencia con la que 
actúa y encontrar el porqué podría suponer un buen punto de partida 
para ir eliminando incógnitas. Y digo más: también habría que 
investigar al director de seguridad y a la directora del museo, aunque 
solo sea por eliminar candidatos. Y si todo esto lo hacemos nosotros 
desde la asepsia que da la distancia, a los tuyos les va a proporcionar 
mayor margen de maniobra, ¿no crees? 


Durante unos segundos Sara Robles trató de encontrar razones de peso 
que colocar en su plato de balanza para compensar la presión que 
sentía como máxima responsable de la investigación. Tenía un buen 
equipo, de eso estaba convencida, tanto como de que en breve se iban a 
ver todos desbordados. Por ello, rechazar la ayuda externa no parecía 
una medida muy inteligente, sobre todo cuando provenía de alguien que 
conocía muy bien el paño. 


—SÍ, es posible —contestó algo dubitativa. 


—Además de eso, podemos ayudaros con el visionado de las imágenes 
captadas por las cámaras del museo. Tienes razón en pensar que las de 
la sala 3 son importantísimas, pero habrá que irse muy atrás y 
dedicarles el tiempo que requieren a las del acceso principal. Yo 
dispongo de personal acostumbrado a detectar comportamientos 
anómalos. Y, si sabes lo que tienes que buscar, es más probable que lo 
encuentres. 


—¿Esa frase también es de tu predecesor? 
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—NOo, era de mi madre. 
Ella le pagó la ocurrencia con una mueca de complicidad. 


—Tus chicos van a tener mucha tela que cortar con todo el material que 
les van a traer de las cámaras del exterior, déjanos a nosotros el museo 
de puertas adentro. 


—De acuerdo. 


—Bien. Pues, si te parece, regresamos a comisaría y nos tiramos de 
cabeza a la piscina, a ver si hay o no hay agua —propuso él, arriscado. 


Mientras Mauro Craviotto se encargaba de pagar la cuenta y dialogaba 
con Cuqui como si hubieran compartido pupitre desde primaria, Sara 
permaneció sentada, valorativa, sin saber si ese encanto de hombre era 
un regalo del cielo o la reencarnación del diablo en la tierra. De lo que 
sí estaba completamente segura era de que podría ganarse la vida como 
doble del actor que interpretaba al poli con problemas psicológicos de 
la primera temporada de True Detective y cuyo nombre todavía no era 
capaz de recordar. 
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MATTHEW MCCONAUGHEY 
Residencia de Sara Robles 
Calle Torrecilla, 18. Valladolid 
14 de mayo de 2019 


F altaban quince minutos para que sonara el despertador, pero, como 
venía siendo habitual las últimas semanas, su alianza con Morfeo 
terminaba antes de lo convenido. 


Y de lo conveniente. 


Lo que no era nada conveniente ni había sido convenido con 
premeditación era que otro ser humano reposara de un modo tan 
placentero sobre un revoltijo de sábanas. 


Sus sábanas. 


Sara llevaba un rato largo sin poder levantar la vista de ese 
acompasado e hipnótico respirar. Daba la sensación de que necesitara 
corroborar que la imagen que estaba procesando su cerebro era real. 
De pie, a tres metros de la cama, íntegramente desnuda, guardaba las 
distancias como si el tipo al que se había follado desde que entraron por 
la puerta y hasta las tres de la madrugada se hubiera convertido de 
forma repentina en un animal peligroso. O repugnante. Pero de 
repugnante había tenido poco. Más bien delicioso, porque ese era el 
adjetivo que mejor definía la sesión de sexo improvisado que aún latía 
en aquella atmósfera cerrada, viciada. Viciada como ella. Y viciosa, a 
juzgar por cómo había dado rienda suelta a ese potro que tanto tiempo 
había permanecido amarrado contra su voluntad. 


—¿Tanto tiempo? —preguntó Sara la Puritana. 

—El tiempo es relativo —respondió Sara la Cachonda. 

—Tres días es relativamente poco tiempo. Asumible. 

—NOo para mií, y lo sabes. 

—La doctora Hernández Revilla dice que lo tuyo no tiene nada que ver 
con una necesidad física. Nadie necesita sentir varios orgasmos cada 


tres días. 


—Pues yo lo firmaba a diario. Y han sido cinco. Y si no fuera porque nos 
tenemos que marchar le sacaba otros dos. 
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—Tiene que pensar de ti que eres una cerda de categoría máxima, y no 
me digas que te da igual que lo crea, porque yo también vivo en tu 
cabeza y sé muy bien lo que pasa aquí dentro. 


—¿Soy una cerda por disfrutar del sexo? A él se le veía muy afligido, 
¿verdad? A punto de llorar ha estado varias veces. 


—NO lo digo por eso. 

—¿Entonces? 

—¿De verdad es necesario que lo verbalice? 

—NOo, ya sé por dónde van los tiros. 

—Pues eso, que tiene toda la pinta de que la vas a cagar bien cagada. 
Podrías haberte ido a escalar para quemar adrenalina. ¿Hace cuánto 
que no vas? 

—Si puedo elegir entre sudar escalando o sudar follando... 


—Te vas a arrepentir y lo sabes. 


—Es posible, pero de momento me encuentro estupendamente, ¿no lo 
notas? 


—Eres patética. Para empezar, estas charlas tienen sentido antes de que 
te tires a alguien, no después. 


—Joder, pues aparece cuando tengas que aparecer, que la que ha 
llegado tarde has sido tú —le recriminó Sara la Cachonda. 


—Mira, ahí te doy la razón. A ver si para la siguiente ando más lista. 
—¿Das por hecho que habrá una siguiente? 

—Como si no te conociera, bonita. 

—Si vas a dispararme, apúntame a la cabeza —le escuchó decir a él. 


En un abracadabra, las voces de la Cachonda y la Puritana se 
apagaron, y con ellas la suya propia. 


—Llevas un buen rato ahí parada observándome. 
—NO tanto, no te vengas arriba —se defendió Sara. 


—Se llama arrepentimiento —definió él incorporándose para apoyar la 
espalda en el cabecero. 
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—Se llama estupidez —le corrigió Sara. 


—Entonces seremos dos estúpidos que lo han pasado estúpidamente 
bien. 


Sara se masajeó el cuero cabelludo e inspiró por la nariz. 
—Me meto en la ducha. 


Bajo el agua tibia, Sara hizo un rebobinado de los acontecimientos 
desde que, pasadas las once, las dependencias del Grupo de Homicidios 
empezara a sufrir la despoblación provocada por el cansancio de una 
jornada más intensa que extensa. Una hora más tarde solo quedaban 
dos seres vivos deambulando entre aquellas dunas. Dos reptiles 
sedientos de cama. Fue ella la que preguntó dónde se alojaba y él quien 
le respondió con un: «Donde tú me lleves». Era cierto que a Mauro 
Craviotto no le había dado tiempo a reservar hotel, pero el problema se 
hubiera solucionado de forma tan sencilla como acercándolo a 
cualquiera y despidiéndose hasta el día siguiente. Pero no. Ella se limitó 
a hacer como si prestara atención al relato de un robo perpetrado por 
tres rumanos en un museo de Rotterdam mientras decidía qué hacer. 
Finalmente, Sara la Cachonda se salió con la suya y cuando a él se le 
ocurrió preguntar a qué hotel lo estaba llevando, ella no le quiso 
responder. En el siguiente semáforo que les pilló en rojo, se volvió hacia 
Mauro y le preguntó qué tipo de alojamiento le apetecía, uno de dormir 
mucho o uno de dormir poco. 


La puntuación rozaba la matrícula de honor. Resuelto en general, muy 
suelto en particular. Por momentos agresivo, pero sin pasarse de la 
raya; y en otros, dócil, rozando la sumisión. Dulce, atrevido, pero, sobre 
todo, creativo con la lengua y las manos, actitud poco frecuente y por 
ende muy bien valorada en su particular sistema de puntuación. 


Muy rico todo. 


—La vas a cagar bien cagada —escuchó decir a Sara la Puritana 
mientras se secaba el pelo con la toalla. 


Al regresar a la habitación fue directa al armario para pillar lo primero 
que le resultara cómodo para afrontar el día que tenía por delante. 


—Tengo la maleta en tu coche —le recordó Mauro—. ¿Te importa que 
baje a por ella? No querría vestirme con lo mismo de ayer. 


—Hacemos lo siguiente: te vas duchando y yo aprovecho para bajar al 
garaje y subir tu maleta. Te la dejo ahí —señaló—. Supongo que no 
tienes ningún inconveniente en ir en taxi a comisaría, ¿verdad? 


—NOo, ninguno, pero voy a alquilar un coche para poder moverme sin 
tener que molestar a terceros. 
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—Tú mismo. En el mueble del baño tienes toallas limpias. 
—Gracias. 

Estaba terminando de vestirse cuando se volvió hacia él. 
Sonreía. 

—Espero que esto no... 


—¡Sara! —le cortó levantando las palmas de las manos—. No soy ningún 
crío. Puedes estar tranquila, nadie se va a enterar de lo que ha pasado 
aqui. 


Y fue justo en ese instante cuando el caprichoso azar le susurró un 
nombre: Matthew McConaughey. 


—¿Y ahora de qué te ríes? —quiso saber él. 
—Nos vemos luego. 


—¡¿Ni un beso de despedida?! —le escuchó decir en tono jovial antes de 
salir por la puerta. 


Camino de comisaría al volante de su Mini Cooper de segunda mano no 
dejaba de repetirse: «Bien, Sara, bien». Estaba girando a la izquierda en 
el paseo de Zorrilla a la altura del Campo Grande cuando se acordó de 
que no había encendido el móvil. Al hacerlo le entraron varias llamadas 
perdidas y un audio de WhatsApp de Alvaro Peteira. 


Reproducir. 


«Jefa, buenos días. No sé si te acordaste de que hoy me toca llevar a los 
gemelos a revisión. Les tienen que hacer un porrón de pruebas y no son 
rápidas, así que hasta mediodía calculo que no estaré libre. Entonces, 
me paso ahora por el museo, recojo el material de video que me dijo 
Lezcano que ya tiene preparado para nosotros y si te parece te lo dejo 
en Casa, que me pilla mejor que ir hasta comisaría. Así, Botello puede 
empezar con ello ya mismo. Bueno, pues eso, que ya estoy yendo para 
allá». 


El audio se lo había enviado hacía veinticuatro minutos, lapso de tiempo 
suficiente para haber recogido el material y, efectivamente, estar 
llegando a su casa. 


—¡Me cago en todo! —exclamó mientras le devolvía la llamada. 


—Jefa —respondió. 
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—Álvaro, acabo de escuchar el audio. Ya he salido de casa. ¿Dónde 
andas? 


—En tu calle. 
—Doy la vuelta. 


—NOo hace falta. Tuve la inmensa fortuna —calificó con sorna— de 
encontrarme al Gavioto y se lo he dado a él. 


La suerte del enano. Otra vez. 
Silencio. 


—Te tengo que dejar, que llego tarde a la consulta —retomó el 
subinspector, cortante. 


—Vale, nos vemos luego. 
Manotazos al salpicadero. 
Parking exterior del centro comercial Vallsur 


Tres minutos antes de que Samir Qabbani no pudiera esquivar los dos 
proyectiles que viajaban a seiscientos cuarenta metros por segundo, el 
libanés ascendía la rampa que llevaba hasta la planta superior y echaba 
un vistazo a la pantalla de su portátil para comprobar que todo seguía 
en orden. Notaba cómo la tensión muscular se adueñaba de su cuerpo a 
través de su sistema nervioso. Sin embargo, lejos de sentirse incómodo, 
lo aceptaba como una respuesta natural de su organismo ante la 
situación que debía confrontar. 


No podía ser de otra forma. 


El mensaje con la ubicación y las instrucciones le había sorprendido 
durmiendo en el coche. Formaba parte de su procedimiento. Cuando la 
operación consistía en entrar y salir del territorio enemigo, no 
necesitaba acampar. Había que minimizar riesgos al máximo, y alojarse 
en Cualquier sitio siempre dejaba rastro. Así, cenó en el primer bar que 
encontró abierto, condujo hasta una zona poco transitada y no 
estacionó hasta que encontró el lugar adecuado para descansar. El 
asiento del Juke no había sido diseñado para dormir y, aunque era 
infinitamente mejor que hacerlo a la intemperie, tardó horas en 
conciliar el sueño. Ese tiempo lo invirtió en repasar su trayectoria vital 
haciendo especial hincapié en los últimos años. Le había costado mucho 
esfuerzo alcanzar esa privilegiada posición en la que se encontraba 
como para ceder un solo metro de terreno. No sabía cómo iba a 
resolver la situación a la que tendría que enfrentarse al día siguiente, 
pero en el amplio abanico de opciones que se abría frente a él todas 
contemplaban recuperar la delantera. En combate, ganar o perder la 
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iniciativa eran sinónimos de éxito o fracaso, por lo que Samir tenía muy 
claro que lo primero que debía hacer era arrebatarle el mango de la 
sartén a su enemigo y machacarle el cráneo con ella. Una vez 
controlada la situación, el orden de prioridades lo tenía más que 
decidido: comprobar que tenía la condenada escultura, forzarlo a que lo 
llevara al sitio donde había enterrado el cuerpo de Emile y usar ese 
mismo agujero para hacer desaparecer el del Espantapájaros, eso sí, 
después de arrancarle la cara y grabarlo. 


Tan pronto como alcanzó su destino se percató de lo acertado que había 
estado el Espantapájaros al elegir ese emplazamiento. Era un lugar 
público con al menos dos cámaras de vigilancia y a esa hora de la 
mañana, recién abierto el centro comercial, tan solo se contaban seis 
vehículos aparcados. Uno de ellos, una Ford Transit de color blanco, 
estaba parado justo en la esquina opuesta a la puerta de acceso, 
casualmente frente a otra cámara. Sentir el peso del kevlar protegiendo 
su tórax, pero, sobre todo, notar el volumen de la Desert Eagle por 
dentro del cinturón le hacía sentirse más seguro. Cerró la pantalla del 
portátil y, sin quitar la vista de su objetivo, Samir condujo muy despacio 
hasta que vio cómo se abría la puerta del conductor de la furgoneta. 
Reconoció de inmediato la peculiar morfología de su enemigo y, tras 
cerciorarse de que no representaba ninguna amenaza, metió primera y 
estacionó enfrentando el morro a un par de metros de distancia. Samir 
Qabbani se apeó como si aquello fuera algo rutinario y caminó hacia él 
con paso firme. Le produjo cierta incomodidad no detectar alteración 
alguna en la neutra expresión de Van der Dyke, y, sabiendo que no era a 
él a quien le tocaba hablar, se limitó a componer un gesto desbravado, 
casi afable, más propio de un bisonte en la pradera que, obedeciendo a 
su bóvida naturaleza, se dispusiera a ramonear algunos tallos tiernos. 


—Samir Qabbani —fue lo primero que dijo. 

Este asintió. 

—Siento lo de su primo, pero él ha sido quien ha provocado que nos 
veamos envueltos en este embrollo. Vamos a solucionar esto y cada uno 
que siga su camino. 

—Esas son las órdenes que traigo. 

—Bien. ¿Mi dinero? 

—Lo tengo, pero antes tiene que enseñarme lo que he venido a buscar. 
—¡Por supuesto! ¡Acompáñeme! —le invitó elevando la voz. 

Para su sorpresa, el Espantapájaros le dio la espalda con la intención de 
abrir la puerta corredera y, aunque la situación era harto anómala, no 
detectó ninguna señal de peligro hasta que vio que el otro se echaba a 


un lado de forma repentina y algo se movía en el interior de la 
furgoneta. 
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Algo no, alguien. 

Alguien gritando y empuñando un arma. 

Empuñando un arma con la clara intención de disparar. 
Con la clara intención de dispararle a él. 


Y como si su entrenado cerebro se encargara de compensar el error, 
Samir Qabbani reaccionó increíblemente rápido haciendo que su mano 
derecha entrara en contacto con las cachas de la pistola al tiempo que 
daba un paso lateral con el propósito de eludir primero y neutralizar 
después. Increíblemente rápido, sí, pero no lo suficiente como para 
esquivar los dos proyectiles que viajaban a seiscientos cuarenta metros 
por segundo. 


Cinco minutos antes de que Samir Qabbani no pudiera esquivar los dos 
proyectiles que viajaban a seiscientos cuarenta metros por segundo, 
Tinus van der Dyke estaba sentado en la Ford Transit con la mirada 
puesta en la rampa de acceso al parking. Repasaba el plan con Rai por 
enésima vez. El minero asturiano, superado por el papel que le había 
tocado interpretar en la obra macabra que estaban a punto de 
escenificar, lo escuchaba agazapado desde la zona de carga de la 
furgoneta. 


—No existe otra opción: en cuanto yo abra, tú le disparas. No puedes 
dudar. No lo pienses, solo apunta y aprieta el gatillo dos veces. Nos 
llevamos el dinero y nos largamos en el otro coche. Cuando descubran e 
identifiquen el cuerpo van a tardar muy poco en llamar a la puerta de 
Chikalkin. Eso lo mantendrá entretenido lo suficiente para que nosotros 
podamos desaparecer. Necesito estar seguro de que estás preparado y 
dispuesto a hacerlo. 


— ¡Yá te dixi que sí la primer vegada! —le gritó alterado y, por ende, en 
su lengua materna. 


Se refería a la pasada tarde. 


Tras la conversación telefónica con el ruso, Van der Dyke le había 
argumentado de manera pormenorizada las razones por las que debían 
anticiparse a la persona que enviara Chikalkin para matarlo. Debían 
aprovechar su única ventaja: Rai. Las probabilidades de que hubieran 
previsto su asociación e intenciones eran muy escasas, por lo que solo 
tenían que encontrar el sitio ideal para tenderle la emboscada. Un lugar 
público y con videovigilancia para evitar que el libanés sacara su arma 
a las primeras de cambio y le vaciara el cargador en la cara. La cosa se 
complicaba dado que no podía ser un sitio muy concurrido —esa planta 
solo tenía cierta actividad cuando abrían los cines— y, sobre todo, 
porque debían poder anular el circuito de cámaras sin levantar 
sospechas. Y fue esta la tarea que les ocupó buena parte de la tarde 
hasta que a Rai se le encendió la bombilla. Conocía el centro comercial 
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de recorrerlo para matar el tedio y ocupar su cabeza durante las horas 
muertas en las que no tenía que estar bajo tierra. Podría considerarse 
una paradoja, pero a Rai le encantaban esos lugares bajo techo repletos 
de gente que va y viene cargada de bolsas, a pesar de que él no solía 
comprar nada que no necesitara. Fueron a verlo y, tras el visto bueno 
del Espantapájaros, aguardaron impacientemente a que se vaciara. 
Colarse de nuevo en el parking y anular el circuito exterior de cámaras 
resultó tan sencillo como cortar los cables que confluían en el cuadro de 
alimentación eléctrico, situado este a la vista y sin más protección que 
cuatro tornillos de seguridad. Para cuando quisieran darse cuenta al día 
siguiente, ellos ya estarían saliendo de Valladolid en dirección a 
Portugal. Allí permanecerían ocultos durante el tiempo que 
consideraran oportuno bajo el auspicio de un viejo amigo de Van der 
Dyke a quien no necesitaba dar explicaciones. Del resto de la operación 
se encargaría su socio, con quien había vuelto a hablar esa noche para 
ponerlo al día de sus planes y asegurarse de que no lo necesitaba en la 
ciudad. 


—De acuerdo. Tienes razón, solo quería escuchártelo decir. 
—¿Seguro que ese cabrón no se va a enguedeyar a tiros según te vea? 


—Es un profesional. Buscará la forma de hacernos creer que vamos a 
llegar a un acuerdo y, seguramente, después de comprobar que tengo la 
talla querrá llevarme al otro sitio con el pretexto de entregarme el 
dinero. O bien me obliga a que le conduzca en persona al lugar donde 
está enterrado su primo y es allí donde tiene pensado matarme. Pero 
nada de eso es relevante porque no le vamos a dar opción. Lo que él no 
puede esperarse de ninguna manera es que intente algo aquí. Cuando 
llegue, verá esa cámara —le señaló—. Y esa otra de allí, que también 
está bastante visible. En cuanto se dé cuenta de que estamos justo 
aparcados frente a esta de aquí se le van a quitar las ganas de hacer 
ninguna idiotez, pero al mismo tiempo se relajará creyendo que 
nosotros tampoco podemos actuar. No obstante, todo esto no servirá de 
nada si al abrir la puerta dudas un solo segundo y no le disparas. 


—¡Eso nun va asoceder te digo, ho! —contestó, tenso, el minero. 
Cinco minutos más tarde lo demostraba con hechos. 
Comisaría de distrito de las Delicias 


Era su semblante crispado la manifestación externa de su estado de 
ánimo. La flagelación mental a la que se había sometido durante el 
trayecto no había dado resultado y, siendo consciente de que no podía 
viajar hacia atrás en el tiempo, lo único que le ocupaba la cabeza en ese 
instante era que no trascendiera su affaire con Mauro Craviotto. 
Respondió a un «buenos días» anónimo sin levantar la vista del suelo, 
pero no le quedó más remedio que detenerse cuando, al subir las 
escaleras, se topó de frente con el agente Navarro. 
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—Buenos días. Nos crecen los enanos. 
La inspectora resopló hastiada. 
—¡¿Más enanos?! No me... Te escucho. 


—Matesanz se ha tenido que marchar hace un rato cagando leches 
porque se encontraba mal. 


—¿Qué le pasa? 

—Ni idea, pero tenía mala cara. Más mala cara de lo habitual, quiero 
decir. Decía que se había levantado con algo de fiebre y que le dolía el 
estómago. El caso es que había quedado con Villamil para algo 
relacionado con la autopsia y me ha pedido que vaya yo, pero en treinta 
minutos viene Isabel García, que es la otra sobrina de la fallecida, y no 
consigo localizarla para decirle que venga algo más tarde. Pues eso, 
mierdas por doquier. Hay algo nuevo: la Interpol confirmó que la 
asistenta entró en el país y la están intentando localizar para que 
declare. También estamos a fuego con las cámaras para verificar la 
hora de llegada del sobrino. Y ya. Me piro al Anatómico Forense. 
—Venga, luego me cuentas —lo animó dándole un golpe en el hombro. 
—Por cierto, por cierto —dijo sin detenerse—. Tenemos visita. 

—¿ Visita? 


Dani Navarro se giró y levantó ambos brazos al tiempo que componía 
una mueca circense. 


—iSorpresa! 


—Estoy yo para sorpresitas —musitó mientras buscaba en la agenda el 
teléfono del subinspector. 


Apagado. Mal rollo. 

Justo en ese momento apareció «Alto a la Guardia Civil» en la pantalla. 
—Joder, papá, ahora no —verbalizó. 

Pero José María Robles de Castro, brigada retirado de la Benemérita, no 
era de los que se rendía fácilmente, por lo que Sara decidió que le 
convenía atender su llamada antes de que le estuviera sonando el 


teléfono durante todo el día. 


—Papá, me pillas fatal —contestó. 
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—Me imagino. Ya he leído las noticias y entiendo que estarás con el agua 
hasta el cuello. Solo quería asegurarme de que estás bien. 


—Todo lo bien que se puede estar. 


—Vale, hija, pues nada. Es que como el domingo no me llamaste ni ayer 
tampoco... 


Ella arrugó la frente. 

—Para saber qué fecha fue el domingo debería saber qué día es hoy, y lo 
cierto es que... —Un fogonazo—. ¡Se me pasó por completo, joder! Lo 
siento. Justo el domingo fue lo del museo y estuve todo el día liada. Y el 
lunes igual. Lo siento mucho, papá, de verdad. 


—NOo pasa nada. A mí se me olvidaba casi siempre el aniversario de 
boda y no veas los cabreos que se agarraba tu madre. 


—No es lo mismo. Es que no sé ni dónde tengo la cabeza. Lo siento, lo 
siento, lo siento —repitió angustiada. 


Dos uniformados que pasaron a su lado se le quedaron mirando sin 
disimulo. 


—Ni te pregunto si vas a subir a Jaca para celebrarlo juntos —continuó 
él. 


—Imposible. Me espera una temporadita horrible, pero en cuanto tenga 
un momento para respirar te prometo que agarro el coche y me planto 
allí. 

—Vale, hija, tranquila. Por aquí estaremos. O eso espero, porque la 
semana pasada se murió José Ramón. ¿Te acuerdas de José Ramón, 
verdad? 


—¿Tu compañero? 


—SÍ, veintiún años, casi nada —dijo con la voz quebradiza—. No quise 
llamarte para no molestarte. 


—Joder, papá, puedes llamarme cuando quieras. ¿Cómo fue? 


—Ataque al corazón. Le pilló en casa. Fulminante. Tenía un año menos 
que yo, ¿sabías? 


—NOo, no sabía. Pues lo siento —repitió. 


—Le dio un martes y, fíjate, el sábado estuvimos juntos echando la 
partida y me contó que se había hecho una revisión de todo y que estaba 
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como un roble. Ya ves, el pobre Joserra. Como un roble, decía. Un día 
estás y al siguiente..., pum, al hoyo. 


—NO digas eso. 


—SÍ, hija, sí. Esto es así. Pero no quiero molestarte más, que bastante 
tienes con lo tuyo. Llámame cuando puedas, anda. 


—Vale, papá. Un beso y felicidades atrasadas. 
—Otro. 


Sara Robles dejó pasar unos segundos para intentar contener eso que se 
estaba agolpando en sus sienes. 


—Asco de mañana, asco de día, asco de semana... ¡Asco de todo! — 
gruñó entre dientes. 


Acto seguido se refugió en el baño y se mojó la cara y la nuca. Por 
suerte no había nadie a quien dar explicaciones. 


—Eres un auténtico desastre —le dijo a su reflejo. 

Aún invirtió unos minutos más en salir hasta que estuvo segura de que 
había recobrado el control. Le ayudó repasar su listado de tareas, y en 
primer lugar figuraba llamar al juzgado para tratar de agilizar todas las 
peticiones en curso. Se disponía a ello cuando la agente Montes se 
encargó de impedírselo. 


—Herranz-Alfageme ha venido a buscarte. Ha dicho que en cuanto 
llegues vayas a verlo. Y ha puesto especial énfasis en el «en cuanto». 


Una sonrisa difícil de interpretar se fue adueñando de las facciones de 
la agente Montes. 


—¿Y ahora qué coño pasa? 

—Es mejor que lo averigúes tú misma. 

—No me lo puedo creer, de verdad. De verdad que no. 

La inspectora dejó caer sus cosas sobre la mesa y, visiblemente 
malhumorada, se dirigió al despacho del comisario a paso de legionario. 
Golpeó la puerta con los nudillos y la abrió sin esperar a que la 


invitaran a entrar. 


Estaba de espaldas, pero no le hizo falta que se diera la vuelta para 
reconocerlo. 


Aceleración del ritmo cardíaco. 
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Respiración entrecortada. 
Flojera de piernas. 
Parking exterior del centro comercial Vallsur 


—¡Eso nun va asoceder te digo, ho! —le había gritado Rai al 
Espantapájaros cinco minutos antes de abatir a Samir Qabbani. 


Necesitaba vomitar. Atenazado por los nervios en la parte trasera de la 
furgoneta, Rai trataba de hacer suyos los argumentos de Van der Dyke. 


Era su única salida. 


¿Cómo había llegado hasta allí? Hasta hacía muy poco tiempo solo era 
un minero en paro a quien se le hacían eternas las semanas esperando a 
que lo llamaran de algún sitio para trabajar. Y ahora, en vez de sostener 
un martillo neumático, tenía un pistola en sus manos, cargada y con el 
seguro quitado, dispuesto a disparar a un tipo al que, supuestamente, le 
habían encargado matarlo. En realidad, la cosa era bien sencilla: 
cuando se abriera la puerta corredera solo tenía que sujetar la pistola 
con ambas manos, apuntar y apretar el gatillo dos veces. Y ya. 
Visualizar la escena provocaba que cientos de agujas se clavaran en su 
estómago. Le faltaba el aire. Apuntar y apretar el gatillo dos veces. Sin 
más. Cualquiera era capaz de hacerlo. ¿Cualquiera? ¿Y si se quedaba 
paralizado justo en ese momento? ¿Y si al mirar a los ojos a ese 
desconocido se activaba un mecanismo interno que le impidiera 
disparar? Igual la solución pasaba por no mirarlo a los ojos. Tan 
sencillo como eso. Apuntar al pecho y pegarle dos tiros. Era su vida lo 
que estaba en juego y el premio era suculento. Con todo ese dinero ya 
no tendría que preocuparse nunca más de recibir una llamada de 
alguien ofreciéndole un contrato basura, de trabajar doce horas en una 
estrecha galería mientras se le ennegrecían los pulmones, hipotecando 
su futuro. Dos tiros y ya. Dos tiros y a vivir. Cerca del mar, eso sí. Donde 
calentara el sol y los días de lluvia fueran noticia. Donde las mujeres de 
piel morena sonrieran por defecto. 


Arena fina. 

La brisa marina acariciando su cara. 

El opalino reflejo de la luna rompiendo en dos el horizonte. 
—¡Atento! ¡Viene un coche! —le advirtió Van der Dyke. 
Entumecimiento absoluto. 

Rai deseaba con todas sus fuerzas que no se tratara de él. Que no 


apareciera. Que no tuviera que apuntar y apretar el gatillo dos veces. 
No tener que convertirse en un asesino. 
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— ¡Es él! —le confirmó. 

Miles de agujas. 

Temblores. 

Agarrotamiento. 

El corazón palpitándole en la garganta. 


Respiraba por la boca como un pez fuera del agua mientras oía voces 
fuera. Un intercambio de palabras que su aturullado cerebro era 
incapaz de procesar. Sin darse cuenta, había cambiado de postura. 
Rodilla en tierra, brazos extendidos, agarrando el arma con las dos 
manos y toda su atención puesta en la puerta corredera. En tales 
circunstancias la voz de José Antonio García Lesmes, el hombre que 
conoció en la Rosaleda, se coló en su mente. 


«Y no se meta en ninguna prisión de la que no pueda salir, visible o 
invisible» —la frase, convertida ya en una verdad inveterada en su 
código genético, le llegaba con meses de retraso. Ahora de lo único que 
tenía que preocuparse era de sobrevivir. Apuntar y disparar dos veces. 
Arena fina. No mirarlo a los ojos. La brisa marina acariciando su cara. 
Dos tiros y ya. El opalino reflejo de la luna rompiendo en dos el 
horizonte. 


—¡Por supuesto! ¡Acompáñeme! —escuchó decir al Espantapájaros. 


Todo se volvió borroso. Todo, excepto un pequeño rectángulo que 
correspondía al mecanismo interno de la manija de apertura. Justo ahí 
se produciría la primera señal. 


Silencio absoluto. 


Lo siguiente lo registró a cámara lenta. Era como si toda su existencia 
confluyera en ese instante, como si se hubiera preparado toda la vida 
para afrontar ese momento, como si se tratara de algo rutinario carente 
de mérito, vacío de contenido. Cuando regresó a un estado de 
conciencia semirracional, Rai tenía los ojos clavados en los del hombre 
que acababa de abatir y que se retorcía en el suelo con la boca muy 
abierta. Gritaba, pero sus oídos no recogían sonido alguno; se movía, 
pero su parte analítica no estaba preparada para anticiparse a lo que 
estaba a punto de suceder. 


Y lo que sucedió fue que Samir Qabbani, desde el suelo, levantó su 
pistola y efectuó cinco disparos. Los dos primeros proyectiles del calibre 
cincuenta Action Express impactaron en la chapa del vehículo abriendo 
dos boquetes de trece milímetros de diámetro. Los dos siguientes 
atravesaron la zona abdominal del asturiano, uno en el colon 
descendente y el otro en el cuerpo gástrico del estómago, dejando 
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sendos orificios de salida para terminar alojados en la parte posterior 
del asiento del copiloto. El quinto, caprichoso, se detuvo al encontrarse 
con la densidad ósea de la cadera, seccionando en su camino la arteria 
ilíaca externa. 


Sometido por las leyes dictatoriales de la anatomía, Raimundo Trapiello 
Díaz, minero de profesión devenido en ladrón ocasional de museos, no 
tuvo otra opción que dejarse vencer por la gravedad, desplomándose 
cual títere sin hilos hasta topar con el contrachapado que revestía el 
suelo de la furgoneta. 


Arena fina. 

La brisa marina acariciando su cara. 

El opalino reflejo de la luna rompiendo en dos el horizonte. 
Comisaría de distrito de las Delicias 


Veía cómo se le movían los labios al comisario Herranz-Alfageme, pero, 
en algún momento difícil de detectar, las palabras perdían su sonoridad 
para llegar del todo vacías hasta los oídos de la inspectora Robles. 
Ignorante del contenido de la conversación que se estaba produciendo 
en ese despacho y con el propósito de ocultar la turbación que se había 
apoderado de ella, se esforzaba por sostener una expresión neutra que 
no denotara desinterés. Sin saber muy bien cuándo, había tomado 
asiento, cruzado las piernas y apoyado la espalda en el respaldo 
aparentando estar cómoda al tiempo que asentía con un movimiento 
mecánico y repetitivo de su cabeza. Para lo que estaba del todo 
incapacitada, ni siquiera en modo posibilidad remota aunque fuera 
transitoria, era para girar el cuello y mirarlo directamente. 


Le ocurrió algo parecido aquel aburrido domingo de otoño que, sin 
necesidad de despedidas, pusieron punto final a su relación; aquel 
último domingo de otoño aburrido que, sin cruzar palabra, Sancho y 
ella se dijeron adiós. 


—¿No es así, Sara? —le preguntó el comisario para refrendar que la 
puesta al día que acababa de hacer con respecto a la investigación era 
correcta. 

—Así es —respondió ella por responder. 

—Pues entonces te toca a ti —le dijo Copito a Sancho— explicarnos a 
qué debemos tu presencia, porque el comunicado de la OCN de la 
Interpol en Madrid no especifica nada de nada. 


—Sí, me lo creo. Azubuike Makila es muy amigo de alimentar el 
misterio. 
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El pelirrojo sacó su portátil de la funda protectora y lo colocó sobre la 
mesa orientando la pantalla hacia sus excompañeros. 


—Este pájaro es Vladimir Kumarin, jefazo máximo de la Tambovskaya 
Bratvá, un grupo perteneciente a la mafia rusa que es originario del 
óblast de Tambov, cerca de San Petersburgo. 


Ojos diminutos y negros en medio de una cabeza esférica, labios finos 
bajo un bigote bien perfilado y mentón prognático que le otorgaba un 
aire tosco muy oportuno. 


—Estas son fotos más actuales. Tiene sesenta y tres años y en marzo de 
este año ha vuelto a ingresar en prisión tras probarse su pertenencia a 
organización criminal. Por resumir su historial, habría que decir que a 
principios de los noventa se aliaron con otros tipos para borrar del 
mapa a la bratvá , que partía el bacalao en toda esa zona. Lo hicieron 
como se hacen las cosas por allí: a tiros, y cuando lo lograron se 
enfrentaron entre ellos resultando como vencedores los chicos de la 
Tambovskaya . Durante uno de estos enfrentamientos Kumarin salió 
bastante mal parado, superando varias heridas feas de bala que lo 
dejaron un mes en coma y con un brazo menos: el derecho —concretó—. 
Pero ya se sabe que bicho malo nunca muere. El tipo siempre se ha 
manejado bien en la política y contaba con buenos contactos, gracias a 
los cuales llegó a la junta directiva de la Petersburg Fuel Company, una 
de las petroleras más importantes del país. Aunque no se ha podido 
probar, se sabe que tiene línea directa con el Servicio Federal de 
Seguridad y, si es necesario, con Putin. 


—Qué suerte la suya —comentó Copito. 


—Sus rublos le costará. Sigo. Tradicionalmente estos tipos se han 
dedicado al blanqueo de capitales a partir de un entramado de 
respetables empresas que controlan desde dentro. En Rusia hay muchos 
nuevos ricos cuyos patrimonios son, digámoslo así, poco transparentes. 
Clientes, clientes y más clientes. No obstante, al estar vinculados con la 
delincuencia organizada, se involucran en otros negocios como el 
tráfico de armas, narcotráfico y la prostitución. Y aquí es donde 
entramos nosotros. ¿Hasta el momento está todo claro? 


Sara asintió a la vez que se percataba de que, antes o después, tendría 
que manifestarse, ergo , abrir la boca, ergo , verbalizar. Y si eso 
sucedía, lo lógico es que se dirigiera a ambos, lo cual incluía a Sancho. 


—Bien. Hasta hace no mucho tiempo, el Grupo Estratégico contra el 
Tráfico de Personas —prosiguió traduciendo del inglés— se dedicaba 
fundamentalmente a prestar soporte a las distintas policías de los países 
miembros, sobre todo en el terreno de la inteligencia y la información. 
Sin embargo, desde que el inspector general Makila está al mando, se 
ha convertido en una unidad más operativa, en coordinación, eso sí, con 
las autoridades que correspondan. Para ello incorporaron a personas 
como yo, y, contando con los últimos fichajes, somos ya veinte. A la 
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Tambovskaya Bratvá los tenemos en el punto de mira desde el 2004, 
principalmente en Alemania, donde incluso llegaron a detenerlo e 
interrogarlo sin sacar nada de provecho. Al parecer se precipitaron. En 
el ámbito de la prostitución, la manera de trabajar de la mafia rusa 
consiste en captar jóvenes con escasos recursos, de modo recurrente en 
las zonas rurales de su país, pero también de países de la antigua Unión 
Soviética, Rumanía y Bulgaria; allí las engañan con fabulosos contratos 
de trabajo en territorios de la Unión Europea y una vez en destino las 
obligan a prostituirse hasta pagar una deuda que resulta ser eterna. En 
España las colocan en prostíbulos de Levante, islas Baleares, Canarias, 
y, cómo no, de la Costa del Sol. Dependiendo de la suerte que tengan, las 
tratan mal o peor. Me ahorro los detalles. 


—Mejor —juzgó Herranz-Alfageme. 


—En la parte que me toca, el sur de Europa, los rusos se organizan 
entregando distintas zonas a nuevos vory v zakone , quienes se hacen 
responsables de los distintos negocios de la matriz casi de forma 
independiente con el propósito de que si cae alguno de ellos, no arrastre 
al resto de la organización. En la Costa del Sol, y ya me estoy acercando 
al lío, el tema ha ido cambiado de manos. Si la UDYCO desmantelaba 
una red, como ocurrió tras la Operación Troika y la Operación Avispa, 
que dejó muy tocados a los ucranianos, otros ocupaban rápidamente su 
lugar, pero después de la Operación Kus del año pasado, en la que 
detuvieron a ciento veintinueve personas, la Tambovskaya Bratvá se 
hizo con el control contra todo pronóstico y Kumarin puso al frente a 
este otro tipo: Nikita Chikalkin —les mostró. 


—Tiene una cara de ruso que no puede con ella —se atrevió a decir Sara 
Robles sin quitar la vista de la pantalla por si se topaba con la del 
pelirrojo. 


—Tal cual —convino Sancho—. A este no lo teníamos controlado, por lo 
que creemos que se trata de un mando intermedio que debía de conocer 
la zona y que, o bien se ha ganado el puesto por méritos propios, o bien 
le ha caído un marrón al que no puede decir que no. Vive en 
Benalmádena, lo cual no es habitual, ya que casi todos los que operan 
en la Costa del Sol lo hacen desde sus mansiones de Marbella, pero esto 
no es lo único que se sale de la norma. Sus hombres no provienen en 
exclusiva de la zona de San Petersburgo, ni siquiera de la Madre Rusia. 
Tiene trabajando para él a varios árabes, la mayoría del Líbano, no me 
preguntéis por qué, pero es gente experimentada. Gente chunga con 
experiencia militar, casi todos de la Legión Extranjera. Su mano 
derecha es Samir Qabbani, un tipo que la gente de la UDYCO considera 
extremadamente peligroso. Se sabe que tiene varios delitos de sangre, 
pero no se ha podido probar ninguno hasta la fecha. Gracias a él, 
Chikalkin ha logrado mantener a raya a los demás grupos afincados en 
la zona, estabilizar el negocio y, por consiguiente, pensar a lo grande. 


—Error —se anticipó con acierto el comisario. 
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—Enorme —calificó Sancho—. Porque en estas organizaciones lo de ser 
el niño en la comunión, la novia en la boda y el muerto en el entierro, 
como que no. Bueno, lo último, si te pasas de listo, es más que probable 
—aNadió sin pretender hacer un chiste—. En concreto, lo que pretende 
Chikalkin es hacerse con parte del creciente mercado de estupefacientes 
del norte de África. Las deslealtades de este tipo son poco habituales 
entre los rusos, pero, claro, cuando el de arriba pasa por momentos 
difíciles, como es el caso de Kumarin, a algunos les crecen las uñas. 


Sara, que rehuía el contacto visual con el de la Interpol, seguía 
buscando el instante propicio para intervenir. 


—Abrevio. A principios de este año, el elevado ritmo de vida de 
Chikalkin, coches de lujo, joyas, casas, etcétera, llamó la atención de la 
Fiscalía Anticorrupción y, gracias a ello, la UDYCO lo tiene intervenido 
desde el mes de abril. Según nos cuentan, podrían haberlo detenido ya 
por algún delito de tipo económico, pero, tirando de persuasión, hemos 
conseguido convencerlos para que nos den más tiempo y poder probar 
su vinculación con Kumarin, y la de este con otros jefes de la mafia 
rusa. Estábamos convencidos de que la conexión nos iba a traer 
bastantes alegrías, pero nunca imaginamos que se fuera a meter en algo 
tan específico como el robo de obras de arte. 


—Chimpún —verbalizó Sara casi al mismo tiempo que se arrepentía de 
haberlo hecho. Sancho se rio y quizá fuera eso lo que animó a la 
inspectora a mirarlo directamente por primera vez. 


Rubor. 


—Agarraos, que vienen curvas —prosiguió el pelirrojo—. El domingo 
por la noche alguien le envió a Chikalkin estas bonitas fotos por email. 
Es curioso, porque estos tipos saben cómo protegerse y utilizan móviles 
encriptados muy difíciles de rastrear, pero a veces se olvidan de que 
también les leemos el correo electrónico, entre otras cosas. 


Sancho cambió de carpeta y ejecutó el archivo. La primera era de la 
talla robada, la segunda la protagonizaba un tipo muy muerto en una 
zanja. 


—Lo hemos identificado y se trata de Émile Oabbani, primo de Samir, 
que llevaba un tiempecito trabajando con ellos en asuntos menores. 
Dadas las circunstancias, nos hemos movido muy muy rápido para 
triangular la IP con la compañía de telecomunicaciones y aquí es donde 
nos hemos encontrado con la sorpresa: Valladolid. 


Copito, increíblemente, perdió una tonalidad facial más. 


—¿Me estás contando que tenemos un fiambre por ahí pendiente de 
encontrar? 
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—Eso me temo. 
El comisario miró a Sara Robles. 
—Lo que nos faltaba. 


—Cuando el asunto le ha llegado a Makila —retomó el de la Interpol— y 
ha sabido del atraco al Museo Nacional de Escultura, los muertos y 
demás, me ha regalado un vuelo a Madrid. Supongo que no tenía a otro 
oriundo de la zona al que endosárselo... 


—Bueno, pues qué quieres que te diga, me alegro de que seas tú. 
Prefiero un cabezota conocido que un estirado por conocer. 


—Gracias, hombre, gracias. 


—Verás qué risa en cuanto le dé las buenas nuevas al comisario 
provincial y este al subdelegado. Bueno, nosotros a lo nuestro y que 
salga el sol por Antequera. Aclárame algo, Sancho: ¿qué papel va a 
desempeñar la UDYCO en este embrollo? Porque como tengamos que 
coordinarnos también con Dirección General de la Policía, esto se va a 
convertir en una orgía de placas y rangos imposible de organizar. 


—De momento, ninguno. Ellos tienen competencias a nivel transnacional 
para perseguir el crimen organizado, pero como este expediente lo 
estamos siguiendo nosotros, lo único que nos piden es que los 
mantengamos informados de manera puntual. A mí, en concreto, lo que 
me han encargado es que siga la investigación desde el terreno, porque 
como le podamos enchufar esos cadáveres a Chikalkin seguro que se le 
afloja la lealtad y se le engrasa la lengua. 


Asentía el comisario cuando le sonó el teléfono. 
—¿Le has dicho que suba a mi despacho? De acuerdo, gracias. 


—Te tengo que presentar a la persona que han enviado de la Brigada de 
Patrimonio Histórico para recuperar, o intentarlo, la pieza robada: El 
nosequé de nosequién —etiquetó. 


—El martirio de san Sebastián , de Berruguete —completó ella, más 
suelta—. Resulta que tiene mucho valor y que el motivo del robo podría 
tener que ver con la necesidad de avalar o financiar otra operación. 


—SÍí, en el este de Europa es más frecuente de lo que parece. Hasta 
donde sé y por lo que me ha contado el comisario, tiene pinta de que se 
les ha ido de las manos y ahora Chikalkin tiene que arreglarlo como 
sea. Y rapidito, para que no se enteren en Moscú. Así que se ha puesto 
en marcha cagando leches y relajando mucho las precauciones porque 
hasta ahora la UDYCO no le había trincado en ninguna conversación 
telefónica comprometida. Y esta lo es, vaya silo es. Entendemos que la 
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mantiene con la persona que le envió las fotos y, como comprobaréis 
cuando os la pase, negocian un acuerdo para tratar de solucionarlo 
todo. Chikalkin dice que enviará a una persona de su confianza a 
Valladolid y, si esa persona es Samir Qabbani, las cosas se van a poner 
muy feas. 


—¡Pues qué alegría me das! Fantástico, oye —dijo Sara Robles. 


—Aunque también, si jugamos bien nuestras cartas, podemos matar dos 
pájaros de un tiro. 


Los mismos golpes que pájaros sonaron tras la puerta precediendo la 
entrada de Mauro Craviotto. Ramiro Sancho se giró y se levantó casi en 
el mismo movimiento. 

—¡Bueno, bueno, bueno! ¡Pues ya estamos todos! —exclamó el pelirrojo. 
—¡Coño, Sancho, qué sorpresa! ¿Cómo te trata la vida? 

—Hace tiempo que no nos hablamos —respondió este. 

Intercambio de varoniles palmadas en la espalda. 

Sara Robles, ojos muy abiertos —casi tanto como la boca—, no daba 
crédito a la inagotable corriente de mala fortuna que amenazaba con 
arrastrarla hasta el fondo de un abismo cada vez más profundo y 
oscuro. 

—¿Os conocéis? —quiso saber Herranz-Alfageme. 

—Ha pasado varias veces por Lyon dando la chapa con sus movidas y, 
como por allí vienen pocos compatriotas, no me ha quedado más 
remedio que darle cuartelillo. Cuando el comisario ha mencionado que 
habían enviado a alguien de patrimonio no pensé que se tratara del 


number one de la brigada. ¿Tan importante es lo que se han llevado? 


—Bastante, por desgracia, pero paso de explicártelo porque no lo vas a 
entender. 


—Mejor, así me ahorro tu aburrida clase magistral de Historia del Arte. 


Craviotto intercambió un gesto cordial con Sara Robles, le estrechó la 
mano al comisario y tomó asiento con extrema parsimonia. 


—NOo quiero que nadie se sienta ofendido ni nada parecido —retomó 
Copito—, pero antes de que os pongáis a trabajar, quiero dejar muy 
claro que la persona que dirige el cotarro es la inspectora Robles. No 
quiero malentendidos ni historias extrañas entre los tres. 


« Historias extrañas entre los tres», repitió mentalmente ella. 
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—Y, por favor, controlemos toda la información para que no caiga algo 
sensible en manos de quien no tiene que caer, ¿estamos? ¡Joder con el 
telefonito! —protestó, airado—. Dime —Pausa—. ¡No me jodas! Gracias, 
ahora le doy el aviso. 


Herranz-Alfageme colgó enérgicamente. 


—La centralita del 112 está que arde. Han llamado varias personas 
diciendo que han escuchado disparos en Vallsur. 


Y no le hizo falta malgastar más saliva. 
Parking exterior del centro comercial Vallsur 


Tinus van der Dyke hacía honor a la cualidad estática inherente a su 
sobrenombre. 


Ahora bien, espantar no espantaba a nadie. 


Incrédulo, se comportaba como si la escena que acababa de producirse 
no fuera cierta por no estar escrita en su guion. Lo había planificado al 
detalle. Tenían una sola oportunidad y, a la vista de las circunstancias y 
sin necesidad de ser demasiado objetivo, no la habían aprovechado. 
Inconcebible en su mundo de uno más uno suman siempre dos. No podía 
ser de otra manera. Rai había hecho exactamente lo que él le había 
dicho que hiciera: había intervenido en cuanto él abrió la puerta lateral, 
había apuntado al pecho y disparado dos veces. Hasta ahí todo 
correcto, pero... ¿Cómo era posible que, habiendo recibido dos balazos, 
Samir Qabbani siguiera capacitado para utilizar su arma? 


Tamaña era la incógnita que, quizá por imposible de resolver, quizá por 
imprevista, le había hipotecado su capacidad de reacción mientras el 
libanés apretaba el gatillo hasta en cinco ocasiones. Desde su posición 
no podía saber qué suerte había corrido su compañero, pero intuía que 
no muy buena. Fue su instinto de supervivencia, al advertir que esta —su 
supervivencia— corría serio peligro, el que se impuso a la parálisis 
analítica y, de un modo tiránico, se puso al volante de un Fórmula Uno 
de la escudería krav magá. De nuevo la voz de Itay Geafi retumbó en su 
cabeza: «Si tienes que atacar, hazlo lo más rápido posible, lo más fuerte 
posible, lo más corto y lo más natural posible. Neutralizar, aturdir, 
definir. Neutralizar, aturdir, definir». Y desde la posición en la que se 
encontraba, lo más rápido, fuerte, corto y natural era aprovechar la 
desventaja del contrario, aún en el suelo, con la intención de desarmarlo 
usando el empeine del pie derecho. De inmediato y aprovechando la 
inercia del movimiento, golpearía con el talón en la mandíbula para 
causar una fractura o al menos una luxación del maxilar inferior. En 
función del resultado le aplicaría la técnica letal que mejor se ajustara a 
las circunstancias, casi seguro por algún tipo de sofocación mecánica. 


La Desert Eagle completó un vuelo de tres metros y veinte centímetros 
antes de aterrizar y deslizarse otros sesenta y uno hasta que el 


176/382 


rozamiento se opuso primero y se impuso después a la energía cinética 
que impulsaba la pistola. Lo siguiente consistía en aturdir, para lo cual 
se concentró en su objetivo con la idea de aunar contundencia y 
precisión. A continuación elevó la rodilla en perpendicular al plano 
horizontal para poder descargar el talón en la mandíbula con más 
fuerza. Sin embargo, antes de completar el golpe sabía que iba a fallar. 
Qabbani había detectado sus intenciones e iniciado la rotación sobre su 
espalda. Lo sorprendente era que no se trataba de un movimiento 
evasivo sino ofensivo, dado que con él pretendía impactar en su única 
pierna de apoyo y derribarlo. No lo podía evitar, pero sí prepararse 
para incorporarse aprovechando la caída. Tres décimas después de 
entrar en contacto con el cemento, Van der Dyke ya estaba sobre sus 
pies y había adoptado una cómoda posición defensiva desde donde 
contempló cómo lo hacía su oponente con similar rapidez y destreza. 
Qabbani se despojó de la cazadora de cuero despejando la incógnita 
acerca de su inmortalidad, ahora visible bajo una camiseta ajustada 
negra. Era evidente que sabía combatir cuerpo a cuerpo, y, por tanto, 
debía evaluar bien sus decisiones. Control y equilibrio. No encontró 
precipitación alguna en los enfurecidos ojos de su rival —inyectados de 
aviesas intenciones—, si bien detectó que algo a su espalda le había 
hecho desviar fugazmente la mirada: el arma. Asumiendo que la 
velocidad de desplazamiento no era su punto fuerte, el Espantapájaros 
descartó intentar alcanzarla antes que él y optó por impedir a toda 
costa que su rival se hiciera con ella. Cederle la iniciativa era lo más 
prudente. 


Aullido de sirenas. 
Distracción. 
Oportunidad. 
Acción. 


Tinus van der Dyke se giró de forma súbita y recorrió la distancia que le 
separaba de la pistola moviendo sus piernas lo más rápido posible y 
exprimiendo al máximo la ventaja de haberse movido primero. Sabedor 
de que, por lógica, Qabbani lo iba a perseguir y nunca iba a anticiparse 
lo suficiente como para agacharse, cogerla y disparar, la pateó con la 
idea de alejarla en dirección opuesta a donde estaba la Ford Transit. No 
invirtió ni un solo instante en comprobar hasta dónde había logrado 
llegar en pos de subirse en la furgoneta, girar las llaves que estaban 
puestas en el contacto, meter primera y acelerar al máximo. Lo último 
que vio por el espejo retrovisor fue a Samir Qabbani intentando 
alcanzar su arma bajo un coche color rojo arrebol. 


En ocasiones la suerte resulta esquiva, otras, decisiva. 
Las ruedas chirriaban al descender el primer nivel de los dos que lo 


separaban de la calle. Se veía poca actividad en el parking, lo cual no 
dejaba de ser lo normal en un día de diario a las diez y pico de la 
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mañana. Tenía que salir de allí antes de que llegara la policía y 
bloqueara las salidas. El día anterior había resuelto tomar la de la 
avenida de Zamora, por ser esta la vía menos transitada y por conectar 
con la avenida de Salamanca, una de las arterias principales de la 
ciudad. Delante de él, parado en el semáforo, un Audi Q3. Detrás, 
aunque no podía verlo, la amenaza de Qabbani. El sonido de la 
presencia policial crecía en intensidad, o eso le parecía mientras se 
desgranaban los segundos en una espera desesperante. Interminable. En 
cuanto se puso en verde se vio tentado a apremiar a la conductora a 
golpe de claxon para que se pusiera en marcha de una vez, pero se 
contuvo al detectar unos destellos rojos y azules que le robaron el 
aliento y las ganas de llamar la atención. Masticando su nerviosismo, se 
percató de que un caminante que parecía tener prisa se detenía 
repentinamente a su altura y se quedaba mirando a la furgoneta. Su 
expresión de extrañeza fue mutando hasta descomponerse en una 
mueca horrorizada propia de las películas de terror. Luego dio un paso 
atrás, como si pretendiera alejarse y se tapó la cara al tiempo que 
señalaba y vociferaba algo. Fue entonces cuando cayó en la cuenta. 


No había cerrado la puerta corredera. 
—Nee, nee, nee, nee ! —repetía el adverbio de negación en afrikáner. 


Solo tenía una opción: acelerar. Maniobró para sobrepasar el Q3 por su 
izquierda y giró en esa dirección con el único propósito de alejarse de 
allí. En el siguiente semáforo antes de incorporarse a la avenida de 
Zamora, tiró del freno de mano y descendió raudo para cerrar la 
puerta, y, sin tiempo para interesarse por el estado de Rai, se subió de 
nuevo y se conjuró para serenarse. 


Lo urgente era encontrar un lugar donde abandonar un vehículo cuya 
descripción y probablemente matrícula estuvieran en breve en manos de 
la policía. Pero ¿qué pasaba con el minero? Si aún estaba vivo, debía 
llevarlo a un hospital. Qué menos que dejarlo en la puerta, aunque, bien 
pensado, resultaba muy arriesgado. ¿Quién le aseguraba que si 
sobrevivía no terminaría contando lo que sabía a la policía? Era 
doloroso comprobar cómo, en un abrir y cerrar de ojos, todo había 
adquirido una tonalidad pardusca demasiado sombría. De nada valía 
engañarse, la situación no podía ser más crítica. Asumirlo fue lo que le 
hizo evitar el embudo del centro de la ciudad y continuar recto en 
dirección al barrio de Parquesol después de cruzar el puente de la 
Hispanidad. No había recorrido ni cien metros cuando vio que a su 
izquierda desaparecían las edificaciones dejando espacio al espacio 
diáfano. 


Espacio sin espacio para la videovigilancia. 
Rotonda, cambio de sentido y camino de tierra. No necesitaba 
adentrarse en aquel descampado, por lo que detuvo la furgoneta junto a 


dos solitarios árboles entre los que quiso vislumbrar algo de intimidad. 
Apagó el motor y se apeó cargado de malos presagios, augurios que se 
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cumplieron al procesar el cuadro grotesco que se pintaba de un rojo 
intenso dentro de la zona de carga. 


Brochazos por doquier. 
Chorretones. 
Y un moribundo de tez cerosa con la frente asperjada de sudor. 


Raimundo Trapiello Díaz agonizaba boca arriba junto a la puerta. 
Respiraba con notable fatiga, emitiendo un estridente silbido como si el 
aire se estuviera escapando por otro sitio. Con sumo cuidado de no 
mancharse, Van der Dyke se acuclilló a su lado y le dedicó un breve 
reconocimiento visual. Los músculos faciales, contraídos, dejaban ver 
sus dientes teñidos de sangre. Tenía ambas manos sobre el pecho dando 
la sensación de haberse preparado para recibir a la muerte con 
distinguida dignidad. No hacía falta ser galeno para saber que no había 
nada que pudiera hacer por él, lo cual le generó una extraña sensación 
que basculaba entre el alivio y la pena. 


Se iba a morir. 
¡Se iba a morir! 
Un arponazo le atravesó de parte a parte. 


¡Se iba a morir llevándose consigo la ubicación de El martirio de san 
Sebastián . 


Tenía que impedirlo como fuera. 
—Rai, ¿me escuchas? 


Un leve movimiento ocular acompañado de un tosido sanguinolento le 
obligó a ganar distancia. 


—Siento mucho que no haya salido como esperábamos. Lo siento de 
veras. No pensé que ese cabrón fuera a llevar un maldito chaleco 
antibalas. No, no lo pensé. Y lo siento, créeme. Yo he conseguido 
escapar de milagro y la policía me pisa los talones. Tienes que decirme 
dónde la has escondido. 


Un parpadeo que bien podría haber sido el último le hizo amasar cierto 
atisbo de esperanza. 


—Vamos, Rai, tienes que hacer un esfuerzo o esa obra de arte se 
perderá para siempre. 


Arena fina. 
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La brisa marina acariciando su cara. 
El opalino reflejo de la luna rompiendo en dos el horizonte. 


A modo de incentivo, el Espantapájaros le agarró una mano haciendo de 
tripas corazón al notar la viscosidad que se escapaba furtiva entre sus 
dedos. El asturiano tomó aire por la boca y, muy lentamente, fotograma 
a fotograma, levantó el dedo corazón de la otra. El esfuerzo agotó su 
escaso remanente de energía y todo el entorno empezó a difuminarse 
hasta hacerse invisible y fundirse en una tonalidad oscura y mate. 


Oscura y mate como el carbón. 

Tinus van der Dyke soltó la mano del finado y emitió un chasquido con 
la lengua. Buscó sin éxito una porción de tejido donde limpiarse el 
plasma sanguíneo antes de salir al exterior y frotarse con arena entre 
arcada y arcada. Cuando estimó que era suficiente, extrajo su teléfono 
móvil y seleccionó el que empezaba por seiscientos setenta y siete. 


Ni siquiera esperó a escuchar su voz. 


—Necesito que vengas a buscarme ahora mismo. 
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SEGUNDAS OPORTUNIDADES 

Parking exterior del centro comercial Vallsur 
Paseo de Zorrilla s/n. Valladolid 

14 de mayo de 2019 


E 1 equipo de transmisión del zeta, cual magazine deportivo en las 
ondas, les había ido narrando los acontecimientos más destacados de la 
jornada durante el trayecto. Sobre las diez de la mañana varios testigos 
habían escuchado disparos en el parking exterior del centro comercial 
Vallsur. A las diez y once minutos se presentaban dos K y un coche 
patrulla. Tras recibir el permiso del coordinador de servicios para 
intervenir, se constataba que, efectivamente, había casquillos de bala en 
el suelo y un vehículo sospechoso. Algo más tarde llegaban más 
efectivos policiales y se procedía a asegurar la zona: control de accesos 
tanto a pie como en coche, inspección pormenorizada del centro 
comercial e identificación de las personas presentes. Un testigo 
afirmaba haber visto una furgoneta de carga, blanca, marca Ford, 
modelo Transit, y con matrícula 6174 HQ], que llevaba la puerta lateral 
abierta con el cuerpo de un hombre en su interior y mucha sangre. De 
inmediato se procedía a ordenar la búsqueda del vehículo que, se 
entendía, no podía estar lejos. 


Y hasta ahí. 


Sara Robles al volante, Mauro Craviotto en el asiento de copiloto y en la 
parte trasera Ramiro Sancho. Al barbudo pelirrojo no le había quedado 
más remedio que repetirle al recién llegado lo mismo que le había 
contado a Herranz-Alfageme, pero en versión resumida de minuto y 
medio. 


—Jo-der —evaluó este—. Mafia rusa, ¿eh? Pues se está quedando una 
tarde estupenda como para no salir de casa —comentó, jocoso. 


Sancho, pensativo, dedicó unos instantes a contemplar el exterior a 
través de la ventanilla mientras avanzaban por el paseo de Zorrilla a 
todo lo que daba el Toyota Prius, luces y sirenas mediante. No respondía 
tanto a su interés por el paisaje urbano de la ciudad —no hacía tanto 
que había estado— como a la necesidad de hacer un breve balance de su 
reencuentro con Sara. La había notado nerviosa y distante, lo cual 
comprendía a la perfección dadas las circunstancias: su no demasiado 
extenso y sin embargo intenso pasado amoroso, el modo en el que se 
habían ido distanciando, la ruptura, y, sobre todo, el inesperado 
reencuentro justificaban su huidiza actitud cuando se vieron en el 
despacho del comisario. Podía haberla avisado de que lo enviaban a 
Valladolid, pero, entre la premura con la que se tomó la decisión y que 
no quiso darle demasiada trascendencia al hecho, prefirió que las cosas 
se desarrollaran de forma natural. Aunque muy natural no había sido la 
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reacción de Sara, perpleja e incómoda, casi molesta, sin saber muy bien 
si darle un par de besos, un abrazo, o, como al final fue, estrecharle la 
mano con aséptica formalidad. 


—Menudo festival —observó la inspectora al ver la nutrida presencia 
policial en los aledaños de Vallsur y las caras de los viandantes que 
trataban de alejarse de allí lo antes posible. 


—Lógico, supongo que por aquí no se producen tiroteos a diario — 
intervino Craviotto. 


—No muchos. No estamos tan acostumbrados como lo estáis en tu 
brigada, que vais recogiendo cadáveres cada cuarto de hora en las 
galerías de arte, iglesias, conventos y demás epicentros del crimen 
mundial. 


Sancho contuvo la carcajada. Esa era la Sara que le había calado 
hondo. La de la lengua afilada, la de la sorna sutil pero directa, la que 
se defendía atacando y moría matando. 


—¡Uhhh! Se palpa la tensión in the air —prosiguió Craviotto. 


—La justa y necesaria —matizó ella en cuanto llegaban a su destino—. 
Ahí veo a Toño. Fijo que le ha tocado comerse el pastel. Voy a hablar 
con ellos, no me desordenéis demasiado el gallinero, por favor. 


Aprovechando que Mauro Craviotto estaba atendiendo una llamada, 
Sancho se bajó del zeta y se introdujo las manos en los bolsillos como si 
fuera a dar un paseo por el Campo Grande. Como era lógico, cuando se 
anunciaba fiesta mayor con fuegos artificiales, los chalecos y las 
Franchi del .12 eran los complementos más buscados por los del 
uniforme azul. La gente de la Científica estaba preparándose para 
trabajar sobre una zona concreta que ya se habían encargado de acotar. 
Reconoció muchas caras, otras no, pero, queriendo o sin querer, por 
hache o por be, sus ojos se centraron en Sara, a quien encontró muy 
resuelta a la hora de recopilar información hablando con quienes tenía 
que hablar. También se fijó, reminiscencias de un pasado homínido, en lo 
bien que le sentaban los vaqueros por detrás. 


—Sancho, Sanchito, Sanchete, ¿qué haces tú por aquí? —escuchó a su 
espalda. 


Santiago Salcedo, inspector jefe de la policía Científica, le daba la 
bienvenida con un par de amistosos golpecitos en el hombro. 


—De visita —contestó, escueto. 


—Pero ¿de visita oficial o por placer? 
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—Volver a casa siempre es un inmenso placer, Salcedo. Ya sabes que os 
llevo muy dentro de mi corazón. 


—Vale, lo pillo. 

—Por aquí las cosas andan agitadas, ¿no? 

—Demasiado. Todavía estamos trabajando con material recogido en el 
museo y ahora esto. Tengo a todo el personal trabajando a tope, pero no 
hacemos más que acumular y acumular. 

—Vamos, lo habitual. 

—SÍ, pero va a peor. 

—Lo que no mejora con el tiempo, con el tiempo empeora —sentenció. 
—Desde luego. 

—Y aquí, ¿qué? ¿Unos tiritos y ya? 

—Por el momento y hasta que tengamos acceso a las grabaciones, sí. 
Pero, ojo, que los cinco casquillos son de gran calibre. A falta de 
comprobación, yo apostaría por un .44 Magnum o un .50. Mira, otro 
como tú, que considera que el tamaño sí importa. 


—Importa siempre. Descartando revólveres, ¿qué hierros nos quedan? 


—Eso mejor pregúntaselo a Peteira, que es el experto. Por cierto, 
¿dónde anda? 


—No lo he visto, debe de andar de médicos con los críos. 

—Ya. Bueno. Yo sigo con lo mío. Me alegro de verte. 

—Igualmente —se despidió Sancho. 

Craviotto se acercó con el teléfono en alto. 

—De Madrid, no me dejan respirar un minuto. Estamos a full con el 
visionado de las cámaras del museo. Necesitan que vea algo, así que 
tengo que volver a comisaría. ¿Se lo dices a Robles? 


—Descuida. 


—Esta noche, si te cuadra, podemos tomarnos un par —le propuso el de 
Patrimonio. 


—Te llamo. 
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Ramiro Sancho volvió a buscar a Sara con la mirada. La halló a unos 
cincuenta metros, haciendo aspavientos que arrastraban 
disconformidad o frustración en medio de un grupo compuesto por: un 
tipo alto y cuellilargo embutido en un traje de dos piezas marrón que, de 
haber tenido bordado un entramado blanco, podría pasar por jirafa; a 
su lado, pero manteniendo un discreto segundo plano, una mujer 
menuda con gafas de pasta roja trataba de no intervenir en la 
conversación; dos uniformados en modo asentimiento perpetuo y que 
debían de ser de los primeros que llegaron al lugar y por último, y de 
brazos cruzados, un vigilante de seguridad al que su empresa le había 
proporcionado un uniforme dos tallas mayor o bien había perdido 
mucho peso en poco tiempo, pretendiendo ser partícipe de algo que le 
quedaba tan grande como su atuendo. Sara estaba cabreada. 
Principalmente con la falsa jirafa que, de haber tenido la opción de 
elegir, hubiera preferido estar mordisqueando hojas de acacia en alguna 
llanura del continente africano que lidiar con la inspectora. Poco más 
tarde, ella daba por amortizada la reunión y se dirigía hacia el coche a 
velocidad de despegue. 


—¡Mierda, joder! —se lamentó. 
—¿Qué pasa? 


—Pasa que estos genios tenían el cuadro eléctrico que alimenta el 
circuito de cámaras exterior a la vista y accesible. Así que solo han 
tenido que cortar los cables y a funcionar. Como resulta que a veces 
tienen averías eléctricas, pensaron que esta era una más y que ya 
darían parte al día siguiente. No tenemos nada. Bueno, sí, tenemos otro 
marronazo cojonudo. 


Sancho carraspeó. 
—No tendremos imágenes, pero esto nos da qué pensar. 
Ella le clavó sus enfurecidos ojos para que continuara hablando. 


—Partamos de la suposición de que esto tiene que ver con el caso. Tiene 
pinta de tratarse del encuentro en el que pretendían llegar a un acuerdo, 
el que os mencionaba antes en comisaría. Si es así, diría que una de las 
partes no estaba por la labor y que pretendía quitarse de enmedio al de 
enfrente sin dejar huella. Por lo tanto, tuvo que pasar por aquí 
previamente para inspeccionar el lugar y para anular las cámaras, ¿no? 


Sara inspiró por la nariz y soltó el aire por la boca antes de deshacer el 
camino al trote e ir al encuentro de la falsa jirafa. Cuando regresó, se 
subió al coche sin mediar palabra y esperó a que Sancho hiciera lo 
propio. 


—Le he dicho al director del centro comercial que pida a la empresa las 
imágenes de estos dos días anteriores. Se nos van a quemar las 
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pestañas de tanto estar pegados a la pantalla. Por cierto, ¿dónde está 
Craviotto”? 


—Me ha dicho que se habían puesto en contacto con él desde Madrid 
por algo relacionado con las imágenes del museo y que tenía que 
comprobarlo en comisaría. Parecía importante. 


—Ya veremos —dijo con aire desconfiado. 
—Le dijo el tuerto al ciego. 

Muerte y destrucción. 

Destrucción masiva. 

Aniquilación total. 


—i¡¿Y tú no podías haberme avisado de que venias?! —estalló Sara—. 
¡Me has hecho quedar como una auténtica imbécil delante del 
comisario! ¡¿Qué coño era, una sorpresita?! 


Sancho aguantó el chaparrón como pudo, pero, sabiendo descifrar las 
nubes, dio por hecho que pronto aquello se convertiría en un fuerte 
aguacero. 


—Makila me lo comunicó el lunes después de comer. Apenas si me ha 
dado tiempo a meter cuatro calzoncillos en la maleta y a subirme en un 
avión. Supuse que andarías con el agua al cuello como para recibir un 
mensajito que te desestabilizara. 


—¡¿Sabes lo que me desestabiliza de verdad?! 
Rayos y truenos. Tocaba ponerse a cubierto. 


— ¡Me desestabiliza que Herranz-Alfageme se haya dado cuenta de que 
tu presencia me desestabiliza! Es que te miro y me entran unas ganas de 
darte un puñetazo que... 


—Pues, si te vas a quedar más tranquila..., adelante, no te cortes. 


Lo recibió en el lado izquierdo, pero al desplazarle la mandíbula le dolió 
en el derecho, concretamente en la articulación temporomandibular, 
justo en el punto donde se conectan el maxilar inferior y el superior. Por 
suerte para Sancho, se cumplió la Segunda Ley de Newton y, al no 
contar con demasiado espacio dentro del habitáculo para transmitir 
fuerza en el impacto, la intensidad del puñetazo no fue excesiva. Por 
suerte para Sara, no se cumplió la Tercera Ley de Newton, que 
demuestra que toda acción provoca siempre una reacción igual y 
contraria, y el pelirrojo se limitó a gestionar el dolor con la mayor 
dignidad posible. 
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—Atención, unidades próximas a Vallsur —escucharon por el equipo de 
transmisión del zeta—. Se ha encontrado abandonada la Ford Transit, 
matrícula 6174 HOJ, en un descampado frente al edificio de la Televisión 
de Castilla y León. 


—i¡¿Y dónde coño está eso?! —se preguntó Sara Robles. 
—Arranca de una vez, yo te guío. 

Mutismo. 

— ¡Hay que joderse! 

Camino Viejo de Simancas 


Caminaba con aparente serenidad portando su bolsa de deporte negra 
con rayas blancas, marca Adidas, modelo retro. En su interior, el 
arsenal básico compuesto por una Desert Eagle del calibre 50 con 
acabado en cromo pulido, tan bella como concluyente; una Beretta 92F 
con munición subsónica de 9 mm Luger, compatible con supresor por si 
se requería actuar con sigilo; un revólver del .38 Smith €: Wesson M637 
SP de cañón corto, para llevarlo encima sin llamar la atención; pistola 
Táser X26, pensada para desempeños no letales; un machete de hoja 
recta de cuarenta y dos centímetros, dentada en la parte superior, ideal 
para amedrentar y ablandar férreas voluntades; dos cuchillos de 
combate modelo Storm, utilizados por la infantería de marina rusa y 
famosos por su magnífica versatilidad, de gran utilidad, por poner un 
ejemplo, para arrancar una cara; cuerdas, bridas, esposas y cinta 
adhesiva por no limitar la creatividad en el arte de la inmovilización; 
dos puños americanos de aluminio, ligeros pero contundentes; guantes 
anticorte de nitrilo, máscara facial protectora y pasamontañas ignífugo 
y transpirable; un chaleco antibalas con dos impactos a la altura del 
pecho; un BIC —Botiquín Individual de Combate—, cortesía de la 
Brigada de Infantería de Marina española, siempre socorrido, tanto o 
más que el juego de veinticinco ganzúas que incluía en uno de los 
bolsillos externos; cinco gramos de cocaína sin cortar, por si el cuerpo 
le pedía algún suplemento químico; un MacBook Pro de 15 pulgadas; un 
pasaporte falso de la República Francesa con carte nationale d'identité 
a juego y, finalmente, medio millón de euros que pensaba devolver de 
forma íntegra a Nikita Chikalkin antes de saldar cuentas con él. 


Del mismo modo —con aparente serenidad—, Samir Oabbani había 
salido a pie del centro comercial en el que se había dejado emboscar 
como un principiante. Por pecar de arrogancia. No se fiaba del 
Espantapájaros, pero tampoco había tomado las precauciones 
pertinentes a excepción del chaleco, ni había dedicado el tiempo 
suficiente a pensar en los riesgos que asumía acudiendo a un encuentro 
sin poner condiciones. 
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Por ello, aunque aparentaba estar sereno, se consumía por dentro como 
parte del proceso de asunción de sus errores. 


Napalm circulando por sus venas. 
Cianuro navegando por sus arterias. 


Estaba vivo solo gracias a su experiencia en combate. Se veía como un 
auténtico saco de mierda con ojos. Así llamaban los veteranos de la 
Legión Extranjera a los niñatos que aún no se habían desvirgado en 
alguna misión y se creían inmortales. Luego, al escuchar cómo silbaban 
los proyectiles por encima de sus cabezas o al explotarles cerca una 
granada de fragmentación, palidecían y se dejaban llevar por la 
incontinencia de heces hasta convertirse en un verdadero saco de 
mierda con ojos. 


En ningún momento se le ocurrió pensar en que ese maldito cabrón 
quisiera jugársela de esa forma; mucho menos que contara con la ayuda 
de alguien. Le dijeron que el otro peón había muerto y él se lo tragó. Así, 
sin más. Y fue ese, precisamente, quien le disparó a bocajarro. Todavía 
acusaba los impactos de los proyectiles en el plexo solar cuando, 
tirando de instinto bélico, logró abatirlo. El excesivo retroceso de la 
Eagle y, sobre todo, su posición tan desfavorable, le hicieron perder 
precisión, pero estaba del todo seguro de que dos de los cinco habían 
sido certeros, y eso era un certificado de muerte garantizado. Encima 
tuvo la mala suerte de que su arma acabara bajo uno de los pocos 
coches que había en el parking, porque, de no ser así, al maldito 
Espantapájaros no le habría dado tiempo a escapar. Tuvo que tirar de 
temple para tomar decisiones acertadas cuando ya se escuchaban cerca 
las sirenas de la policía. No disponía de margen para cometer más 
errores de novato, por lo que anduvo presto para meterlo todo en la 
bolsa de deporte y salir de allí por la salida de emergencias. 


Dieciséis minutos más tarde y con la misma aparente serenidad, Samir 
Qabbani cruzaba el Pisuerga por la pasarela peatonal que desembocaba 
en el barrio de Arturo Eyries. Apenas le hizo falta caminar dos calles 
para saber que ese era el lugar en el que menos iba a llamar la atención 
de la ciudad. Allí establecería su centro de operaciones. 


Ese maldito cabrón había jugado bien sus cartas y, sin embargo, no 
había ganado ni una sola moneda. El seguía teniendo el joker , solo 
tenía que esperar a que volvieran a repartir los naipes para conformar 
su jugada ganadora. 

Y, entonces sí, arrancarle su repugnante cara. 

Calle de Francisco Umbral 

No hubo intercambio de palabras más allá de las escuetas indicaciones 


del pelirrojo para llegar al lugar, pero ambos podían palpar los 
pensamientos convertidos en extrañas pero reconocibles emociones que, 
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vaporosas, intoxicaban la minúscula atmósfera que se veían obligados a 
compartir. El habitáculo parecía estrecharse con cada minuto que 
transcurría sin que ninguno se atreviera a abrir la boca y, estando al 
borde de la afasia sentimental, Sancho carraspeó enérgicamente y se 
pasó la lengua por los labios. 

—Es allí —indicó. 

Otro pequeño circo policial. 

—Ya lo veo. 

Descendieron al unísono y se solaparon los sonidos que emitieron las 
puertas al cerrar. En otras circunstancias Sancho habría hecho algún 
comentario jocoso al respecto, pero el dolor que aún sentía en la 
mandíbula era incompatible con cualquier tipo de ocurrencia graciosa, 
por lo que se limitó a seguir a cierta distancia los pasos de la 
inspectora. 

Áxel Botello salió a su encuentro. 

—Otro —anunció sin más preámbulos. 

—¿Otro qué? 

—Otro cliente para Villamil con el exitus letalis certificado. 

La ocurrencia tenía que ver con lo que escribía el personal del 112 tras 
verificar la muerte del sujeto. Sara Robles se quitó el coletero, se 
masajeó la cabeza y se rehízo el peinado. 

Dos veces. 

—¿Toño no ha llegado? —preguntó Sara por el coordinador de servicios. 
—No lo he visto. 

—Estará al caer. Vamos avanzando mientras tanto. 

—Es por el otro lado. Ahí dentro han tenido una jarana buena, pero de 
las buenas buenas. No os hago spoiler , pero os adelanto que en la 
cabina no he visto sangre, así que el tipo que está muerto en la parte de 
atrás no puede ser el mismo que condujo hasta aquí. ¡Qué pasa, Sancho! 
Ya me dijo Navarro que estabas por aquí. 


Choque de puños. 


—Luego hablamos. 
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—Que Seguridad Ciudadana precinte la zona y desaloje a esos curiosos. 
Y, por lo que más queráis, que de ahí —Sara trazó en el aire una línea 
horizontal— no pase ni Dios. Ni la Virgen. Y ni un solo santo. Y menos 
con una cámara. ¿No hay nadie de la Científica? 


—Estarán en Vallsur. A mí el aviso me ha pillado de camino, por eso he 
llegado antes. 


—Encárgate de que ninguno de esos —prosiguió señalando a cuatro 
uniformados— se marche sin que alguien les saque los moldes del 
calzado. Y tú igual. 


—Entendido, jefa. 


—Hay que preguntar en ese concesionario por si acaso han visto llegar 
la furgoneta o, mejor aún, por si han visto bajarse a alguien, que, 
aunque no parece que pase mucha gente por aquí, siempre hay un 
fulano con un perro que pasear. En el coche hay calzas. Ahora vuelvo. 


—Está alterada de cojones —comentó Botello en voz queda. 


—SÍí, y no es para menos. Haz lo que te ha dicho, no echemos más sal en 
la herida. 


—Venga, hablamos más tarde. 


—Cuarto cadáver —observó la inspectora en voz alta a la vez que le 
daba los dos plásticos al pelirrojo—. Y nos queda otro por encontrar. 
Total cinco en tres días. Acabamos de estropear la tasa de criminalidad 
del año y la de homicidios per secula seculorum . 


—Tranquila, todavía te queda margen para desbancar a Tijuana del top. 
Sara elevó una ceja. 
—Me tenías que haber avisado, joder. 


Eran ciertas. Tanto la conclusión a la que había llegado Áxel Botello 
como su observación sobre la jarana. Una fragancia metálica y dulzona 
se había instaurado en aquel estrecho cubículo, aroma que ya había 
atraído a decenas de moscas que revoloteaban alteradas por el festín de 
nutrientes presentes en el plasma, esparcidos y listos para poner a 
prueba la capacidad de succión de sus trompas. 


—Vehículo mixto con cristales tintados, ideal para cometer atracos — 
evaluó ella—. Zona de carga para transportar el material que luego 
dejaron atrás y transporte de personas. Cinco plazas. Sabemos que, 
como mínimo, intervinieron cuatro en el robo. Y supongo que tenían 
pensado usarla para salir zambando de Valladolid. Algo sucedió en las 
alcantarillas y uno de los Qabbani, el que ahora está criando malvas — 
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aclaró—, se cargó a un operario. Los otros escaparon e intentaron 
negociar con el ruso ese tuyo que te pone cachondo. La diplomacia falló 
y ya solo queda un atracador y el sicario que haya enviado tu colega de 
la «Tambosloquemierdasea» para limpiarlo todo. 


—Coincido —comentó él. 


A simple vista se observaban varias heridas de bala y, por cómo estaba 
repartida la sangre, se podía inferir que no había tenido una muerte 
instantánea, lo cual no dejaba de resultar extraño por tratarse de un 
calibre letal, como bien había apuntado Salcedo. Un calibre 
incompatible con el latido del corazón. 


—¿Cuántos casquillos se han recogido en el parking? —preguntó ella. 
—Cinco. 


—Tres impactos él, el cuarto y el quinto —contó Sara señalando los dos 
agujeros que se veían en la chapa. 


—Las gallinas que entran por las que salen —comentó Sancho—. Las 
heridas debieron de producirse en zonas no vitales, porque yo diría que 
ha muerto desangrado. 


—SÍí, estoy de acuerdo. 


—Uhhh, pero ¿qué tenemos aquí? Mira, acércate —el inspector 
alumbraba con la linterna del móvil bajo la segunda fila de asientos. 


Sancho le señaló un casquillo que no quiso tocar. 
—Es más pequeño. Diría que 9 mm. 


—Maravilloso. Lo mismo tenemos otro cadáver más por ahí y sin 
saberlo. No nos queda tanto para igualar a Tijuana. 


—NOo creo. En el parking no han encontrado rastros de sangre. Y en el 
coche tampoco. Yo creo que a este le dio tiempo a disparar una vez, falló 
y el otro no. 


—¿Y por qué piensas que él disparó primero? —le preguntó ella 
señalando el cuerpo sin vida. 


—Porque después de recibir tres cartuchazos del .44 o el .50 te aseguro 
que no eres capaz de apretar el gatillo. Ni de pestañear. El organismo, 
aunque siga vivo, está anulado por completo. Al margen, y esto ya son 
conjeturas mías que saco a raíz de la transcripción, apostaría a que el 
fulano que conducía y este mengano son los que organizaron el 
encuentro. Llaman a Chikalkin y este envía a uno de sus hombres. Ellos 
le dicen dónde y cuándo y previamente anulan el circuito de cámaras. Si 
están acostumbrados a pegar palos a museos, no creo que hayan 
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sudado mucho para lograrlo. Le preparan una emboscada, pero les sale 
mal. Sobre todo a este —le señaló—. El otro consigue salir quemando 
rueda, y esto no lo digo de coña, porque vi marcas de neumáticos en 
dirección a la rampa de salida y, como sabe que tiene que abandonar el 
vehículo cuanto antes en una zona no muy concurrida, conduce hasta 
aquí y «Agur, Ben Hur». 


Sara puso los brazos en jarra y caviló durante unos instantes como si 
estuviera visualizando la narración del pelirrojo. 


—¿Agur, Ben Hur? —repitió. 


—O, «Hasta la vista, turista»; «Hasta luego, flan de huevo»; «Me piro, 
vampiro», «Sayonara, baby» ... Elige la que prefieras, pero no me 
vuelvas a sacudir, por favor. 


En la cara de la inspectora se bosquejó un amago de sonrisa. A 
continuación miró a su alrededor para cerciorarse de que nadie los 
estaba mirando y le acarició fugazmente la barba en el lugar donde 
minutos antes le había clavado sus nudillos. 


—Perdona. 
Su voz arrastraba algo más que una disculpa. 


Sancho asintió y, notando el alumbramiento de un incómodo rubor, se 
giró oteando el horizonte. 


—¿Hacia dónde irías huyendo a pie? 
—No sé. Tú conoces Valladolid mejor que yo. 


—Hacía arriba llegas a Parquesol, por allí está La Flecha —se giró— y si 
regresara por donde ha venido llegaría a Parque Alameda, porque no 
hay otra forma de cruzar el río. Bueno, sí, a nado. Joder, lo mismo 
quiere emular al Garfia. 


—¿A quién? 


—Un quinqui de la zona que junto a su hermano la liaron parda. Aquí en 
Valladolid fue muy sonado. Finales de los ochenta. El cabrón se cepilló a 
un municipal, a un guardia civil y a un hombre que estaba donde no 
tenía que estar. Se montó un cerco policial del copón bendito y lo 
terminaron trincando, se dice, semienterrado en un islote que está a la 
altura del Cuatro de Marzo. Hasta lo de Augusto, fue lo más sonado que 
se recuerda en la ciudad. 


—De momento y, sin tener nada de nada, ya lo hemos superado. 


—NO te pillo. 


191/382 


Sara Robles soltó aire. 


—Que no tenemos nada, Sancho. Nada —repitió separando las sílabas—. 
Solo muertos y tiros por las calles como en el Lejano Oeste. El Norte de 
Castilla mañana no va a tener páginas suficientes para contarlo todo: 
los funerales de los dos vigilantes de seguridad, el tiroteo en Vallsur, 
otro cadáver en una furgoneta... Con un poco de suerte, pero de la del 
enano, claro, antes de que termine el día aparece en la puerta del 
ayuntamiento el cadáver que falta: el del primito. Toma, Oscar Puente, 
un regalo. ¿Has oído hablar de la suerte del enano? 


—Claro. Que fue a cagar y se cagó en la mano —completó—. Lo que me 
sorprende es escuchártelo decir a ti. 


—Me lo explicó Matesanz hace unos días y, créeme, me persigue desde 
entonces. 


—Venga ya, Sara. Tú nunca has creído en la suerte, ni en la buena ni en 
la mala. 


—SÍ, pero las cosas cambian. En realidad, todo cambia menos mi suerte. 
Cuando me pregunten..., ¿qué coño digo? Nada, porque no tengo nada 
que decir. A poner cara de póker y a tragar mierda a paladas. ¡Como el 
puto enano! 

Sancho reprimió el impulso de intentar calmarla entre sus brazos. 

—No perdamos el norte. Ellos siempre van por delante, eso es así, y si 
alguien decide tenderle una trampa a otro y freírle a tiros, poco 
podemos hacer nosotros. Ahora mismo lo principal es poner en marcha 
un dispositivo de búsqueda para dar con Samir Qabbani, que ya te digo 
yo que es el que tira de calibre tocho y el último atracador que va a pie. 
Hay que cortar cagando leches las carreteras y poner patas arriba las 
calles. No queda otra. 

A Sara le sonó el móvil. 

—Copito, fijo. 

Se equivocaba. 

Era Matesanz. 

Su esposa, concretamente. 

Y no tenía buenas noticias. 


Al enano le llegaba la mierda hasta el codo. 


Laguna de Duero (Valladolid) 
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El dominio y control de los hechos. Eso era lo único que importaba en 
ese momento. Los hechos no son interpretables ni variables, varían los 
efectos derivados de los hechos, pero estos en sí mismos son inmutables. 
Los hechos. 

Los hechos. 

Los hechos. 

Tinus van der Dyke tenía que conseguir aislarlos de forma individual. 
Ponderar. Filtrar y analizar antes de procesar. Considerar opciones, 
valorar las consecuencias y actuar. 

Equilibrio. 


Los hechos bien calibrados aportan equilibrio. 


Y, en ese preciso instante, el hecho irrefutable era que su socio tenía 
razón. 


—¿Qué ha cambiado? —le preguntó este. 


—Nada en realidad —contestó él—. Estamos en el punto exacto donde 
habíamos previsto estar. Es verdad que la dimensión es distinta y que 
tenemos que extremar las precauciones, pero dentro de muy poco 
tiempo todo habrá terminado y los dos habremos cumplido con nuestro 
objetivo. 


Nadie como él sabía qué palabras debía utilizar. Era como si tuviera una 
conexión directa con su cerebro y estuviera escuchando a la voz de su 
conciencia. Cuando lo conoció, experimentó una sensación similar a lo 
que le ocurría al entrenar con Itay Geafi, su maestro de krav magá. 
—Han muerto cuatro personas que no tenían que morir. 


—Eso dejó de estar bajo tu control en el mismo momento en el que 
cediste ante la imposición de Chikalkin. 


—Relativizar las consecuencias no disminuye la responsabilidad de 
quien toma las decisiones. 


—SÍ, pero se trataba de una condición excluyente. Si no hubiéramos 
aceptado, no estaríamos donde estamos. 


—De alguna forma, me siento culpable de las muertes de los señores 
Pixie y Dixie. 


—Ellos sabían perfectamente que existían riesgos y los asumieron. 
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—Ninguno era consciente de hasta qué extremo. 


—Eso no cambia nada. Tú mismo lo has dicho antes: Chikalkin decidió 
no repartir con nadie. Por eso se empeñó en incluir a ese idiota de 
gatillo fácil en el papel del señor Jinks. Según su hoja de ruta, tú ya 
deberías estar muerto. 


Tinus van der Dyke soltó una carcajada nerviosa. 
—¿De qué te ríes ahora? —quiso saber su socio. 


—De que el hijo de perra lo quería todo y ahora no tiene nada que 
repartir porque no tengo la menor idea de dónde está El martirio de san 
Sebastián . Traté de averiguarlo antes de que muriera, pero Dixie no 
quiso decírmelo. Me caía bien ese cabrón. 


—Eso ahora es del todo secundario. Que se ocupen ellos de encontrarla. 
Nosotros tenemos que centrarnos en lo nuestro y el que te sientas 
culpable nos perjudica. Nos desestabiliza y ahora no podemos perder el 
control. Aquí estás completamente a salvo. Tienes todo lo que necesitas 
y es imposible que Qabbani te encuentre. Y déjame que te diga algo más: 
no creo que tarden mucho en pillar a ese animal y, o mucho me 
equivoco, o se va a reunir muy pronto con su querido primo. 


—SÍ, es posible, pero Chikalkin seguirá persiguiendo mi sombra. 

El otro compuso un mohín cómico. 

—Eso no es cierto. Le va a caer tanta mierda encima que no va a saber 
si es de día o de noche. No hemos llegado exactamente por el camino 
que habíamos previsto, pero... ¿es o no es un hecho innegable que 
hemos llegado al punto en el que queríamos estar? 

—SÍ, lo es. 

—¿Entonces? No tienen forma de llegar hasta ti. Ni la poli, ni Qabbani, 
ni Chikalkin. Solo tienes que esperar a que se vayan desarrollando los 
acontecimientos por el cauce natural. Dentro de poco nos estaremos 
riéndonos de todo esto en El Salvador. ¿Te recuerdo el artículo 6 del 
Tratado de Extradición con España? 


—«Ambos países tendrán derecho a denegar la extradición de sus 
propios nacionales» —citó de memoria Van der Dyke. 


—Está todo atado y bien atado, amigo. Mantengamos la calma, ¿de 
acuerdo? 


—Ya estoy más tranquilo. 
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—Eso es lo que quería escuchar. Las Flores, El Tunco, Las Tunas, Los 
Cóbanos... —citó los nombres de las playas levantando dedos de las 
manos—. Te van a sobrar lugares paradisíacos donde gastar tus veinte 
millones de euros. 


El Espantapájaros sonrió. 


—Así me gusta. Ahora me tengo que ir. Limitemos al máximo las 
comunicaciones. Si algo se tuerce, cortamos; y si no tienes noticias 
mías, ya sabes cómo actuar. 


—SÍ, ya sé. 

—Tú relájate, tu parte ya está hecha. Solo piensa en el artículo 6. 
—Artículo 6 —repitió. 

Polígono de Argales 


Parada en el semáforo, oía pero no escuchaba la voz femenina que 
relataba en un boletín de noticias especial los hechos acaecidos en el 
centro comercial. En la cabeza de Sara Robles solo había espacio para 
las palabras que había pronunciado la mujer de Patricio Matesanz: 
«Parece que tiene algo feo que le afecta al sistema digestivo. Se queda 
ingresado hasta que nos den los resultados de una biopsia que se hizo 
hace tres semanas y de la cual no me había dicho nada de nada». 
Sonaba feo. La ambigúedad era lo peor, y más aún desde la distancia. 
Había valorado ir al Río Hortega para palpar la situación en persona, 
pero no disponía de tiempo material para visitas hospitalarias con lo 
que se le venía encima. Se sentía como si estuviera caminando sobre un 
lago congelado y la capa de hielo empezara a crujir bajo sus pies. No 
sabía si quedarse quieta, avanzar o retroceder, porque cualquier paso 
en falso podría resultar fatal. A su lado, expresándose en francés por 
teléfono, otro problema. Objetivamente tendría que estar contenta de 
poder contar con la colaboración de Sancho, y sin embargo, en ese 
momento, lejos de sentirlo como un salvavidas, lo percibía como una 
pesada roca engrilletada a su tobillo. 


—No te preocupes demasiado por Matesanz, es un tipo duro de cojones 
—dijo la roca como si le estuviera leyendo los pensamientos. 


—Tal y como están las cosas..., si algo es susceptible de empeorar, 
empeora. 


—Tratemos de pensar en positivo —propuso con aroma conclusivo—. 
Me dicen que cuando lleguemos a comisaría tendremos un dosier 
completito completito de Samir Qabbani. 


Sara se limitó a mover la cabeza. 
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—Es más peligroso que un barbero bizco con hipo —calificó el pelirrojo. 
Silencio. 

—Con esa chorrada pretendía arrancarte una sonrisa. 

—NOo estoy yo para muchas bromas, Sancho. 

—Ya veo, ya. 

—Si ese cabrón se siente acorralado puede preparar un buen pifostio, y 
no sé si tenemos más sitio en el depósito de cadáveres. ¿Crees que 
habrá huido a pie? 

—Del centro comercial sí, pero vete tú a saber qué habrá hecho luego. 
Tiempo ha tenido para trincar un coche y poner kilómetros de distancia. 
Aunque..., si tuviera que apostar, diría que está escondido por ahí. Este 
tipo de gente suele cumplir con los encargos que les hacen. Makila 
quiere que lo agarremos vivo, pero no sé yo. No tiene pinta de que se 
vaya a dejar poner las esposas ni que vaya a cantar La Traviata en una 
sala de interrogatorio, la verdad. 

—NO, no tiene pinta. Este maldito semáforo es eterno. 


—Oye, no te he preguntado qué tal con Craviotto. 


En cuanto la luz se puso en verde, la inspectora hizo sonar el claxon dos 
veces para que el vehículo de delante se pusiera en marcha. 


—Me pone de los nervios que la gente vaya por ahí como de paseo. 
Momias. 


Sancho no quiso mencionar que a la momia apenas le había dado 
tiempo a reaccionar. 


—Y no sé a qué te refieres con ese «qué tal». 
El pelirrojo frunció el ceño. 


—Pues eso: que qué tal. Que si aporta o no aporta, si se comporta o no 
se comporta. Un «qué tal» en general. 


—Bien, aunque aportar no ha aportado mucho de momento. Nos ha 
ilustrado perfilando al delincuente de obras de arte tipo y poco más. Lo 
han traído para recuperar la talla y, sinceramente, a mí me la trae un 
poco al pairo lo que ocurra con ella. Solo quiero dejar de encontrarme 
muertos por ahí y trincar a los dos que nos faltan. 


—SÍí, bueno, cada uno a lo suyo. Craviotto a la escultura, tú a los 
muertos y yo a Chikalkin. A mí me parece un tío majete y la verdad es 
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que me alegra el día cuando viene por allí, porque llevo una vida 
monacal que da hasta pena. 


Sara estuvo tentada de indagar más en profundidad, pero no quiso darle 
a entender que tenía intereses más allá de lo profesional. Aceleró para 
sobrepasar dos coches y cruzar el semáforo de Arca Real en ámbar 
tirando a rojo. 


—Al colega le rula muy rápido el cerebro y la gente de la Interpol lo 
tiene en bastante buena consideración. 


—NOo sabría decirte, todavía no me ha dado tiempo a labrarme una 
opinión sobre él. —«Pero sí a follármelo», pensó Sara en el momento 
que le vibraba el teléfono. 


El nombre del mencionado, como si fuera a intervenir por alusiones, 
apareció en la pantalla. 


—Dime —contestó. 

—Tengo que enseñarte algo importante. ¿Vienes a comisaria? 
—Tardo unos minutos. ¿De qué se trata? 

—Creo que tenemos al tipo que le está ayudando desde dentro. 
Bar La Parada. Barrio de Arturo Eyries 


—Doña Teresa dice que sí, pero que más vale que tengas la gallina, que 
aquí no fiamos a naide —le informó el gitano de los dientes amarillos 
que olía a fogata. 


Solo había necesitado dos cafés para saber a quién se tenía que dirigir. 
Funcionaba igual en todos los sitios. Alguien conocía a alguien que a su 
vez conocía a la persona que sabía quién manejaba el cotarro. Y allí, en 
aquel barrio, era doña Teresa. Samir Qabbani prefería tratar con 
hombres, estaba más acostumbrado, pero al final lo único que 
importaba era tener el dinero suficiente. Y él lo tenía. 


Se lo había preguntado a un gitano gordo con la camisa desabrochada 
hasta el ombligo que se estaba fumando un puro sentado en un taburete 
de fuera. Le había dado cincuenta euros y quince minutos más tarde 
había regresado acompañado por un primo suyo que se hacía llamar 
Goyito. De talla menuda, pelo en pecho y palillo asomando por la 
comisura de la boca, le había sometido a un sofisticado interrogatorio 
de una pregunta: «Aquí se paga to por adelantao. ¿Tiés pa pagar o no 
tiés pa pagar?». Cincuenta euros menos después se había presentado el 
gitano de los dientes amarillos, también primo de los anteriores, que lo 
había examinado de los pies a la cabeza antes de confirmarle que sí, que 
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doña Teresa le iba a buscar un sitio para alojarse, pero que llevara el 
dinero. 


Los tres lo condujeron sin mediar palabra hasta una suerte de local en 
cuyo cartel se podía leer: Iglesia Evangélica Bautista. Dentro, sentada 
en un banco, lo esperaba una mujer enlutada, de tez cetrina surcada por 
profundas arrugas y rictus plenipotenciario de gran visir otomano. 
Tendría sesenta años, pero sería creíble que hubiera cumplido la 
centena. El gitano gordo y el que se hacía llamar Goyito se quedaron 
fuera mientras que el de los dientes amarillos que olía a fogata le indicó 
que se sentara en el banco de detrás. Luego se cruzó de brazos y se 
sorbió con vehemencia el contenido de sus fosas nasales para hacerle 
saber que ahí se quedaba. 


—A ver, dime, ¿y tú de quién eres? —quiso saber ella. 

—Eso no importa. Solo quiero un lugar donde parar. 

—Ah, si no eres de nadie, entonces te llamaré Morito. 

Samir sostenía su amuleto entre el índice y el pulgar. 
—Morito está bien. 

La gitana se estiró la falda y le miró directamente a los ojos. 


—Tengo un piso aquí cerca. Un piso grande y está más o menos decente. 
Con muebles. Muebles antiguos, pero muebles. Era de una paya rara 
que murió hace años. Tiene tele, luz y agua. Frigo sí, lavadora también, 
pero no funciona. Tengo otro en el barrio de Las Viudas, pero por allí no 
les gustan los moros, sí me entiendes. Este te sale a cien por semana y 
por adelantado. Por la luz y el agua no se te cobra, pero si quieres el 
internet y más cosas, te las subvencionas tú. ¿Te conviene o no te 
conviene? 


—Me conviene. 


—Bien. Nada de pasar drogas ni subir putas. No me gustan las putas ni 
sus hijos. Abajo vive un sobrino mío, así que no montes fiestas porque 
ese está muy loco y te arranca la cabeza si le despiertas a los críos. Y su 
mujer es peor. Si necesitas llamar por teléfono, él tiene. Te cobra un 
euro o asín, pero te deja llamar. ¿Cuánto tiempo te vas a quedar por 
aquí? 


—NO lo sé. Un tiempo. 
—Un tiempo, ¿eh? Si nos causas problemas, recuerda que siempre 


habrá uno de los nuestros vayas donde vayas. ¿Me se entiende o no me 
se entiende? 
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Samir hizo el ademán de sacar el dinero de la bolsa de deporte. 
—No, a mí no. Dáselo a mi hijo —le indicó moviendo la cabeza. 
—Otra cosa: es posible que necesite un coche. 


—Diíselo a él. Es un piltrafa, pero con dinero te consigue todo lo que 
necesites. Todo lo que necesites menos droga. Droga no, sí me 
entiendes. 


—No necesito nada de eso. 
—Mejor que mejor, Morito. Ale, con Dios. 


El hijo le condujo al bloque de viviendas en el número 9 de la calle 
Ecuador. Antes de subir se detuvo ante un paredón de ladrillo donde 
había una pintada en letras negras mayúsculas que, en dos líneas, 
rezaba: «Muérete, vieja». Siguiendo la estela olorosa que iba dejando el 
gitano de los dientes amarillos, subió dos pisos y, mientras el otro 
introducía la llave en la cerradura de la puerta en la que destacaba una 
chapa de latón con la imagen del Sagrado Corazón de Jesús, miró en 
derredor. Las paredes del descansillo presentaban un color que había 
evolucionado desde el blanco roto al roto a secas, con algunas 
reminiscencias de blanco naturalmente envejecido. El suelo, por su 
parte, añoraba las caricias de una fregona como un preso en libertad 
condicional las de una mujer, pero nada de eso parecía importarle al 
nuevo inquilino. 


—Dame lo mío. 

Samir dejó la bolsa de deporte en el suelo, se arrodilló para abrir la 
cremallera y metió la mano en el sobre del dinero. Al incorporarse para 
entregárselo creyó ver un destello de codicia en los diminutos ojos de su 
nuevo Casero. 

—Agquí tienes. Necesito un coche. Te daré uno de estos cada semana que 
lo use —le dijo enseñándole otro billete de cien—, y cuando me largue de 
aquí te lo devuelvo. 


—Te dejo uno de los míos. Un Kadett. Es muy fulero, pero anda. ¿Te 
conviene o no te conviene? 


—Si arranca, sí. 
—Pues apoquina —le indicó juntando los cuatro dedos con la palma. 


El gitano de los dientes amarillos que olía a fogata se metió la mano en 
el bolsillo trasero y le dio la llave. 


—Es rojo y está aparcado justo enfrente del bar. 


199/382 


—Lo he visto. Está hecho una mierda, pero me servirá. 


—De chipé. Los lunes se paga. Te pasas por el portal 2 de la calle 
Guatemala, subes al primero, da igual la letra, y se lo das a mi señora. 
Si te retrasas te cobro más, lo que sea, pero más. ¿Estamos? 


Qabbani tragó inquina al tiempo que asentía con la cabeza. 
—Pues ale, con Dios —lo despachó repitiendo la fórmula materna. 


En cuanto cerró la puerta echó un vistazo a la casa para verificar que 
aquello era una pocilga pero que le serviría si, como esperaba, resolvía 
pronto lo que tenía entre manos. Puso a cargar el teléfono móvil y abrió 
la aplicación que le había instalado Ayyan. Poco más tarde, tras realizar 
una lectura muy favorable del mapa, se le agigantaba una sonrisa en 
sus gruesos labios mientras se dejaba caer sobre un sofá monoplaza con 
orejeras. El efecto fuelle liberó partículas odoríferas de antaño que 
habían encontrado asilo en la gomaespuma del relleno y que 
arrastraban esos matices que deja la muerte cuando visita un lugar. 


Y ese salón concretamente lo había visitado hacía unos años. 
Comisaría de distrito de las Delicias 


—Son cantidades pequeñas, de menos de mil euros, y casi siempre 
distintas pero redondas, ¿veis? Ingresos periódicos en efectivo en 
distintas sucursales de su banco. Desde el mes de marzo suman veinte 
mil cuatrocientos euritos, que no está mal. 


—¿Cómo es posible que te hayan dado los listados tan rápido? —indagó 
la inspectora Robles acodada sobre la mesa que le habían cedido a 
Mauro Craviotto en las dependencias de la brigada. 


Hablaban en voz queda por lo delicado del asunto, a pesar de que 
ninguno de los agentes que se encontraban haciendo gestiones varias les 
estaba prestando atención. 


—Ya te dije que mi gente sabe moverse bien y que tenemos nuestros 
atajos, pero, además, aunque solicité los movimientos de cuentas de 
todos, puse especial énfasis en este y en el de los dos vigilantes que 
murieron. Nada reseñable en los suyos, por cierto. 

—¿Sospechabas de él? —preguntó Sancho. 

—NOo tenía motivos para ello, la verdad, pero si te pones en la piel de 
alguien que está planeando el robo de un museo cuyas medidas de 
seguridad son sólidas, ¿a por quién irías? 


—A por el director de seguridad —respondió el pelirrojo. 
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—Joder con Lezcano. No me parece alguien que se deje sobornar — 
comentó Sara. 


—Seguro que le contaron que iba a ser entrar y salir, que nadie sufriría 
ningún daño y bla, bla, bla. Dinero fácil. Toma, treinta mil ahora y 
treinta mil en cuanto la vendamos —elucubró—. Luego, si quiere evitar 
problemas con Hacienda, lo declara como ganancias patrimoniales 
derivadas de apuestas online , por ejemplo, paga el treinta y siete por 
ciento y a correr. También podría quedarse una parte en efectivo para ir 
tirando. Vamos, que difícil no es. 


—¿Y qué propones que hagamos ahora? —quiso saber ella. 


—Guardarlo bajo llave. Hay que solicitar la intervención de su móvil, la 
línea de casa si tiene y ponerle cola, porque no sería descabellado 
pensar que siga en contacto con el tipo que nos falta por encontrar. 


—Ni tampoco que haya intervenido en el tiroteo de Vallsur —sugirió 
Sara—. Lezcano controla de circuitos de vigilancia. Podría haberse 
encargado de anular el del centro comercial. 


—Podría —corroboró Craviotto—. Bien pensado. 


—Ahora me viene a la cabeza que cuando estuvo aquí acompañando a la 
directora del museo estaba bastante nervioso. Sudaba. 


Sancho se rascó la barba a dos manos. 


—Me suena que Álvaro mantenía cierta relación con él, quizá sea bueno 
que se encargue él de escarbar en ese montón de mierda. 


—Sí, conocerlo lo conoce, pero no sé hasta qué punto es bueno que esto 
trascienda aquí dentro. Le daré una vuelta. 


—Tengo más buenas noticias —prosiguió Mauro Craviotto—. Uno de los 
míos, Rubén, al que le he encargado el visionado de las cámaras del 
museo, me ha llamado antes para decirme que ha detectado un 
comportamiento extraño y que está tratando de limpiar la imagen para 
circularla por ahí. No es para empezar a tirar cohetes, pero a Rubén lo 
llamamos «el Lince» y no precisamente porque vea muy bien, que está 
operado de los ojos y aun así lleva gafas, sino porque el tío no mueve 
una ceja si no está seguro de que va a atrapar a su presa. 


—A ver si es verdad, que ya va siendo hora de que nos sonría la suerte 
de una puñetera vez —apostilló la inspectora. 


—¡Pero bueno! ¡¿Quién fue el inconsciente que dejó entrar aquí a este 
tío?! —gritó Alvaro Peteira desde la puerta. 


201/382 


Al apretón de manos le siguieron varios achuchones, meneos y 
zarandeos. 


—Me escribió Botello para decírmelo, pero estaba de médicos con los 
gemelos y no lo he visto hasta que los he dejado en casa con Patri. 
Luego me han entrado un millón de llamadas con lo de esta mañana y 
ya no sé más. 


—¿Todo en orden con Marquiños? 

—SÍí, todo bien. Santi anda un poco revoltoso últimamente, pero, oye, 
cosas de la vida. Bueno, ¿y tú, qué? ¿Cómo te dejaste engañar para que 
te metieran en este lío? ¿Es que no aprendiste nada con la edad que 
tienes? 


—Eso parece, compañero. 


—Lo tuyo es para hacérselo mirar, que no te pierdes una. ¡Manda 
carallo! 


—No creo que lo mío se pueda tratar. 

—Escucha, escucha —prosiguió el gallego bajando el tono como si le 
fuera a desvelar la ubicación exacta del Santo Grial—: he descubierto 
un sitio donde te juro que ponen la mejor chuleta de Valladolid. 
Gastrobar Pasión, se llama. Es un garito pequeño pero se come que lo 
flipas. Uno de estos días que nos podamos escapar, nos damos un 
homenaje en condiciones, ¿hace? 

—Nos ha jodido. Y si puede ser hoy mejor que mañana. 


—Hoy se me complicó el día y tenemos trabajo para dar y regalar. 
Veremos mañana a última hora. 


—Tú mandas. 

—Bueno, luego te veo. Jefa, ¿alguna novedad de lo de Vallsur? 

Esta lo agarró del brazo y lo condujo hacia una zona más discreta. Allí 
le contó lo que se sabía del tiroteo y aprovechó para informarle de lo de 
Matesanz. 

—Menuda cagada —evaluó. 

—SÍí, lo es, pero nosotros a lo nuestro. Habla con Navarro y que te 
ponga al día. Entre todos tenemos que echarle una mano y avanzar en el 


asunto de la plaza de Tenerías. 


—Entendido, pero no sé de dónde voy a sacar el tiempo. 
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—Estamos todos igual. 


—Sé que esta mañana había quedado para hablar con la prima del 
pelele ese y que a Villamil se le está atragantando la autopsia. 


—Cosas del directo. 


—Botello me contó antes, o anoche, ya no recuerdo cuándo, que lo van a 
tener muy jodido para verificar la hora de entrada del sobrino en el 
edificio. Dice que el material que le han proporcionado los de Seguridad 
Privada es muy escaso y de muy poca calidad. 


—La movida de siempre. 
—Pues sí. 


—Que lo sigan intentando. Ahora tengo que contarte algo delicado, 
confidencial. 


Cuando terminó, en el rostro del gallego había una interrogación 
congelada. 


—No sé. A Lezcano podría achacarle otras cosas, pero nunca pensé que 
pudiera ser tan pringado para mancharse las manos con un marrón así. 
¿Qué quieres que haga? 


—Llévatelo a tomar unas cañas, que lo mismo te cuenta algo. Yo hablaré 
con Copito para que me autorice las intervenciones y me asigne un par 
de agentes que no conozca para que se conviertan en sus sombras. 


—Más marrones. 


—Infinitos. Otra cosa: hay que darle prioridad a la identificación del 
hombre que hemos encontrado muerto en la furgoneta, a ver si tenemos 
suerte con la necrorreseña. Lo mismo con los vehículos. Tenemos que 
saber cuanto antes de dónde han salido. Y persigue a la gente de 
Salcedo con los resultados de balística, por favor, que tú tienes más 
mano izquierda que yo. 


—Me pongo con ello. 

—Gracias. 

—Y, ya que estamos, ¿a qué debemos la presencia de Sancho? 
—Parece que hay una conexión entre el robo y un grupo de la mafia 
rusa al que tienen echado el ojo por trata de personas. Pero supongo 


que él te lo contará mejor que yo cuando os toméis las cervezas de rigor. 
Te dejo, que... 
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Áxel Botello, teléfono en mano, le hizo una señal desde su mesa. 
—Alguien de Armamento pregunta por ti, jefa —le anunció. 
—¿De Armamento? No fastidies... 

El agente se encogió de hombros. 

—Robles —se identificó. 


—Soy la subinspectora Gutiérrez, de Armamento. Nos ha saltado su 
nombre porque hace más de tres meses que no acude a la galería de 
tiro. ¿Podría tratarse de un error? 


—Pues no sabría decirle, la verdad. Tengo yo ahora la cabeza como 
para acordarme de chorradas. 


—Mi obligación es comunicarle que la ley le obliga a realizar las 
prácticas obligatorias con su arma reglamentaria. Yo dejo constancia de 
que se le ha avisado en tiempo y forma y usted haga lo que le parezca 
oportuno. Que tenga muy buenos días —se despidió. 


Sara se quedó mirando el auricular durante unos cuantos segundos, 
procurando sofocar el incendio que se estaba propagando en su interior 
para que no le salieran llamas por la boca. 


No lo logró. 


Y no fue hasta que el fuego consumió su capacidad para proferir 
insultos contra la subinspectora Gutiérrez, sus antepasados y todo el 
personal de Armamento, cuando se percató de que reinaba el silencio 
más absoluto y puro que había existido jamás en aquel caótico espacio 
laboral. Al seguir la dirección de las atónitas miradas de sus 
compañeros, descubrió al comisario Herranz-Alfageme con las aletas de 
la nariz hinchadas, los ojos inyectados en sangre y una vena palpitante 
del grosor de una tubería partiéndole la frente en dos. 


Laguna de Duero (Valladolid) 


Bajó el cristal de la ventanilla del Kadett para que se renovara el aire 
dentro del habitáculo. Era casi medianoche y el descenso de 
temperatura más que considerable, circunstancia que le hizo viajar en el 
tiempo hasta aquellas jornadas en el desierto durante las cuales sus 
órdenes consistían únicamente en mantener la posición. Sabían que era 
muy improbable que entablaran combate con el enemigo, dado que la 
Legión Extranjera contaba con un armamento muy superior y sus 
técnicas, mucho más sofisticadas, no invitaban al enemigo a crear un 
enfrentamiento, lo cual no quitaba que permaneciera de forma latente el 
peligro de ser sorprendidos. Para evitarlo, bastaba con montar un 
perímetro de seguridad conformado por parejas de soldados que 
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avizoraban constantemente la línea del horizonte y armarse de 
paciencia. El día se convertía en un auténtico infierno por las 
condiciones climáticas, pero las noches eran aún peores, puesto que no 
era hasta entonces cuando empezaba la actividad de la fauna que 
cohabitaba con ellos esas mismas traicioneras y gélidas dunas. Por eso 
había que afinar mucho el oído para distinguir el sutil desplazamiento 
de un reptil de las pisadas de un pequeño mamífero que no quiere ser 
detectado, aguzar a tope la vista para detectar a un escorpión colarse 
bajo las rocas que les servían de parapeto, o evitar cavar donde estaba 
enterrada la siempre agresiva araña arenera. Si te relajabas aumentaba 
drásticamente el riesgo de sufrir un percance serio, por lo que se 
turnaban para dormir de día y aguantar la noche con los ojos bien 
abiertos. Por todo ello, Samir Qabbani odiaba las agotadoras 
vigilancias. 


Pero no era el caso. 


El premio era tan suculento que no le importaba aguardar lo que fuera 
necesario hasta el instante preciso de actuar. La luna en gibosa 
creciente no favorecía demasiado, las costumbres españolas tampoco. A 
esa hora —las diez y treinta y ocho minutos— la actividad debería ser 
anecdótica en casi cualquier rincón del planeta, pero sin embargo, en 
esa población devenida en ciudad dormitorio de Valladolid, el trasiego 
de vehículos y personas aún era demasiado intenso como para 
intervenir con garantías. Prisa no había y no daba la sensación de que el 
Espantapájaros fuera a moverse de allí esa noche —en el caso de que se 
encontrara dentro de la casa, extremo que todavía no había tenido la 
oportunidad de comprobar—. De lo que sí estaba seguro era de que el 
móvil de su primo estaba tras esas cuatro paredes. La app de Ayyan era 
una auténtica maravilla. La había bautizado como Griffin, igual que el 
protagonista de la novela de H. G. Wells, El hombre invisible . Tenía 
sentido. Era del todo indetectable para el sistema operativo que hacía de 
huésped y realmente tenía el superpoder de estar omnipresente sin que 
el usuario se percatara de ello. Además, proporcionaba informes diarios 
de actividad, así como del uso del resto de aplicaciones y, cómo no, de la 
geolocalización del terminal con precisión de cirujano si estaba 
encendido. Si estaba apagado, como era el caso, utilizaba la energía 
residual que consume cualquier modelo para el mantenimiento de 
distintas funciones como el reloj. En esos casos la triangulación no era 
tan exacta, pero para eso llevaba más de dos horas observando, para ir 
descartando viviendas y minimizar opciones. Por suerte para Qabbani, 
la rata se escondía en un área de chalets pareados, porque de haberse 
tratado de un edificio de varias plantas la caza habría resultado mucho 
más tediosa. 


Samir adoraba a Ayyan. 
Gracias a Griffin y con el pretexto de encriptar los móviles para 


protegerse de posibles intervenciones policiales, Qabbani había logrado 
controlar la actividad de toda la organización sin que Chikalkin lo 
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supiera, por supuesto. Ello le hacía sentirse como un dios todopoderoso 
vigilando desde las cibernéticas alturas. 


Samir admiraba a Ayyan. 


Captada por el Servicio de Inteligencia Pakistaní, en cuanto se licenció 
en Ciencias de la Computación por la Universidad de Michigan, Ayyan 
Hashmi enseguida destacó por su creatividad, siendo destinada a una 
división especializada en guerra cibernética. Adiestrada para combatir 
a su sempiterna enemiga, la India, aprendió a moverse sin llamar la 
atención en una sociedad controlada y dirigida por los hombres. Fue 
precisamente su deseo de escapar de la masculinidad lo que la animó a 
empezar a delinquir aprovechando sus conocimientos en el hackeo de 
entidades financieras. Cuando consideró que tenía el capital suficiente 
para comenzar una nueva vida, salió del país burlando la vigilancia a la 
que estaba sometida y se embarcó en un vuelo con destino a Atlanta. 
Tres años más tarde, el incremento progresivo de su patrimonio llamó 
la atención de quien no debía y tuvo que abandonar los Estados Unidos 
y los más de tres millones de dólares que tenía en varias cuentas que 
fueron intervenidas por el Departamento del Tesoro. Casi con lo puesto, 
Ayyan aterrizó en Málaga un mes de marzo del año 2014 para terminar 
incorporándose al departamento técnico de una cadena de telefonía 
móvil cuya central estaba en Marbella. Allí fue donde conoció a Samir, 
aunque su encuentro nada tuvo que ver con la tecnología, sino más bien 
con el ocio nocturno. Ella solía acudir a un local donde se concentraba 
la población árabe de la zona, que no era poca, y a él le llamó la 
atención su forma natural de pasar desapercibida. Decidió entonces 
indagar en aquel misterio de pelo negro ondulado, curvas sinuosas y 
mirada huidiza. Algunos meses más tarde, Ayyan estaba trabajando en 
exclusiva para una de las empresas de Chikalkin y, a cambio, Samir le 
llenaba los bolsillos y dejaba de hacer incómodas preguntas acerca del 
pasado. 


Con el transcurso de los meses y a pesar del inconveniente que suponía 
tener que mantener oculta su relación, Samir y Ayyan fueron 
encontrando puntos comunes sobre los que cimentar el presente, ahora 
bien, sin quitar la vista del futuro en ningún momento, construyendo 
juntos un ambicioso y metódico plan que los llevaría a alcanzar cotas 
inimaginables. Pero ahora todo corría el riesgo de esfumarse si 
fracasaba. Si no cumplía el encargo de Chikalkin perdería todo el 
prestigio que se había labrado en años de avances sostenidos a base de 
tragar bilis y orgullo. No. De ninguna manera iba a permitir que un 
simple ladrón de obras de arte robara sus sueños y los de Ayyan. No. 
Eso no iba a suceder. 


Una luz que nacía del interior de la vivienda lo sacó de sus 
pensamientos, e instantes después se abría la puerta principal. 
Recortada bajo el quicio, una figura contrahecha. Un automatismo le 
llevó a acariciar la metálica piel de la Beretta 92F en la que ya había 
adaptado el supresor de sonido. Valoró bajarse del Kadett, recorrer los 
escasos cuarenta metros que los separaban y descerrajarle cinco tiros 
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en el pecho, pero enseguida lo descartó por dos motivos: necesitaba 
averiguar el lugar en el que escondía la condenada talla y dónde había 
enterrado a su primo, pero, sobre todo, no estaba dispuesto a privarse 
del placer que suponía arrancarle la cara. Tenía que ser paciente y 
aguardar a que llegara el momento de colarse dentro, sorprenderlo, 
inmovilizarlo y, por fin, disfrutar. La voz de Ayyan resonó en su cabeza: 


«La paciencia es un árbol de raíces amargas y frutos dulces». 
El Farolito 


Era casi medianoche cuando, al salir de comisaría destilando 
frustración por todos y cada uno de sus poros, recibía la llamada de 
Sancho. 


No podría asegurar que esa hubiera sido la peor tarde de su vida, 
porque no las recordaba todas, pero de todas las tardes que Sara 
recordaba, esa había sido la peor con diferencia. A saber: la dura 
reprimenda del comisario por perder las formas delante de su equipo 
más el bochorno de saber que no le faltaba razón, la rabia de verse 
enfrentada una y otra vez al infortunio, la congoja que le provocaba ser 
consciente de que los avances reales de la investigación eran 
insuficientes y, por supuesto, la inestabilidad emocional que le generaba 
la inesperada presencia de su expareja aderezada con las consecuencias 
de haberse acostado con Mauro Craviotto la noche anterior. Por todo 
ello, cuando el pelirrojo le propuso ir a tomar algo ni siquiera consideró 
la posibilidad de declinar la invitación. 


Mientras conducía intentando ocupar su cabeza con pensamientos 
positivos que no dejaran espacio a los negativos, le asaltó una idea que, 
por alocada y seguramente precipitada, le pareció del todo conveniente. 


Necesaria por atrevida. 
Brillante por temeraria. 


Así, sin perder un segundo, sacó su móvil, buscó en WhatsApp a la 
agente inmobiliaria y le envió un mensaje de voz en el que le confirmaba 
su interés por el piso de la calle San Felipe y que al día siguiente se 
volvía a poner en contacto para iniciar los trámites con el propósito de 
hacer la mudanza ese mismo fin de semana. Y, con un contundente y 
conclusivo «A tomar por el culo» fuera ya de micro, zanjó la cuestión. 


Dejó el coche en el parking de la Catedral para evitar perder tiempo 
buscando aparcamiento en la calle. Se notaba tensa, acelerada. En 
cuanto salió al exterior se quitó el coletero y se adecentó el pelo sobre la 
marcha, sintiéndose ridícula de inmediato, como si aquello se tratara de 
una primera cita. Avergonzada por verse caminando en el filo de la 
vulnerabilidad, a punto estuvo de dar media vuelta. Sin embargo, tras 
unos segundos de indecisión, se abotonó la cazadora vaquera, introdujo 
las manos en los bolsillos del pantalón y se encaminó hacia el bar. El 
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Farolito, referente y catalizador de la zona de la Catedral, había sido 
sometido a un lavado de cara aprovechando el traspaso del negocio. 
Dicho esto, mantenía la impronta tradicional en la que sus antiguos 
dueños tanto habían trabajado dejando, simplemente, que el transcurrir 
de los años hiciera su labor. Al enfilar la esquina de la calle Cascajares, 
Sara distinguió varios grupos ocupando las mesas altas de la terraza, 
pero no vio a nadie esperando en solitario. En el siguiente parpadeo sí 
reconoció la barba pelirroja que andaba buscando, pero solo no estaba. 
Le acompañaba alguien que le daba la espalda. Alguien cuyo perfil se 
parecía cada vez más al de Matthew McConaughey. Alguien con el que 
había mantenido intensas relaciones sexuales no hacía ni veinticuatro 
horas. 


—Me cago en mi suerte —murmuró apretando los dientes. 


Justo entonces Sancho la localizó con la mirada y le sonrió abortando 
cualquier intento de retirada. 


—Buenas noches —saludó ella con escaso énfasis. 
Cuatro besos, uno por mejilla. 
—Vaya, no sabía que estabais juntos —comentó Sara como si tal cosa. 


—Cuando te escribí no lo estábamos, pero resulta que aquí el amigo se 
aloja en el hotel Catedral. 


—Tenía intención de meterme directo en la piltra, pero me he dejado 
liar. ¿Qué tomas? 


—Un tercio. ¿No tienen Mahou? 
—NOo, pero esta San Miguel —le mostró Sancho— también se deja beber. 
—Pues venga. 


Mauro Craviotto levantó el suyo con una mano y le hizo el gesto de la 
victoria al camarero. 


—NOo sabía si ibas a venir. No me has contestado. 

Sara frunció los labios. Era cierto, lo había leído pero se le había 
pasado confirmarle que iba. Definitivamente estaba lejos de recobrar el 
control de sus actos. 


—Pensé que lo había hecho. Ando con la cabeza petada de tanta mierda. 


Sancho, poco prudente, no pudo evitar acariciarle la mano. Movimiento 
que, a pesar de su fugacidad, no pasó desapercibido para Craviotto. 
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—Un momento, un momento... ¿Qué me estoy perdiendo yo aquí? 
Los otros dos intercambiaron muecas reveladoras. 
—Sara y yo fuimos pareja durante un tiempo —desveló el pelirrojo. 


Sin saber dónde anclar su mirada, la inspectora dejó que naufragara en 
el vacío de la noche vallisoletana. 


—Vaya, vaya, vaya... Menuda situación, ¿no? 


—Lo dice el tipo al que en los pasillos de la UDEV se le conoce como el 
«Cortabragas» —aportó el de la Interpol. 


—Bonito apodo —observó ella antes de dar el primer trago a la cerveza. 
Largo. Muy largo. Todo lo largo que pudo. 


—Bueno, cambiando de tema. Sancho y yo estábamos comentando que 
han montado un buen dispositivo de búsqueda. Se ha comunicado la 
descripción de Samir Qabbani a todas las dotaciones en servicio, a la 
UIP, Policía Local y al COS de la Guardia Civil. Se ha constatado que no 
hay denuncias de robos en la zona, por lo que creemos que se mueve a 
pie. ¿Qué tal si hacemos una porra del tiempo que tardan en detenerlo? 
No, mejor del tiempo que tardan y de quién lo trinca, que así es más 
complicado. Yo apuesto por la UIP y como muy tarde mañana a las doce 
del mediodía. 


—i¡Ni por el forro! —opinó el de la Interpol—. Ese tío tiene recursos y va 
con un hierro potente. Yo digo que no lo agarran antes de cuarenta y 
ocho horas y que será, como siempre, algún munipa despistado que se 
topará de bruces con él. 


—Yo, mientras no haya más muertos, me doy por satisfecha —dijo Sara. 


—Por cierto, Sara, ¿qué tal con Copito? —quiso saber Sancho—. He 
hablado con él antes de marcharme de comisaría y lo he notado 
demasiado alterado para tratarse de un tipo como él, al que le corre 
hielo por las venas. Supongo que el subdelegado lo estará persiguiendo 
cada cinco minutos para preguntarle si hay novedades. 


—Esta rebotado conmigo. Bastante —precisó—. El numerito que he 
montado con la de Armamento no le ha gustado nada, lógicamente, pero 
es que manda huevos que, sabiendo cómo está el patio, se le ocurra 
molestarme para decirme que tengo que pasar por la galería a pegar 
tiros. En fin, no quiero gastar más saliva con eso. Lo de Lezcano 
tampoco le ha hecho mucha gracia, pero me ha dicho que se ponía con 
ello y que, por favor, fuéramos muy discretos con el asunto hasta que lo 
tengamos claro. Cuando se lo he contado a Peteira, por cierto, me ha 
torcido el morro. No le cuadra. 
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—Ya. Este tipo de cosas nos pillan siempre en offside , pero os aseguro 
que es más común de lo que parece. Como con el robo de La Gioconda . 


—NOo sabía ni que hubieran intentado robarla —reconoció Sancho. 


—Fue a principios de siglo. Una mañana vieron que faltaba el cuadro y 
se montó el lío. Los periódicos franceses no dejaban de escribir de ello, 
porque la policía no tenía por dónde empezar. Sospecharon de 
Apollinaire y de Picasso porque ambos, que eran coleguitas, estaban 
relacionados con un robo anterior de unas estatuillas que aparecieron 
en el taller del pintor. Se dice que Picasso, que por aquel entonces era 
un chaval poco conocido, se meó encima durante el interrogatorio. 
Resumo: cuando por fin dieron con el culpable, ojo, casi dos años más 
tarde, resultó que se trataba de un exempleado del museo. Vincenzo 
Peruggia, se llamaba. El tipo aún conservaba el camisón blanco y eso le 
ayudó a pasar desapercibido. Llegó a la sala, descolgó el cuadro, se 
deshizo del marco y lo sacó escondido bajo la ropa. Sofisticado, ¿eh? Lo 
que pasa es que no se le ocurrió otra cosa que tratar de vendérselo al 
director de la Galleria degli Uffizi y este lo denunció. Apenas cumplió 
unos meses en la cárcel, así que intentarlo merecía la pena. Con el paso 
de los años se supo que había un argentino que participó como autor 
intelectual, casi siempre lo hay —apostilló—, y que le había hecho el 
encargo para luego realizar copias falsas y venderlas a coleccionistas 
particulares con certificado de originalidad. Sin embargo, este se debió 
de echar para atrás al darse cuenta de la repercusión que estaba 
teniendo el robo, así que Peruggia no supo qué coño hacer con el cuadro 
de la señora que, dicho sea de paso, gracias a este escándalo se 
catapultó a la fama, dado que antes no era más que uno de tantos 
cuadros del Renacimiento, pequeño y un tanto insulso. 


—Hay que joderse. 


—Cada vez tengo más claro que lo de encontrar piezas robadas depende 
más de la ineptitud del ladrón que de las aptitudes del guardia — 
comentó Sara. 


—Bueno, no siempre. Agitar el tronco del árbol suele dar resultado, 
porque antes o después termina cayendo algo de las ramas. Y ese árbol 
no es otro que el lugar donde se produce el robo. Ojalá me equivoque, 
pero a mí me parece que Lezcano está de mierda hasta el cuello, y, 
cuando eso sucede, se suelen terminar atragantando. 


—Que va a ser lo mismo que nos pase a nosotros como sigamos sin 
ninguna buena noticia que contar. Por cierto, ¿qué sabes de tu gente? — 
le preguntó Sara al de la Brigada de Patrimonio Histórico. 


—Están en ello. Les he dicho que en cuanto sepan algo me llamen. Sea 
la hora que sea. De momento, nos da tiempo a tomarnos la última, ¿no? 


Nadie se opuso. 
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Laguna de Duero (Valladolid) 


Pasando por encima de las recomendaciones de su socio, Tinus van der 
Dyke había salido a tomar el aire. Conforme se consumía la tarde y los 
axiomas del estoicismo fueron ganando terreno a la casuística, su ritmo 
cardiorrespiratorio fue recobrando su velocidad habitual. Como 
consecuencia, había parido un minucioso análisis de la situación cuyas 
líneas generales coincidían con las conclusiones a las que había llegado 
él: estaban donde tenían que estar. Estar convencido de ello le causaba 
un efecto balsámico, sensación que se acrecentaba al ser consciente de 
que lo único que le quedaba por hacer era no dejarse ver demasiado. Ya 
le sucedió algo parecido en Boston, cuando lo del Gardner, pero en 1990 
él tenía solo veintiún años y todo se veía de otra forma. Ahora, mucho 
más maduro y con la seguridad que otorga la experiencia, tendría que 
resultarle más sencillo relativizar los hechos y tomar el control. Tendría 
que, pero, a veces, la teoría no tiene correspondencia alguna con la 
práctica. 


A veces. 


El paseo apenas había durado media hora y solo se cruzó con un 
hombre de avanzada edad que le dio las buenas noches y con un chaval 
con rastas que le pasó a toda velocidad a los mandos de uno de esos 
horripilantes patinetes eléctricos que tanto se habían puesto de moda y 
que tanto odiaba. Se le había abierto el apetito, y en el instante en el que 
introdujo la llave en el bombín solo pensaba en comer algo de queso, 
abrir una botella de vino, beber hasta perder la consciencia y que se 
consumiera un día más. 


Un día menos. 


Van der Dyke entró directo a la cocina, dispuesto a completar los 
siguientes pasos. Cortó una generosa cuña y colocó metódicamente las 
porciones de un blanco puro de leche de oveja. Luego buscó en la 
alacena una copa tipo Borgoña e hizo presa por el cuello a una botella 
de Matarromera. Avanzó por el pasillo que desembocaba en el salón 
canturreando una canción de Stone Temple Pilots al tiempo que se 
acercaba el plato a la cara tratando de que no se le cayeran los 
cubiertos mientras olfateaba el penetrante aroma láctico del queso. Se 
disponía a apretar el interruptor de la luz con el codo cuando recibió un 
golpe tremendo en el temporal derecho que le provocó una especie de 
discinesia incompatible con el control de la verticalidad. 


—Ahlan wa sahlan —oyó antes de dejarse arrastrar por la gravedad. 


Samir Qabbani había contemplado desde el asiento del coche cómo el 
Espantapájaros se alejaba de la casa. Estaba a punto de perderlo de 
vista cuando un delgado filamento que empezó a parpadear dentro de su 
cabeza fue ganando en intensidad hasta convertirse en una brillante 
idea. Siempre resultaba más sencillo colarse en cualquier sitio si estaba 
desocupado, pero, además, podría llevar consigo la bolsa de deporte e ir 
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preparando la salita de juegos para amenizar la espera. Contaba con el 
router como aliado para avisarlo con tiempo. El truco se lo había 
enseñado un fulano al que llamaban Naburla. Le explicó que esas cajitas 
negras tan monas que nos proveen de internet de forma inalámbrica se 
comportan igual que los perros cuando sus amos regresan a casa, con 
la diferencia de que los perros agitan el rabo y los routers agitan sus 
luces al detectar el móvil de su dueño. 


Samir sacó un tubo de plástico del bolsillo interior de su cazadora, le 
quitó el tapón, lo inclinó sobre el dorso de la mano y le dio varios golpes 
con el índice hasta que se formó una diminuta montaña de nieve que, 
instantes después, desapareció en el interior de su fosa nasal izquierda. 
Acto seguido repitió la operación con la derecha y se presionó las aletas 
de nariz al tiempo que reclinaba la cabeza como parte de una liturgia 
que repetía cada vez que tenía que entrar en acción. Nunca se ponía si 
no era con ese pretexto. Era como si la coca le activara esa parte del 
cerebro que había sido instruida para la confrontación y se 
multiplicaran sus capacidades. Los efectos no tardarían en llegar, 
favoreciendo su estado de alerta, su agudeza sensorial y, de paso, su 
desinhibición empática frente a las normas morales. Antes de bajarse 
del coche se cubrió la cabeza con la capucha de la sudadera y se 
propinó dos buenos bofetones. Su semblante era otro: crispado, 
acorazado, con los cinco sentidos a flor de piel y una misión que 
cumplir. Abrió el maletero para coger la bolsa de deporte y, mientras 
cruzaba la calle, se aseguró de que no hubiera nadie cerca. Sin alterar 
el paso llegó hasta la puerta principal y examinó la cerradura. Nada que 
su pericia y sus veintiún tipos de ganzúas no pudieran solventar. La 
combinación entre el gancho largo y el rastrillado de una cara fueron 
suficientes y cuando cerró la puerta tras de sí soltó el aire que había 
retenido en sus pulmones durante los diecinueve segundos que invirtió 
en la operación. Guantes y pasamontañas. Lo primero que hizo, Beretta 
en mano, fue comprobar que la casa estaba vacía registrando cada 
estancia de forma pormenorizada y sigilosa. El recorrido le valió para 
comprobar que, en efecto, la talla no la tendría a la vista, tal y como 
había imaginado, y para decidir dónde y cómo lo iba a sorprender. 
Dónde y cómo lo iba a torturar. El salón reunía ambos requisitos y, 
además, ahí estaba el perrito de dos antenas esperando a que regresara 
su amo. Samir se sentó apoyando la espalda en la pared en la que se 
abría el vano de la puerta y, sin soltar el arma, adoptó una postura 
cómoda dispuesto a esperar lo que fuera necesario. Concretamente, 
diecisiete minutos. Al comenzar el baile de luces se puso en pie y dejó 
que la adrenalina hiciera su efecto. Amaba esa sensación: el incremento 
del ritmo cardiorrespiratorio para mejorar el rendimiento muscular, la 
relajación de los bronquios permitiendo una mayor entrada de oxígeno 
al tiempo que se expandían los vasos sanguíneos facilitando el trasiego 
de información neuronal. Casi podía notar la descomposición de 
glucógeno liberando energía pura, alimento esencial de un organismo a 
punto de entrar en acción. El libanés concentró toda su atención en el 
nervio auditivo para poder convertir en imágenes los ruidos que se 
estaban produciendo en la cocina. No tardó en detectar lo que estaba 
esperando: el sonido de unos pasos aproximándose. La clave del éxito 
consistía en aprovechar el factor sorpresa con el propósito de 
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neutralizarlo y, para ello, lo único que tenía que controlar era la 
precipitación. Debía dejar que sobrepasara el quicio de la puerta para 
actuar y, por supuesto, hacerlo con contundencia. Su adversario era 
más alto que él, por lo que asió con fuerza la pistola por las cachas y la 
alzó por encima de la cabeza. Cuando sus pupilas —mejor adaptadas a 
las escasas condiciones lumínicas que las de su presa— detectaron el 
movimiento, envió la orden. La culata impactó en la parte posterior de 
la cabeza produciendo un chasquido seco, vigoroso, que causó el 
resultado que esperaba. 


Entonces sí, le dio la bienvenida en árabe. 


Tinus van der Dyke, apoyado sobre las palmas de las manos y las 
rodillas, trataba de recuperarse de la conmoción, pero el traumatismo 
le había afectado al tímpano y, en consecuencia, a su equilibriocepción. 
Mareado y con náuseas, la desorientación le impedía hacer un análisis 
pormenorizado de la situación. Anulada esa capacidad, solo le quedaba 
la parálisis. Veía porciones de queso esparcidas por el suelo, pedazos de 
lo que hacía no mucho era un plato y fragmentos de vidrio de distintos 
tamaños a su alrededor. También percibía los efluvios del vino que, 
recién liberados de la prisión de cristal en la que estaban embotellados, 
intoxicaban el ambiente. Sin embargo, era ese intenso palpitar que se 
había instalado encima de su oreja derecha lo que le impedía articular 
el modo de vencer a la gravedad e incorporarse. 


El hombre que le había atacado empezó a hablar, pero, no estando él en 
condiciones de entablar conversación alguna, se decantó por seguir 
intentando ponerse de pie. 


—Podría acabar contigo ahora mismo, pero mis órdenes son otras — 
mintió Qabbani—. Nikita Chikalkin no quiere que te mate, pero, por otra 
parte, el acuerdo al que habíamos llegado ha quedado anulado desde el 
momento en que me tendiste una trampa con tu amigo. Os subestimé y 
debería hacerte pagar por ello con tu vida, pero no me corresponde a 
mi decidir. 


No había cambiado de planes, ni mucho menos, pero estaba teniendo en 
consideración que cualquier animal que se siente amenazado está 
dispuesto a hacer cualquier cosa por sobrevivir. Tenía que ofrecerle, por 
tanto, una posibilidad para sacarle la información que necesitaba y 
después... Después ya vería. Según lo que le fuera pidiendo el cuerpo. 


—Te diré lo que vamos a hacer: cuando se te pase la borrachera te vas a 
sentar en esa silla de ahí, me vas a contar qué pasó realmente en el 
museo, cómo y por qué mataste a mi primo Emile. También me vas a 
decir dónde has enterrado su cadáver y, por supuesto, me vas a 
entregar la maldita escultura esa. Luego voy a dejar tres mil euros 
sobre esa mesa para que salgas del país y te puedas esconder en un 
agujero muy profundo donde no te encuentre la policía. Podrás empezar 
de nuevo, pero si algún día la casualidad hace que tu camino y el 
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nuestro se vuelvan a juntar, te aseguro que te haré lo que ahora me está 
pidiendo el cuerpo que te haga. 


Samir Qabbani hizo una pausa mientras disfrutaba de los intentos 
fallidos, casi cómicos, de aquel despojo humano por recuperar la 
verticalidad. Aprovechó entonces para quitarse los guantes y el 
pasamontañas y arrojarlos sobre un sofá. 


—¿Tú crees en las segundas oportunidades? Yo sí. Te voy a contar algo, 
así te doy tiempo para recuperarte. En el año 2002 estalló una revuelta 
en Costa de Marfil que dejó al país dividido en regiones que apoyaban al 
Gobierno y otras que estaban en su contra. Se mataban en cualquier 
esquina y alguna que otra vez le tocaba el gordo a algún ciudadano 
francés, así que a Mitterrand no le quedó más remedio que enviarnos a 
nosotros: el 52 escuadrón del 1er Regimiento Extranjero de Caballería. 
Recuerdo que llovía como nunca había visto yo llover, y el sargento 
Domenech nos ordenó patrullar una zona en la que se habían detectado 
grupos de hombres armados. Cuando estábamos regresando a la base, 
el vehículo que abría la columna pisó un artefacto y saltó por los aires. 
Todavía puedo escuchar el estruendo —rememoró. 


Van der Dyke, entretanto, seguía a lo suyo. 


—Lógicamente salimos a socorrer a nuestros compañeros, y, claro, nos 
tirotearon desde ambos flancos. Empezamos a caer. A mí me alcanzaron 
en la pierna, pero aun así pude parapetarme tras un vehículo y 
responder al fuego enemigo. Resistimos un par de horas, o eso creo, 
pero al final perdí la consciencia y me desperté en algún lugar perdido 
del norte. Esos cabrones habían matado a nueve de los nuestros, y al 
resto, los tres que sobrevivimos, nos habían hecho prisioneros. 
Pretendían canjearnos por cientos de los suyos, pero, claro, no 
contaban con un detalle insignificante: Francia jamás negocia con 
terroristas, por lo que todos asumimos cuál iba a ser nuestro destino. 
Nadie te adiestra para ello, simplemente lo haces. Con el paso de los 
días ejecutaron a los otros dos compañeros para presionar al 
embajador francés, que hacía las veces de negociador, pero nuestras 
vidas no valían lo que pedían por ellas. Cuando me tocó mi turno me 
condujeron a las afueras de la aldea, y, para mi sorpresa, en vez de 
dispararme, su cabecilla, líder espiritual o lo que fuera, me dijo que 
matándome no ganaba ni perdía nada. Que estaba seguro de que si 
había esquivado la muerte era porque tenía algún propósito importante 
que cumplir. Me dejó libre y a las tres semanas regresamos con un 
batallón completo y no dejamos a uno vivo. Tardé varias horas en 
encontrar el cuerpo del tipo que me dio esa segunda oportunidad y, 
como no quedaba mucho de él, me llevé este diente —le mostró 
orgulloso— para acordarme de que todavía tengo un propósito 
importante que cumplir. Desde entonces es mi amuleto. 


El Espantapájaros logró ponerse de rodillas, pero, a pesar de que lo 
intentaba con denuedo, aún no era capaz de levantar la cabeza. 


214/382 


—Yo no sé si tienes o no alguna meta por cruzar, pero si no te sientas en 
esa silla y empiezas a contestar a mis preguntas, te prometo por la 
memoria de aquel negro desgraciado que vas a sufrir como nunca has 
sufrido. 


Dicho lo cual, hincó la boca del supresor en su cuello y le obligó a elevar 
la barbilla. 


Samir Qabbani lo leyó en sus ojos milésimas antes de que sucediera, 
pero el Espantapájaros ejecutó los movimientos con tal precisión y 
rapidez que, cuando el libanés fue a dar la orden a su cerebro de 
apretar el gatillo, ya no tenía la Beretta en su poder. Cuando quiso 
contener el ataque de su oponente ya estaba aturdido y en franca 
desventaja para contraatacar, con su rival a la espalda agarrándolo de 
los carrillos y la clara intención de tirar de ellos hacia atrás. 


O, lo que es lo mismo, de arrancarle la cara. 
Paradójico. 


Tinus van der Dyke era consciente, a pesar de la milonga que acababa 
de escuchar, de que solo tenía una oportunidad de salir vivo de allí. Por 
eso había fingido estar peor de lo que estaba; por eso hizo el paripé en 
el suelo, cayendo una y otra vez a pesar de que cada vez que lo hacía se 
hería con los cristales. Su propósito era recortar la distancia con la 
amenaza mientras él se divertía narrando aquella historia para no 
dormir sobre las segundas oportunidades. Con teatralizada torpeza 
logró ponerse de rodillas y fingir que intentaba levantar la cabeza para 
poder captar información en cada vistazo y procesarla. Fue al ver que 
sostenía un arma corta con silenciador, cuando tuvo claro el cómo; al 
notar que la apoyaba contra su cuello y le obligaba a elevar el mentón, 
supo cuándo. 


Neutralizar, aturdir, definir. 
Los años de entrenamiento hicieron el resto. 


Para neutralizar necesitó completar una triple acción en un mismo 
movimiento: elevar los brazos para sujetar la pistola por el silenciador, 
girar con brusquedad la mano portadora del arma hacia su derecha 
para provocar la luxación del hueso escafoides y retirar la cabeza de la 
trayectoria del disparo. Aturdir fue más sencillo: transmitió toda su 
energía al tren inferior para incorporarse y proyectar los brazos hacia 
delante, golpeándole repetidamente en la mandíbula, el tabique nasal y 
las cuencas orbitales con el seno distal de la muñeca. Solo restaba 
definir, y para ello había elegido la técnica del anzuelo, que consistía en 
introducir los dedos en las paredes laterales de la cavidad oral del 
adversario y tirar con fuerza hacia fuera hasta producir el desgarro 
permanente del tejido circundante. 
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En el tambaleo de su adversario interpretó que se daban los 
condicionantes necesarios para poder realizarla desde la espalda, donde 
tenía más probabilidades de éxito, y la apuesta le salió perfecta. Con 
tres dedos de cada mano metidos entre las mejillas y los dientes, Tinus 
van der Dyke solo tenía que dar la orden a la parte posterior de los 
hombros para dibujarle una sonrisa vertical irreversible. 
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UN IMPULSO ATÁVICO 

El Farolito 

Calle Núñez de Arce, 1. Valladolid 
14 de mayo de 2019 


E n la siguiente ronda y a raíz de una pregunta que le lanzó Mauro 
Craviotto, Sancho hizo un nada somero resumen de su trayectoria en la 
Interpol. Consistía, grosso modo , en la persecución de la trata de 
personas y fundamentalmente en los lugares de origen, por lo que había 
pasado largas temporadas en varios países de Europa del Este, Nigeria 
y el resto de zonas bañadas por el golfo de Guinea, Sudeste Asiático y 
Centroamérica. Su labor no se limitaba en exclusiva a lo policial, dado 
que, al depender de los gobiernos residentes, necesitaba desarrollar 
otras habilidades en el campo de la diplomacia y las relaciones 
internacionales. 


—He conocido casos espeluznantes que me han hecho tener la 
convicción de que el ser humano es el ser más repugnante sobre la faz 
de la Tierra. Me afectan de una manera especial los casos en los que 
hay menores o mujeres embarazadas a las que les quitan a sus hijos 
para usarlos como moneda de cambio. Y donde más miseria hay, más 
proliferan estos bastardos —certificó el pelirrojo. 


—Y todo empezó cuando decidiste que necesitabas un cambio de aires y 
te infiltraste en una red nigeriana que traía mujeres a España — 
intervino Sara. 


Sancho no pudo evitar que se dibujara en su mente el rostro de Juliet, la 
prostituta de la que a punto estuvo de enamorarse, o al menos eso le 
gustaba pensar a él. 


—SÍ. La red que tenía montada Joseph Onazi nos llevó a desarticular 
otra mucho más importante. Fue el primer gran éxito para Azubuike 
Makila y su Strategic Group Against Human Trafficking, pero lo cierto 
es que, como dice mi compañero Vincent Dare, lo único que hacemos es 
crear espacios para que los ocupen otros. 


—Hay delitos y delitos, pero ese que consiste en explotar a los más 
débiles es, como dices, del todo repugnante. Oye —prosiguió Craviotto 
sin esconder su interés—, antes ha dicho Sara que decidiste cambiar de 
aires, ¿fue a raíz de lo del asesino en serie que tuvisteis danzando por 
aquí? 


—Por Valladolid, España y algunos países de Europa, el hijo de su puta 
madre. Lo de Augusto Ledesma lo superé, pero poco después tuvimos 
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que enfrentarnos a un secuestro muy complicado de una menor que 
termino mal. 


—¿Mal? ¿Cómo de mal? 


—Joder, Mauro, pareces un periodista de la prensa amarilla —le 
recriminó Sara. 


—Vale, vale, perdón —se disculpó al comprobar que el semblante de 
Sancho se ensombrecía. 


—Voy a pedir la última —dijo este. 


—Yo renuncio. Necesito dormir, que a las siete tocan diana —se excusó 
el de Patrimonio. 


—Pues yo me apunto —aprovechó Sara—. Todavía no he empapado del 
todo mis penas. 


La inspectora Robles aguardó a que Mauro Craviotto se despidiera y 
alejara lo suficiente para liberar un resoplido liberador que Sancho 
interpretó con acierto. 


—Lo siento, no sabía cómo librarme de él. Parece buen tipo, pero es 
demasiado intensito. 


—SÍ, lo es, pero la verdad es que me apetecía charlar un rato contigo a 
solas. 


—A mí también. 
A ella le gustó escucharlo. 


—Al margen de lo que has contado, se te ve bastante asentado con los 
gabachos —retomó. 


—Bueno, el trabajo está bien, pero el desgaste es el desgaste y en Lyon 
no es que haya hecho muchas amistades. 


—Te lo voy a preguntar directamente, y si no quieres, no me contestes: 
¿estás con alguien? 


Sancho no se sintió molesto por la pregunta, más bien al contrario. 
—He tenido alguna historia que otra, pero, no, nada serio. Viajo mucho 
como para plantearme una relación estable y, además, no creo que me 


vaya a quedar por allí toda la vida. 


—¿No? 
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—Ni por el forro. 


A Sara se le escapó un gesto picaro que enseguida ocultó tras el tercio 
de cerveza. 


—¿Y tú, qué? 


Sara bebió de nuevo. Podría confesarle que había vuelto a recaer en la 
adicción al sexo, pero no tuvo arrestos. Ni falta que hacía. 


—Yo igual. Escarceos sin demasiada relevancia. Llevo una racha 
bastante fea. Primero lo de la Funeraria Castellana, luego... 


—¿Lo llevaste tú? —quiso saber, extrañado—. Me enteré del lío estando 
en Saigón a través de la web de El Norte de Castilla , que la visito 
siempre que me acuerdo. 

—El caso nos cayó a nosotros, porque partió de una extorsión de un 
antiguo trabajador a la empresa y, casi de casualidad, nos topamos con 
el marronazo. Dos años de investigación y papeleo, mucho papeleo. 


—Ya me imagino. 


—Y cuando parecía que las aguas volvían a su cauce, en dos días nos 
explotan dos bombas en la jodida cara. 


—¿Dos? ¿Cuál es la otra? 


Sara Robles lo puso al día en el asunto de la mujer hallada muerta en la 
bañera, el sobrino, la caja de caudales y la escalera. 


—Así, en frío, te diría que agarraras por los tobillos al tipo y lo agitaras 
hasta que se le resbalara la sarta de mentiras que os ha soltado. 


—Lo tengo claro, pero, ya ves, al muy cabrón no se le ha ocurrido otra 
cosa que ponerme una denuncia. 


—¡Hay que rejoderse! ¿Y qué alega? 


—Que durante el interrogatorio en el domicilio lo traté como a un 
delincuente. 


—Es que cuando te pones áspera, cualquier lija es caricia —bromeó. 
—Ya te brotó la lírica, capullo. 
—Perdona, ya sé que eres un encanto. 


La rectificación vino acompañada por una carantoña en el cuello de 
Sara que le generó un escalofrío de proporciones vesubianas. Tamaña 
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catástrofe no podía pasar desapercibida para el pelirrojo, que no supo 
si continuar provocando desastres naturales o dejar que se lo tragara la 
tierra. 


Laguna de Duero (Valladolid) 


Solo podía hacer una cosa para evitar que el Espantapájaros le 
arrancara de cuajo la cara. 


El máximo registro alcanzado de una mordedura humana es de setenta 
y siete kilogramos por centímetro cuadrado. Puede que Samir Qabbani 
no lo igualara, pero, lo que sí logró fue provocar tal dolor en el pulpejo 
y la falange distal del dedo anular de su rival que lo obligó a retirar 
instintivamente las manos. 


Le tocaba a él. 


Cabezazo hacia atrás, giro de ciento ochenta grados y directo al 
esternón, golpe que acusó abriendo mucho la boca para recuperar el 
aire que le acababa de robar. Le afectó, en efecto, pero no tanto como a 
él, dado que se le agravó la lesión que arrastraba en el escafoides de la 
muñeca derecha y que, inmerso en el fragor de la pelea, no había tenido 
en cuenta. El siguiente ataque, por tanto, lo realizó con la izquierda, 
tirando un crochet bastante defectuoso que su contrincante detuvo 
subiendo la guardia. En ese punto, Qabbani ya había asumido que 
doblegarlo no iba a resultar tarea sencilla. Es decir, doblegarlo en un 
combate cuerpo a cuerpo. No sabía —ni tenía tiempo de averiguarlo— 
dónde había ido a parar la Beretta, pero esa era la segunda vez que lo 
desarmaba y quizá no fuera la opción más indicada. Su mayor ventaja 
residía en su superioridad física, al menos en términos de complexión 
muscular, por lo que, sin pensárselo demasiado se abalanzó sobre él 
acompañando la tentativa de placaje con un feroz gruñido que le nacía 
de lo más profundo del estómago. 


La definición había resultado un fiasco y Tinus van der Dyke había 
encajado varios golpes, siendo el cabezazo en el pómulo izquierdo el 
más grave, seguido de cerca por el mal estado que a buen seguro 
tendría el dedo anular que tuvo la mala suerte de quedar dentro del 
alcance de sus molares. A eso había que añadir el recibimiento con el 
que le dejó grogui. No obstante, nada le impidió leer las intenciones del 
libanés y ofrecerle una respuesta proporcionada. Anticipándose al 
contacto, dio un pequeño paso lateral con el retorcido propósito de 
impactar con su rodilla en el rostro de Qabbani, que, en su afán por 
derribarlo no valoró la posibilidad del contraataque. Algo le rompió, eso 
seguro, pero la curiosidad no superó la oportunidad de zanjar la disputa 
aprovechando los medios que tenía al alcance de la mano. Medios 
cristalinos como el afilado fuste de la copa de vino, cuya base había 
resistido al impacto contra el suelo. Trataba el libanés de reponerse 
agarrándose con ambas manos al borde de la mesa del comedor, 
momento que aprovechó él para recoger la improvisada arma 
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transparente y buscar una zona blanda donde incrustarla hasta la 
empuñadura. 


Por qué no, el cuello. 


Había notado la fractura del tabique nasal y los lacrimales habían 
reaccionado humedeciendo sus ojos. No veía del todo bien, pero así y 
todo percibió el movimiento del Espantapájaros, dándole tiempo a 
interponer el antebrazo izquierdo en la estocada que iba directa a su 
garganta. Gritó al sentir cómo un elemento extraño penetraba en el 
tejido y se rompía. Impulsado por la cólera y el miedo, lanzó dos 
patadas frontales que obligaron a su contrincante a cobardear para 
ganar distancia. 


Pausa. 
Lo siguiente que ocurrió carecía de toda lógica. 


Transcurrían los segundos mientras ambos, que habían adoptado 
férreas posiciones defensivas —Peek-a-boo la elegida por Qabbani y 
guardia mixta la escogida por Van der Dyke—, se estudiaban a la vez 
que hacían acopio de oxígeno y energía para el siguiente asalto. Se veía 
algo más tocado el libanés, pero sostenía una actitud beligerante 
reflejada en la crispación que se había adueñado de su rostro. Por 
contra, su rival aparentaba estar más entero y, sin embargo, en su 
semblante no se apreciaba otra cosa que recelo. Este se desplazaba 
lateralmente describiendo una semicircunferencia mientras que el otro 
se limitaba a mantener la distancia hasta que, de forma inesperada, el 
Espantapájaros se lanzó a la carrera por el pasillo y desapareció. 


No fue hasta que Samir Qabbani escuchó el sonido de la puerta cuando 
reaccionó ante el grotesco gesto de cobardía de su contrincante. —En 
realidad, tenía que ver con uno de los principios básicos del krav magá: 
evita ser lesionado—. A pesar de que en su fuero interno se alegrara de 
no tener que seguir midiéndose con ese maldito engendro salido del 
mismo infierno, su naturaleza combativa, aliada natural del honor 
cuando la razón no tiene cabida, no le permitió aceptar que la 
confrontación terminara de ese modo tan estrambótico. Por ello, buscó 
y encontró la Beretta, se enfundó guantes y pasamontañas y agarró la 
bolsa de deporte antes de salir en su persecución. 


Lo empezó a notar en cuanto salió de la casa y Tinus van der Dyke echó 
a correr hacia ningún sitio con el único propósito de poner distancia 
respecto a la amenaza. Era un pinchazo justo bajo la rótula de la rodilla 
derecha. Un pinchazo que iba ganando en intensidad con cada zancada. 
No estaba en ese momento como para darse cuenta de que se había 
lastimado al propinarle un rodillazo defensivo a Qabbani. Estaba para 
correr. 


Noche cerrada. 


221/382 


Nadie a la vista. 


El inconveniente principal radicaba en que se encontraba en una zona 
poco habitada, donde el entramado de calles le ofrecía dos únicas 
opciones: ir hacia la autovía, lo cual carecía de sentido, o correr en 
línea recta unos quinientos metros hasta llegar a la zona donde los 
edificios de varias plantas imponían su dominio sobre las casas bajas. 
Era demasiada distancia para recorrer mermado físicamente. Ya no 
corría, trotaba. No quería mirar atrás, pero necesitaba averiguar si ese 
animal lo seguía. Sin dejar de avanzar, giró el tronco y comprobó que el 
panorama era peor de lo que había imaginado. Qabbani se estaba 
subiendo en un coche que había aparcado frente a su casa y no los 
separaban más de ciento cincuenta metros. Trató de forzar la rodilla, 
pero el dolor crecía en intensidad y le forzaba a cojear de forma 
ostensible, casi grotesca. La inseguridad le hacía comprobar dónde 
pisaba, y fue gracias a eso que pudo esquivar una piel de plátano que, 
solitaria y traicionera, parecía estar esperando pacientemente a 
provocar una dramática caída que, en su caso, habría sido definitiva. 
Tenía que encontrar una alternativa de inmediato. Al sobrepasar el 
muro de lo que podría ser un desguace o chatarrería, vio a una pareja 
que, fuera del rango lumínico de una farola, se besuqueaba con 
adolescente pasión. Al pasar junto a ellos se percató de que no era la 
primera vez que veía al chico. 


Era el chaval con rastas. 
El chaval con rastas que le pasó a toda velocidad con el patinete. 


En ese instante supo dos cosas: por qué tenía tanta prisa el muchacho y 
cómo iba a escapar de Qabbani. 


Tinus van der Dyke se equivocaba cuando probó por primera vez esos 
artilugios y creyó que aquella sería la última vez que se montaría en 
uno. 


El Farolito 

La comprometida situación la habían salvado y superado gracias a que 
ninguno de los dos se atrevió a dar el primer paso. Estaba dentro de los 
límites de la lógica, dado que ambos eran conscientes de que se 
encontraban al borde de un peligroso acantilado. 

Un giro argumental que basculaba en torno al falso interés mutuo por 
las prácticas deportivas del otro llevó la conversación hacía aguas más 
templadas. 

—Así que sigues empeñado en que te golpeen duro, ¿eh? 


—Uno no abandona el rugby, es el rugby quien lo abandona a uno. Y yo, 
por el momento, sigo aguantando los ochenta minutos. Ahora bien, en el 
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equipo todos somos amateurs y aunque entrenamos y jugamos en serio, 
nos contenemos bastante. ¿Y tú, qué? ¿Sigues empeñada en alcanzar las 
cotas más altas? 


—Ahí sigo, pero indoor , que no es ni parecido. Como mucho estoy 
yendo un par de días a la semana al rocódromo para no perder 
facultades, pero hace mucho, pero que mucho tiempo que no escalo en 
condiciones. Si pudiera me iría mañana mismo a Jaca, vería a mi padre, 
que lo tengo completamente abandonado, y me quitaría el mono con 
sobredosis de montaña. Soñar es gratis. 


—Mira que es raro que una cabra montesa como tú termine en la 
meseta... 


—Más raro es que un castellano viejo como tú, que ha conseguido salir 
de la meseta, aproveche cualquier circunstancia para regresar. 


—Touché ! Pero lo que me ha traído de nuevo no es cualquier cosa. 


Sara, animada por los cuatro tercios de cerveza que ya circulaban por 
su torrente sanguíneo, quiso participar en el juego. 


—Claro, ¿quién podría resistirse a atrapar a un sicario que trabaja para 
una delegación de la mafia rusa en la Costa del Sol y provocar que, casi 
con total seguridad, desaparezca el negocio de la trata de personas a 
nivel mundial? 

—No era consciente de lo mucho que echaba de menos tu lengua bífida. 


—¡Uhhh! ¿Ahora hemos saltado a terrenos más húmedos? Te sigo, te 
sigo. 


—No creo que quieras venir donde yo estoy ahora mismo —replicó 
golpeándose en la sien con el índice. 


—Tú propón. Venga, atrévete. 

— ¡Joder! ¡Bien, coño, bien! ¡Seguís aquí! —escucharon. 

Por el mismo sitio por el que había desaparecido Mauro Craviotto, 
aparecía de nuevo para su desesperación. Oculta y compartida 
desesperación. 

—¡Acabo de recibir la llamada de Rubén, ya sabéis, del Lince! 

Su entusiasmo se contagió de forma sincrónica. 


—¿Y? ¡Suéltalo de una vez! —le apremió ella. 


—Si realmente se trata de este tipo —dijo señalando eufórico la pantalla 
de su móvil—, estamos ante uno de los mitos vivientes en el robo de 
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obras de arte a nivel mundial. Ya os dije que Rubén tenía algo y lo 
estaba moviendo por ahí, ¿no? ¡Pues bien, le ha respondido alguien del 
Art Crime Team del FBI asegurándole que es el mismo tipo al que llevan 
investigando más de veinte años y al que consideran el autor intelectual 
del robo del Gardner. ¡Acojonante! A ti te mencioné lo del robo en el 
Isabella Stewart Gardner Museum de Boston, ¿recuerdas? —le dijo a 
Sara Robles. 


—No, lo siento. Me has contado demasiadas cosas en demasiado poco 
tiempo. 


A pesar de que hizo caso omiso, el uso y abuso del adverbio no pasó 
desapercibido para Craviotto. 


—Se considera el mayor robo de arte de la historia. Año 1990. Alguien 
se llevó trece cuadros de artistas como Vermeer, Rembrandt, Manet y 
Degas, que yo recuerde ahora. Están valorados, así por lo bajo, en 
quinientos millones de dólares, aunque su valor de mercado es... 
incalculable. Solo El concierto de Vermeer podría superar esa cantidad 
y ni te cuento el Cristo en la tormenta en el mar de Galilea , que es la 
única marina conocida de Rembrandt. Y ya os adelanto que no se ha 
recuperado ninguno hasta la fecha. ¡Ninguno! El robo lo estudiamos 
todos los que nos dedicamos a esto y se podría resumir así: dos tipos 
entran en el museo disfrazados de policías y se dirigen al vigilante de 
seguridad. Primero le cuentan que hay disturbios en los alrededores y 
que los han enviado para proteger el museo. Luego le preguntan si hay 
más compañeros y este contesta que hay otro, pero que está haciendo la 
ronda. Los reúnen a los dos en el vestíbulo y allí les comunican que es 
un robo. Los esposan y amordazan y se van de tournée por el museo 
como quien va de compras por un centro comercial. Se toman su tiempo 
y van pillando los cuadros que piensan que pueden tener más valor o, 
como todos pensamos, que alguien con contactos en el mercado negro 
les señaló. 


—Hasta ahora veo poca similitud con el nuestro —comentó el de la 
Interpol. 


—Bueno, habría que pensar en la intencionalidad de la ejecución. Es 
decir, el cómo se había larvado y cómo se ha llevado a cabo. No creo 
que la persona que lo ideó quisiera cargarse a los vigilantes a sangre 
fría. Y está claro que ninguno de los que sabemos que participaron, 
Qabbani, el pocero y el otro tipo que está a falta de identificar, fueran 
expertos en arte y, sin embargo, fueron a por la pieza más relevante del 
museo. Sabemos que hay un cuarto participante que es el que conducía 
la furgoneta. Ese es quien lo ideó. La firma, desde luego, se parece. Pero 
dejadme que os cuente el final de la historia. 


—Adelante, adelante —lo animó Sara. 
—Gracias. Los tíos se tiran una hora y media dentro del museo, sacan 


las láminas de los marcos y se piran por donde habían entrado. Del robo 
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no se dan cuenta hasta que, al comprobar las cámaras tras el cambio de 
turno, se percatan de que han sido manipuladas justo media hora antes 
de entrar. El FBI siempre ha pensado que contaron con la colaboración 
de alguien que les contó cómo era el sistema de seguridad. El Lezcano 
de turno, vaya. Llegaron a ofrecer hasta diez millones de dólares de 
recompensa a quien proporcionara una pista que llevara a recuperar 
los cuadros robados, pero ni así. Y ahora viene lo mejor: Thomas 
McShane, un experto en recuperación de obras de arte del FBL, tras 
años de investigación, llegó a demostrar que existía una vinculación 
entre la mafia irlandesa de Boston y el robo con el propósito de 
financiar al IRA. Cámbialo por la mafia rusa y, en lugar de financiar 
actividades terroristas, di que financian actividades delictivas. Los 
robos de obras de arte por encargo son en sí mismo excepcionales, lo 
habitual es que estén motivados por la oportunidad, pero cuando se dan, 
casi siempre hay detrás alguien con dinero que se ha empeñado en tener 
Los girasoles de Van Gogh colgado en la cocina. 


—Eso ya me convence más —intervino Sancho. 


—Si realmente se trata de él, Antonio se vuelve a poner el uniforme — 
verbalizó Craviotto en voz alta—. Antonio Ojeda, mi predecesor en el 
cargo —aclaró. 


—Una leyenda —bromeó Sara. 


—Para los que nos dedicamos a esto sí lo es —respondió él, casi 
ofendido—. Se llegó a obsesionar con este robo y estaba convencido de 
que la teoría del FBI era cierta. Se supo que ese cabrón se casó con una 
española y adquirió la nacionalidad, lo cual le ponía los pelos de punta. 
Antonio estaba convencido de que, directa o indirectamente, él era 
responsable de muchos de los robos que se producían en edificios 
religiosos. Va a flipar. Y no lo llamo ahora porque es tarde, pero lo 
mismo le envío un mensaje para que vaya pensando, que igual tengo que 
recurrir a su red de contactos. De momento yo me voy a comisaría a 
descargarme todo lo que me va a enviar Rubén, que la wifi del hotel me 
va como el culo y paso de estar esperando. 


—Pero ¿antes nos vas a decir de una santísima vez quién demonios es él 
o nos lo vas a contar en el próximo episodio? 


Mauro Craviotto se volvió hacia la inspectora, extrañado. 
—¿Todavía no os lo he dicho? 
—Pues no —certificó el pelirrojo. 


Mauro Craviotto se aclaró la garganta como si las palabras que se 
disponía a pronunciar requirieran un tratamiento distintivo, señorial. 
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—Se llama Tinus van der Dyke, pero todo el mundo lo conoce como el 
Espantapájaros. 


Laguna de Duero (Valladolid) 


«El número de teléfono al que llama está apagado o fuera de 
cobertura». 


Esa era la quinta vez que escuchaba el mismo mensaje. Había 
transcurrido mas de media hora desde que habló con su socio para 
contarle lo sucedido y que fuera a buscarlo lo antes posible. 


—Tranquilo —le había dicho—, quédate donde estás y envíame tu 
ubicación. No tardo ni veinte minutos en llegar. 


Pero Tinus van der Dyke estaba muy lejos de estar tranquilo. Además, 
necesitaba paliar las corrientes dolorosas que partían de la parte 
posterior de la cabeza, del pómulo izquierdo y de la rodilla derecha. El 
pulpejo del dedo anular prefería no examinarlo de nuevo, ya que al 
hacerlo la primera vez tuvo la sensación de que la uña se había fundido 
con la carne y la carne con el hueso. 


Pero, con todo y con eso, estaba contento de seguir sintiendo, aunque 
solo fuera dolor. 


El chaval de rastas estaba tan a lo suyo que cuando se quiso dar cuenta 
de que se estaba llevando su cabalgadura ya había puesto demasiado 
polvo de por medio para el insulto. Logró despistar a su perseguidor 
exprimiendo la buena aceleración, pero, sobre todo, su fabulosa 
maniobrabilidad, muy superior a la de su rival, en el callejeo, y más 
teniendo en consideración las limitaciones de la chatarra que, supuso, 
había robado Qabbani y que seguramente ni siquiera contara con 
dirección asistida. Ese fabuloso artilugio de dos ruedas le había salvado 
el pellejo, pero hasta que no estuvo seguro de que lo había perdido de 
vista no buscó un lugar donde esconderse y pedir ayuda a la única 
persona que se la podía prestar. Una zona ajardinada le sirvió para 
mimetizarse con la vegetación, liberar algo de la tensión acumulada 
durante la huida y cruzar los dedos. Desde donde estaba, controlaba los 
dos accesos y si veía aparecer al libanés podría tener escapatoria, 
aunque no deseaba volver a tentar a la suerte y mucho menos sin tener 
del todo claro qué autonomía proporcionaba la batería del cacharro. 


«No tardo ni veinte minutos en llegar», resonó en su cabeza. 


Cuarenta. Y seguía sin poder contactar con él. ¿Qué demonios le habría 
pasado? Decenas de suposiciones, centenares de conjeturas, miles de 
hipótesis, millones de cábalas y ni una sola plausible. Podía haberse 
retrasado por cualquier motivo, pero ¿por qué había apagado el 
teléfono? 
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Silencio. 


Pasaban veinte minutos de la una de la madrugada y seguía sin pasar 
nada. No pasaban personas ni coches. Tampoco se le pasaba el dolor. Ni 
la angustia. Pasaba que si seguía sin pasar nada, no sabría qué hacer ni 
dónde ir. 


«El número de teléfono al que llama está apagado o fuera de 
cobertura». 


Comisaría de distrito de las Delicias 


Los dos terminaron en la comisaría por miedo a lanzar una propuesta 
alternativa y recibir una negativa por respuesta. 


Cosas de exparejas. 
Cosas de polis. 
Qué importaba. 


La inspectora Robles estaba aprovechando para revisar los diarios de 
gestiones del día anterior y la alegró leer algo que había anotado el 
agente Navarro. Isabel García Puente, sobrina de Antonia Puente de la 
Cruz por parte de madre, había mencionado la existencia de unas 
postales de época que el padre de la fallecida había escrito a la que 
sería su esposa desde Rusia durante la campaña de la División Azul. Al 
parecer, aseguraba ella, su tía se las iba a dar en herencia porque su 
primo Alfredo siempre andaba diciendo que su abuelo era un fascista de 
mierda y que eso irritaba mucho a Antonia. Hacía algunos meses habían 
mantenido una discusión en la que Alfredo le había asegurado que haría 
todo lo posible por quedarse con ellas, aunque solo fuera para 
quemarlas, y que pensaba hablar con su tía para convencerla de que le 
correspondía quedárselas él. Lo siguiente que venía anotado era que 
Navarro había tratado de localizar dos veces a Alfredo sin éxito y que lo 
seguiría intentando. Por lo demás, seguían trabajando en el visionado de 
las imágenes proporcionadas por Seguridad Privada y, en cuanto a la 
autopsia, Villamil le había dicho que había encontrado algo en el hígado 
y que había tomado una muestra para analizar en el laboratorio. 
Calculaba entre siete y diez días para obtener los resultados. 


—Diez días, joder —verbalizó. 


—¿Qué has dicho? —preguntó Sancho, que estaba revisando papeles en 
la mesa que solía ocupar Peteira. 


—No, nada, cosas mías. Han encontrado huellas tanto en la furgoneta 


abandonada como en el coche que estaba en el parking de Vallsur. 
Mañana las cotejan. También han sacado moldes de pisadas en el 
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descampado y las que salen del asiento del conductor pertenecen a una 
talla del cuarenta y cuatro o cuarenta y cinco. 


—Un bigardo. 


—Alto, sí, pero no muy pesado, porque según el técnico la profundidad 
de la huella no era mucha. 


—Alto y delgado como tu madre, morena salada... —canturreó el 
pelirrojo. 


—Alto y delgado como el Espantapájaros. Os leo la ficha que nos pasa el 
FBI. Está en inglés. Nacido en Harare, Zimbabue, el 3 de marzo de 
1969. Ha vivido en varios países de Europa y en el 2008 se casó con una 
mujer española de la que se divorció. No figura la fecha. Tampoco la 
última dirección. Habla inglés, francés, italiano, español y afrikáner. 
Mide seis con tres pies, que no tengo ni idea de cuánto es, y pesa ciento 
setenta y ocho libras, que lo mismo me da que me da lo mismo. 

—Repite —le pidió Sara con las manos en el teclado. 

—Seis con tres pies y ciento setenta y ocho libras. 

—Un metro noventa y dos y ochenta y un kilos. Sí que es alto y delgado. 
—Sigo. Padece síndrome de Marfán, que es un trastorno genético que 
afecta al tejido no sé qué que puede provocar problemas de corazón, 
óseos, respiratorios, dentales... y más. Morfológicamente se manifiesta 
en un crecimiento desproporcionado de las extremidades, facciones 
alargadas y estrechas, bla, bla, bla y... extrema delgadez. Toma ya. 
—Bueno, apliquémonos la máxima del señor Lobo —aportó Sancho. 
—¿De quién? —preguntó el de Patrimonio. 

—¿NO has visto Pulp Fiction ? 

—No. Tarantino no me mola. Soy más de Scorsese. 


—Venga, pírate ya, hombre. Vas a comparar —insistió el pelirrojo. 


—¿Qué tal si dejáis el debate cinematográfico para otro momento? — 
sugirió Sara—. ¿Qué más tienes del Espantapájaros? 


—Fotos, pero son bastante antiguas, debía de tener veintitantos. 
Mauro Craviotto giró su portátil para que pudieran verlas. 


—El que le puso el apodo estuvo fino —dijo Sancho. 
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—Se sabe que Van der Dyke empezó como falsificador. Y al parecer no 
se le daba nada mal, pero por mucho talento que uno tenga, el dinero se 
lo llevan otros. Así, consiguió que lo contrataran en varias galerías 
como tratante, viajar por ahí y empaparse de cómo funcionaba el 
complejo y hermético mundo del arte. Se ganó un nombre, pero, 
además, se hizo con una selecta agenda de contactos, en plan: tú quieres 
algo y yo sé quién te lo puede conseguir. A veces de forma legal, a veces 
no. En la segunda estaba el dinero, por lo que decidió dar el salto a la 
planificación de robos. No tenemos manera de saber fehacientemente en 
cuántos ha participado, pero el FBI lo ha interrogado tres veces por tres 
causas distintas y en ninguna le pudieron sacar nada. Habría que ver 
qué tienen al respecto la Interpol y la Europol, porque me suena que 
también lo han llamado al orden en alguna ocasión. 


—Yo me encargo de hacer la consulta —se ofreció Sancho. 


—La captura de imagen tiene muy poca calidad. Según Rubén, los del 
Art Crime Team lo han reconocido por su morfología. Está tomada tres 
semanas antes del robo; por tanto, si estuvo en Valladolid, hay que 
comprobar en hospedería por si aparece su nombre. 


—NOo creo que el tipo se haya registrado con su verdadero nombre, se 
supone que es un profesional de esto, ¿no? —conjeturó Sancho 
hundiendo los dedos en la frondosidad de su barba. 


—Pues entonces habrá que ir con la foto en la mano, hotel por hotel, 
hostal por hostal, pensión por... 


—Claro, claro. ¿Y los recursos de dónde los sacamos? —objetó Sara—. 
De Homicidios no, así que tendré que vendérselo al comisario para que 
me lo autorice y creo que está hasta los mismísimos de que le pida y no 
le dé una mierda. 


—Bah, yo creo que se lo sabrás vender si despliegas todos tus encantos 
y... 


—Mira, guapito, no te suelto un puñetazo ahora mismo porque me echan 
del cuerpo, pero no te admito un comentario de mierda como el que 
acabas de hacer. ¡¿Qué coño te crees?! ¡¿Que lo que consigo lo consigo 
enseñando las tetas?! 


—Perdona, no quería decir eso. Me has malinterpretado. 


— ¡Y una mierda! Has dicho lo que has dicho y punto. Y te digo más: 
tenemos un millón de gestiones en curso, y la prioridad de mi gente no 
es resolver el robo, es atrapar a los tipos que han dejado cuatro 
muertos en la ciudad, más uno sorpresa que vete tú a saber cuándo lo 
vamos a encontrar. 
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—Sara, yo estoy aquí para ayudar, no para entorpecer. Si lo consideras 
oportuno yo mismo me encargo de tocar las puertas que haya que tocar. 


— ¡Asunto solucionado! 


—Ehhh, si me disculpáis —terció Sancho—, voy al baño un segundito y 
resolvéis vuestras diferencias. 


Sara se quitó el coletero, se rascó el cuero cabelludo con ambas manos 
y se volvió a hacer la coleta. Mauro esperó a que Sancho saliera de las 
dependencias de la brigada. 

—Sara, escucha, por favor —hablaba en voz baja—. De verdad que no 
he querido ofenderte. Reconozco que ha sido un comentario muy 
desafortunado y te pido perdón, pero tienes que tratar de tranquilizarte 
un poco. 

—Estoy tranquila. 

—NO, para nada, pero si te ayuda en algo te diré que puedes estar 
segura de que lo que pasó anoche no te va a perjudicar en nada. Lo 
pasamos bien, yo por lo menos —aclaró—, pero ya está. Hasta ahí llegó. 
Soy una tumba, créeme. 

—Gracias. Fin. Sigamos con lo nuestro, ¿vale? 


—De acuerdo. 


—Y disculpa tú también por la salida de tono, pero... Pues eso, dicho 
queda —zanjó. 


Sancho no tardó en regresar. Se estiró sin miramientos y, tras bostezar, 
anunció: 


—Aquí el guardia se va a dormir. 

—Espera, te acerco y así aprovecho. Mi cabeza no da para más. 
—Pues no te voy a decir que no. 

—Yo me quedo un rato —dijo Craviotto—. Rubén me va a enviar más 
cositas interesantes sobre este cabrón. Que descanséis. Mañana más y 
peor. 


—Peor no, porque peor que hoy no se puede —alegó Sara. 


—Ahí te equivocas. Si las cosas pueden ir a peor, empeoran —aseguró 
Sancho. 
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Barrio de Arturo Eyries 


Como si aquel espacio urbano estuviera reservado para el Kadett, Samir 
Qabbani estacionó justo en el mismo sitio en el que estaba cuando lo vio 
por primera vez. Muy mermado en lo moral y en lo físico, caminó 
arrastrando los pies con una decisión por tomar. 


Definitivamente, aquel maldito engendro, aquel amorfo despojo 
humano, se había vuelto a salir con la suya. ¡¿Cómo era posible que se 
le hubiera escapado vivo después de haberlo sorprendido en su propia 
casa?! El fulano sabía pelear, de eso ya no le cabía ninguna duda, pero, 
además, tenía recursos. Eso lo constató en cuanto lo vio subirse a ese 
patinete eléctrico y desaparecer. Aún estuvo un rato más dando vueltas, 
desesperado, con el cuerpo rogándole una tregua y el cerebro sumido 
en el caos absoluto, sin capacidad para tomar decisiones coherentes 
hasta que lo venció la imperiosa necesidad de aliviar el dolor. Lo más 
urgente era colocarse el tabique nasal. No era la primera vez que lo 
hacía, por lo que se fue directo al baño, mordió una toalla y lo logró en 
el segundo intento. Con los ojos anegados de lágrimas, abordó entonces 
lo importante: la herida del antebrazo. Sin alcanzar la categoría de 
grave, sí requería cortar de inmediato la hemorragia que le había 
provocado el Espantapájaros con el fuste de una copa de vino. Un 
vendaje compresivo y dos analgésicos fueron suficientes como medidas 
cautelares, antes de asumir que debía retirarse a sus cuarteles de 
invierno para poder realizar un balance de la situación y actuar en 
consecuencia. El posicionamiento del móvil de Emile seguía estático y, 
por lógica, descartó que el Espantapájaros regresara a la casa para 
recuperarlo. Esa carta, sujoker , ya no la podría volver a usar durante 
la partida y, en ese instante, lo que más le carcomía por dentro era no 
tener la menor idea de cómo iba a dar de nuevo con él. Además, era 
consciente de que tenía un cronómetro en contra que iba desgranando 
el tiempo del que disponía hasta que la policía lo identificara como uno 
de los participantes del tiroteo en el centro comercial. Tenía, por tanto, 
que desprenderse de la Desert Eagle superando los vínculos afectivos 
que le unían a ella. Con ese propósito y aprovechando la nocturnidad de 
la madrugada, Samir Qabbani caminó unos metros bordeando el 
Polideportivo Pisuerga, descendió hasta la ribera del río al tiempo que 
iba desmontando la pistola pieza a pieza. Con todo el dolor de su 
corazón, fue arrojándolas al lecho fluvial lo más lejos que pudo una de 
otra. Cada onda concéntrica que se formaba en el agua era una 
metáfora de lo que ocurría en su interior, un halo destructivo de ira y 
frustración que amenazaba con arrasar cualquier resquicio de 
raciocinio que quedara dentro de él. Cabizbajo, deshizo el camino para 
llegar cuanto antes al cuchitril que le había alquilado a doña Teresa. 
Solo quería tirarse en ese infecto colchón, cerrar los ojos y no pensar en 
nada. Dormir, aunque solo fuera por escapar durante unas horas de una 
realidad pintada con el pincel del fracaso de oscuras tonalidades y 
negros matices. 


Una realidad muy alejada de sus pretensiones. 
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Una realidad que no se había planteado ni en el peor de los escenarios 
previstos. 


Cuando cerró la puerta tras de sí, dejó caer la bolsa de deporte y 
deambuló hasta el cuarto de baño, donde se desvistió con la idea de 
darse una ducha caliente como preámbulo anestésico de una ineludible 
desconexión. 


Ineludible, sí; a no ser que surgiera algo más inevitable aún. 


Inevitable como era comprobar por qué estaba movida —milímetros, sí, 
pero movida— la tapa de la cisterna del retrete. Cisterna del retrete 
donde había escondido una bolsa de plástico. Una bolsa de plástico que 
contenía un sobre. Un sobre en cuyo interior estaba el dinero que le 
había dado el abogado de Nikita Chikalkin. 


Antes de levantarla, Samir Qabbani ya sabía que no había nada. 

Antes de romperla en pedazos contra el suelo, Samir Qabbani ya sabía 
quién le había robado y qué iba a hacer para recuperar el dinero. 
Porque prefería estar muerto a regresar a Benalmádena habiendo 
fracasado en su misión sin la escultura y sin el dinero. 


Un impulso atávico hizo que se le saltaran las últimas costuras de 
cualquier vestimenta racional que pudiera encorsetarlo. 
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CONEXIÓN ANTAGÓNICA 
Hospital Universitario Río Hortega 
Dulzaina, 2. Valladolid 

15 de mayo de 2019 


L o que tú digas, Sara, pero no me parece a mí que esté todo bajo 
control —dudó Matesanz. 


Le había sonado el despertador a las seis de la mañana. Con escasas 
tres horas de descanso y cargando al hombro con la galbana matutina, 
había conseguido arrastrarse hasta la ducha con la única esperanza de 
que la jornada se desarrollara por derroteros menos tortuosos que la 
que acababa de dejar atrás. De todo lo acontecido el día anterior, lo 
más positivo —lo único— era haberse levantado en su cama sin estar 
acompañada por nadie. Podía sentirse orgullosa de ello, aunque tenía la 
sospecha de que la abstinencia, más pronto que tarde, empezaría a 
llamar a la puerta. ¿Cuánto tiempo lograría retenerla ahí fuera? 
¿Convenía echar el pestillo y la cadena o simplemente dejarla pasar? 


Antes de vestirse con ropa cómoda —tejanos azules, camiseta, zapatillas 
y cazadora vaquera—, maquillarse lo justo —lo justo para cubrir esas 
dos manchas oscuras que teñían sus párpados inferiores—, Sara 
elaboró un listado de tareas cuyo encabezamiento tenía muy claro: 
visitar a Patricio Matesanz. A las siete y cinco minutos entraba por la 
puerta del hospital con energías renovadas a pesar de no tener 
demasiados motivos para pensar en positivo. Tan pronto como entró en 
la habitación y comprobó el tono ceniciento de la tez de su compañero, 
consumió tres cuartas partes de ese depósito. 


La mujer del subinspector aprovechó su llegada para salir a tomar el 
aire y, tras ponerle al día de los últimos acontecimientos, el veterano 
policía acababa de emitir su veredicto. 


—Pues claro que no, jodido Watson, pero mientras estés aquí por un 
dolor de barriga yo lo tengo todo, todo, todito controlado. Y punto. 


—Ya te pillo, ya. ¿Vais a citar al sobrino? 
—Hoy mismo pasa por vicaría, pero creo que lo voy a sentar frente a 
Dani Navarro, porque conmigo la cosa no tiene pinta de terminar en 


beso. 


El veterano policía arrugó los labios al tiempo que se oprimía los 
lacrimales con el índice y el anular. 


—Tú eres la jefa. Se sienta contigo, Sara, y que te cuente qué sabe de 
unas postales, a ver cómo reacciona. Si tiene algo que esconder lo 
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sabrás de inmediato. Y si no le gusta, que se la envaine, porque no tiene 
otra opción. Además, así le das la oportunidad de que te pida disculpas 
por haberte denunciado. 


Sara Robles sonrió. 
—Lo mismo hasta tienes razón. 


—Yo no creo que ese pelamanillas sea capaz de cargarse a la señora, 
pero... ¿y si discutió con ella y en el forcejeo ella tropezó y se abrió la 
cabeza? 


—Podría ser, pero hasta que no tengamos una imagen de él entrando en 
el portal no vamos a poder probar nada. Navarro tiene los ojos 
inyectados en sangre de revisar cámaras. Gómez le ayuda cuando 
puede, porque bastante tiene con chequear los listados que nos han 
proporcionado las compañías de telecomunicaciones. Por si fuera poco, 
ayer mismo nos han llegado las de la compañía de seguridad de Vallsur. 
Más madera. Nos faltan recursos, la historia de siempre. Por otra parte, 
la Interpol ha confirmado la entrada de la asistenta en el país y están 
intentando localizarla para interrogarla, pero parece que está en no sé 
qué zona del país que es de difícil acceso y bla, bla, bla. Y encima se nos 
complica la autopsia. 


—¿Qué pasa con la autopsia? 


—Villamil ha encontrado algo raro en el hígado y ha mandado una 
muestra de tejido para que la analicen en Madrid. 


—Cuando los marrones llegan en manada hay que tratar de abatir al 
líder. Céntrate en el sobrino, él es la clave. Pero, bueno, en fin, yo 
tampoco me desgastaría demasiado con esto. Lo realmente preocupante 
lo tienes pululando por ahí, armado, y con vete tú a saber qué 
intenciones. 


—Lo están buscando hasta debajo de las piedras, pero ese cabronazo es 
muy pro. No obstante, lo único realmente preocupante —recalcó usando 
la misma expresión— es que, en cuanto te den los resultados y vean que 
no tienes nada, te saquen de aquí de una patada en el culo. Eso y 
preservar al lince ibérico. 


—Va a salir todo bien. 


—Seguro que sí. Por cierto, ¿cómo eres tan desgraciado de hacerte una 
biopsia y no decirle nada a tu mujer? 


—NOo la conoces. Es muy aprensiva. Mucho. Demasiado. Todo lo 


hipocondríaca que puede llegar a ser una persona. Si no me llegan a dar 
esos pinchazos, creo que jamás se habría enterado. 
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—Ya. ¿Te traen los resultados a lo largo de la mañana? 
—Se supone que sí, cuando el facultativo haga la ronda. 
—Vale. Me llamas. Ahora tengo que irme. 

—Espera, Sara, déjame decirte algo. 

Matesanz se aclaró la garganta. 


—Aprovecha que está Sancho. No sé lo que tuvisteis o dejasteis de tener 
en el pasado, pero es un buen perro de presa y te puede ayudar a 
atrapar a ese desgraciado. 


—Lo sé, y no nos sobran recursos ni personal, así que... incluso él nos 
puede servir —bromeó—. Avísame cuando sepas algo. 


Un leve zarandeo del hombro y una flácida sonrisa le sirvió de 
despedida. 


Conforme descendía por la rampa con la mirada puesta en ese cielo azul 
cobalto libre de nubes, se acordó de una sentencia que había escuchado 
varias veces por boca de Sancho: «Los días que amanecen despejados 
son los que más te mojas. Ni Dios saca el paraguas». Notar la vibración 
del móvil a través del pantalón justo en ese preciso instante le hizo 
arrugar el entrecejo. Era Peteira. 


—Buenos días, Álvaro —contestó. 


—De buenos no parece que vayan a tener nada, jefa. Acaban de 
avisarnos. Dos cuerpos, hombre y mujer de mediana edad, con múltiples 
heridas por arma blanca. Calle Guatemala, 2. Voy para allá y me llevo al 
pelirrojo. 


Silencio. 

—¿Me oíste? —preguntó Peteira—. ¿Jefa, estás ahí? 

Ya chispeaba. 

Laguna de Duero (Valladolid) 

Como si fuera gratis, la gasolinera presentaba un trasiego 
ininterrumpido de vehículos sedientos de combustible. Después de 
realizar un análisis exhaustivo de los cinco candidatos que estaban en el 
área de estacionamiento, dos eran los que más puntos sumaron. Un 
camión de cabina roja y matrícula portuguesa cuya carga estaba 


revestida por una lona. El otro, de matrícula española, tenía cabina 
blanca y remolque de cuatro ejes en el que portaba un contenedor de 
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barco. Debía elegir bien, porque lo último que podía permitirse era 
llamar la atención. 


Tinus van der Dyke se frotó los párpados intentando aliviar el incesante 
picor que nacía de la parte posterior de los globos oculares. 


Pasar la noche no había sido fácil. 


Tras aguantar escondido en una zona ajardinada durante un tiempo 
indefinido, Tinus van der Dyke consumió sus reservas de resiliencia 
llegando a la conclusión de que debía tomar decisiones asumiendo sin 
ambages la tesitura en la que se encontraba. Recurriendo de nuevo al 
primer axioma del estoicismo, es decir, ocupándose de los asuntos que 
estaban a su alcance y eliminando los que quedaban fuera, empezó a 
preguntarse cómo era posible que el libanés hubiera dado con su 
paradero. No tardó en formular una teoría, mucho menos aún en 
aprobarla obviando tamizarla por el filtro del escepticismo: Qabbani 
había dado con él rastreando el móvil de Émile. Era la única posibilidad, 
porque la otra, que su socio le hubiera traicionado, no se sustentaba en 
cimientos sólidos, o más bien se negaba en rotundo a sustentarla. Estar 
forzosamente convencido de ello lo llevó a tomar una iniciativa 
arriesgada, pero al mismo tiempo defendida por el sentido común. 
Porque era de sentido común pensar que la probabilidad real de que 
Qabbani regresara a la casa a buscarlo después de haber mantenido 
una lucha a muerte era nula. O muy reducida. A no ser que él hubiera 
llegado a la misma conclusión, claro. 


Tan claro no debía de tenerlo Van der Dyke considerando el nudo 
marinero que tenía por estómago y su progresivo constreñimiento 
conforme se iba aproximando a la casa. Por fortuna, a la postre, su 
teoría resultó acertada; ahora bien, pasó las horas que quedaban hasta 
el amanecer en estado permanente de vigilia, cuchillo de cocina en 
mano, al caer en la cuenta de que no había tenido en consideración un 
pequeño detalle: ¿y si el libanés regresaba en busca de El martirio de 
san Sebastián ? No fue así, y con las primeras luces del día se preparó 
para poner en marcha su plan. 


Cabina roja o cabina blanca. 


El primero tenía la ventaja de tener un destino internacional, por lo 
menos sobre el papel. Con la batería a tope de carga, calculó que le 
daría para recorrer unos cuantos kilómetros en la dirección que fuera, 
lo mismo le daba. Sin embargo, colar el teléfono dentro parecía más 
complicado que hacerlo en el otro, donde podía adosarlo con facilidad a 
la base del contenedor gracias a la cinta de doble cara. El objetivo 
consistía en mantener a Qabbani en movimiento y alejado de Valladolid, 
lugar que no pensaba abandonar hasta averiguar qué había sucedido 
con su socio. Había valorado usar una aplicación de esas con las que 
compartes viajes con otros usuarios y largarse de allí, primero a Madrid 
y luego ya vería. El pero —y no era un «pero» cualquiera— era que esa 
medida implicaba renunciar a todo. Absolutamente a todo. ¿Qué tipo de 
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vida le esperaba sin recursos económicos? Una demasiado insulsa para 
todo lo que había luchado por disfrutar de otra. 


Cabina blanca. 
Acción. 


El Espantapájaros se aproximó simulando que hablaba por el móvil, 
caminando de forma errática pero con rumbo fijo. Cuando alcanzó su 
destino, apoyó la espalda en el contenedor y se tomó su tiempo para 
cerciorarse de que no hubiera nadie mirando. Sin moverse, sacó el 
terminal de Émile del bolsillo trasero, le quitó la protección del adhesivo 
y lo colocó asegurándose de que se sujetaba con firmeza. 


Evasión. 


El siguiente paso consistía en buscar el modo de llegar a Valladolid y 
encontrar un lugar en el que ocultarse desde donde poder moverse con 
cautela. Tenía que dar con su socio y asegurarse de que ponía en 
marcha la segunda parte del plan. Todo apuntaba a que había sucedido 
algo inesperado que le había impedido ir a buscarlo y obligado a cortar 
la comunicación con él. De cualquier manera, ya habían previsto esta 
contingencia y sabía cómo localizarlo, la cuestión era asumir el riesgo 
que implicaba meterse en la boca del lobo y salir indemne. Resolver esa 
ecuación no iba a resultar sencillo, pero se sentía capacitado para ello. 
Ya se había demostrado a sí mismo que enfrentarse a las situaciones 
extremas era su mayor virtud, y aquella, sin duda, lo era. Entonces, sin 
tener muchos motivos para ello, se dejó inundar por una leve pero 
complaciente corriente de optimismo. «Todo va a salir bien», se repetía 
mentalmente. 


Y en parte no se equivocaba. 
Pero solo en parte. 
Avenida de Medina del Campo 


—Sancho, carallo, ya sé que no están las cosas para demasiadas 
bromas, pero podrías abrir la boca, digo yo. No sé, contarme algo, que 
desde que te has subido al coche no has dicho ni coño —le increpó 
Peteira al volante del vehículo camuflado. 


No estaba el de la Interpol para mucha charla. Se había desvelado de 
madrugada con la sensación de que poco o nada estaba aportando a la 
investigación más allá del evidente desequilibrio emocional que su 
presencia provocaba en la responsable del caso. Así, a las seis de la 
mañana, salió a correr por el parque Ribera de Castilla con la intención 
de oxigenarse. Y podría decirse que lo logró en parte, la de los 
pulmones, porque en la cabeza seguía presente la pegajosa impresión de 
estar restando más que sumando. Eran las siete y media cuando pisaba 
comisaría con el propósito de exponerle una alternativa al inspector 
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general Makila: trasladarse a Málaga y continuar allí su labor 
golpeando la columna vertebral de la organización. 


La negativa había sido rotunda: 


—La oportunidad de atrapar a Qabbani con la mierda hasta el cuello es 
lo suficientemente jugosa como para no dejarla pasar —argumentó el 
nigeriano—. Con varios cargos por homicidio a sus espadas ni siquiera 
necesitaríamos negociar con él. Vamos directamente a por Chikalkin y 
le decimos que su hombre no está dispuesto a pasarse veinte años en 
prisión. Verás qué rápido nos cuenta lo que necesitamos escuchar. 


—No tenemos la certeza de que siga en Valladolid —trató de justificarse 
Sancho. 


—Ese tipo de soldados no suelen abandonar el campo de batalla. Tú 
encárgate de que lo cojan con vida, porque muerto no nos vale una 
mierda. 


La conversación la había mantenido antes de que entrara el aviso de la 
sala de emergencias: dos cuerpos con evidencias de haber sufrido una 
muerte violenta en el barrio de Arturo Eyries. No hacía falta ser 
marinero para atar los cabos. La zona estaba demasiado próxima al 
centro comercial donde se vio a Samir Oabbani por última vez. Que el 
hecho no estuviera vinculado con el libanés era tan improbable como 
que él hiciera cambiar de parecer a Azubuike Makila. 


—Tú mismo — insistió Peteira. 


—Estoy preocupado por Sara, cojones, se le están amontonando los 
muertos y... 


—Escucha, escucha —le interrumpió—: no creo que a la jefa le ayude 
que te pongas en plan paternalista con ella, que se ha ocupado de 
demostrar que tiene unas tragaderas que ya quisieran muchos. ¿Te 
contó toda la basura que le tocó remover con lo de la funeraria y su 
puta madre? 


—Mira, Álvaro, no me vengas ahora con esas historias, porque creo que 
conozco a Sara un poco mejor que tú. Yo no estoy diciendo que... 


—¡Bueno, carallo, bueno! No te columpies, que porque te la hayas 
estado follando no quiere decir que sepas lo que le conviene ahora y lo 
que le deja de convenir. 


—¡Hay que joderse! —gritó—. ¡Si me dejas terminar una maldita frase lo 
mismo entiendes lo que te quiero tratar de decir! 


La aperrada mueca de consentimiento de Peteira tardó en llegar. Lapso 
que Sancho invirtió para domar su tono de voz. 
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—Me refiero a que tiene demasiados frentes abiertos como para que yo 
la distraiga, no que sea incapaz de afrontar lo que le ha caído encima. 


—Pero... ¿qué pasa? ¿Que la llama sigue encendida aún? 

—Pues no lo sé. No tengo ni idea de lo que pasa por su cabeza, pero lo 
nuestro terminó porque tenía que terminar, no porque dejara de existir 
algo entre nosotros. Ayer por la noche estuvimos tomando algo y si de 
mí hubiera dependido habríamos acabado en la cama. Menos mal que 
Mauro Craviotto andaba por allí y surgió lo del Espantapájaros ese, 
porque si no la hubiera cargado con la caballería pesada. 


En ese instante, la imagen del aludido saliendo del portal de Sara Robles 
se proyectó en el asfalto frente a los ojos del gallego. 


—Ya —se limitó a decir—. Me lo ha contado según me crucé con él esta 
mañana. Según parece, lo tiene muy claro y un antiguo jefe suyo al que 
tiene en un pedestal se lo corroboró. 

—Antonio Ojeda. 


—Ese. Le entendí que iba a buscarlo a la estación. 


Sancho elevó sus pobladas cejas y las mantuvo así durante unos 
segundos. 


—¿Viene a Valladolid? 
—Eso dijo. 
—Demasiados gallos del mundo del arte en el mismo corral. 


—Si viene para aportar algo, bienvenido sea. Yo, sobre lo de Lezcano, 
preferí no decirle nada hasta hablar con Sara. 


—¿Qué pasa con Lezcano? 

—Estabas tan liado al teléfono que no tuve la oportunidad de contártelo. 
Uno de los agentes que se encargan de su seguimiento lo vio entrar por 
la tarde en uno de esos locales de apuestas deportivas. Se tiró dentro 
casi dos horitas antes de meterse en casa. 


—No jodas. Así que igual tiene problemas con el juego y eso es lo que lo 
ha empujado a entrar en el lío. 


—Igual. O lo mismo eso explica que todas las semanas haga ingresos en 
efectivo. 


—Con esas historias terminas palmando pasta, no ganando. 
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—Sí, en teoría, sí. Pero vete tú a saber. 
—Mala pinta tiene —juzgó el pelirrojo. 


—A mí me sigue sin cuadrar que se haya pringado, pero cosas más 
raras se han visto. No tengo ni idea de cuál es la calle Guatemala, por 
aquí siempre me pierdo. 


—Me suena que está hacia dentro. Gira por esa. 


—Oye, esta noche, si no se nos complica demasiado la cosa y consigo 
permiso pernocta, podríamos enchufarnos un trozo de carne en el 
Gastrobar Pasión. Así nos ponemos un poco al día de todo —propuso el 
gallego. 


—Compro. Mira, va a ser allí —señaló el pelirrojo. 
—Fijo. 


El subinspector redujo la velocidad para no llevarse por delante a 
alguna de las decenas de personas que se agolpaban en la calle. 


—Gitanos —identificó Sancho. 


—Ya sabemos la etnia de las víctimas. ¡Buah, menudo guirigay que hay 
aquí montado! 


En las expresiones de los hombres y mujeres de todas las edades que 
poblaban las inmediaciones se podía leer un encalabrinamiento a punto 
de ebullición. 


—Ya puede venir más gente de Seguridad Ciudadana o estos nos comen 
vivos —observó Alvaro Peteira. 


—No hay mañana cuando la sangre gitana se derrama —sentenció 
Sancho. 


—Mateo, 13. Pero que me toquen mucho los cojones, que ando yo muy 
tenso. Que el Celta se la juega el sábado y aún no estamos salvados — 
dijo antes de bajar del coche. El comentario provocó que Sancho 
liberara una inoportuna carcajada que despertó la animadversión de 
quienes la oyeron. 


Mientras se adentraban entre la muchedumbre, las amenazas hacia 
quien hubiera sido el causante de la desgracia aumentaban en 
intensidad. Las plañnideras, vestidas de riguroso negro, eran las 
encargadas de poner la nota trágica escenificando bruscos aspavientos 
con los brazos. Los más pequeños, ajenos al drama, parecían 
entretenerse con el espectáculo. 
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Peteira repetía una y otra vez el mismo mantra mostrando la placa por 
encima de su cabeza. 


— ¡A ver, dejen paso, por favor! 


Dos uniformados salieron del portal para rescatar a sus compañeros de 
la marabunta. 


—Vamos a necesitar más gente aquí —protestó uno de ellos. 
El gallego se giró hacia él. 
—¿Tú crees? 


—Primer piso, la puerta de la derecha —les informó el otro—. Arriba 
están los dos compañeros que acudieron a comprobar la llamada. 


—Gracias —intervino Sancho. 


Los aludidos aguardaban en el descansillo con pinta de tener muchas 
ganas de marcharse de allí. Tras las presentaciones, uno de ellos, el más 
veterano, tomó la iniciativa. El otro, pálido y sudoroso, aún trataba de 
recomponerse. 


—Los encontramos a los dos en el salón. La puerta no parece que haya 
sido forzada y las ventanas que dan al exterior están enrejadas. Según 
nos ha contado la persona que llamó, que dice ser la madre de él y 
propietaria del piso, todas las mañanas se pasa por aquí a ver a sus 
nietos. El de enfrente también es suyo, por cierto. Supongo que en uno 
viven y en otro pasan la mandanga porque la señora se ha negado a 
enseñárnoslo. Joder, parecía la ama del calabozo con ese manojo de 
llaves. El caso es que al entrar se encontró el percal. Los dos niños 
maniatados y amordazados en su habitación, y el matrimonio... Pues eso 
—resumió—. Están en el salón. Creemos que ella tiene el cuello roto, 
pero él... Pfff. Simplemente no tiene cara. 


—¿Están identificados? —quiso saber Peteira. 
El más joven sacó una libreta. 


—Bernardo Santos Gabarri y Angélica Jiménez Ferreduela —leyó—. Lo 
ha confirmado la abuela. 


—¿Y los niños dónde están? —preguntó Sancho. 


—Se los ha llevado la abuela con no sé quién. Un familiar, supongo. Uno 
de ellos, el niño, creo, se había cagado encima. 


Ramiro Sancho se mesó la barba mientras buscaba la mirada de su 
compañero. 
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—A los niños los tiene que examinar un médico y deberíamos hablar con 
la abuela. Id a buscarla, por favor —les pidió. 


El agente más joven, ofuscado, chasqueó la lengua. 


—SÍí, sí, habría sido mejor ser ministro del Aire, pero como somos polis 
toca lo que toca —expuso el gallego—. Y lo que toca ahora es 
cerciorarnos de que esos niños están bien. 


El policía iba a decir algo cuando su compañero le dio un golpe en el 
hombro e hizo un ademán con la cabeza para que le siguiera. 


—¿Entramos o, como establece el procedimiento, esperamos a los 
dentistas? —le consultó Peteira refiriéndose a los de la Científica. 


—Yo soy un mero observador. 
—No me toques los cojones, anda. 
—Tú primero —le invitó Sancho. 


La penumbra barnizaba un pasillo largo y estrecho. Al fondo, un haz de 
luz que atravesaba el espacio en oblicuo marcaba el camino a seguir. 


—Qué asco de sitio —dijo Álvaro Peteira. 
—En lugares peores nos ha tocado bailar. Tira. 
—Huele desde aquí. Cuidado —le advirtió —, eso de ahí es sangre. 


Peteira la esquivó, pero Sancho se detuvo, alumbró las manchas del 
suelo con la linterna del móvil, elevó la mirada hacia arriba e hizo 
algunas anotaciones mentales. 


La falta de aire renovado acentuaba la intensidad de los efluvios que se 
habían desprendido de los humores corporales. Así y todo, era el olor a 
cenicero rebosante de colillas el que predominaba en el ambiente. 
Peteira buscó, encontró y accionó el interruptor de la luz golpeándolo 
con el codo. Una lámpara de seis brazos con tres bombillas vivas por 
otras tantas muertas bañó la estancia con una luz pajiza. De planta 
rectangular, estaba amueblado con enseres que en los años sesenta 
hacía sesenta años que habían pasado de moda. A los pies de un sofá, el 
cuerpo de la mujer —oronda ella, de melena azabache y armígeras 
facciones—, se presentaba en decúbito ventral, con los brazos en cruz, 
las piernas encogidas y, tal y como había adelantado el uniformado, la 
cabeza en posición antinatural mirando hacia la puerta. Porque muy 
natural no era que la barbilla estuviera por encima del hombro. 


Peteira se acuclilló para examinar el cadáver. 
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—Ya se aprecia la mancha de Sommer-Larcher —identificó refiriéndose 
al oscurecimiento de parte de la esclerótica. 


—De tres a cinco horas muerta. 


—Al menos. Está claro que actuó de madrugada. Estas puertas se abren 
de un soplido, así que entró por aquí y a gozar. 


—Allí está el otro —dijo Sancho al tiempo que le indicaba la dirección 
que debía seguir con un movimiento lateral de cabeza. 


Se sujetaba de rodillas gracias a que tenía las manos atadas a la 
espalda y bien amarradas a un radiador de pared. Notablemente 
encorvado y con el mentón apoyado contra el pecho, parecería estar 
meditando si no fuera por la sangre que se acumulaba en la parte 
superior de un pijama de raso azul celeste. 

Ambos se aproximaron extremando la precaución para no intoxicar el 
escenario del crimen. Álvaro Peteira dobló el lomo para examinar al 
sujeto. 


—¡Me cago en la madre que me parió! —exclamó regresando en el acto 
a la posición anterior y arqueando la columna. 


—¡¿Qué pasa?! 
Este se giró ofuscado. 


—¡Coño, cuando dijo que no tenía cara pensé que se la habían reventado 
a hostias, pero no, es literal! 


Sancho se agachó para comprobarlo. 
— ¡Hay que rejoderse! 


Aquel salón se convirtió en un concurso de execraciones y aspavientos 
hasta que ambos soltaron lo que tenían que soltar. 


—Hay que estar muy encabronado con alguien para hacerle un 
estropicio así —concluyó el pelirrojo. 


—Ese cabrón es un tarado de mucho cuidado. ¡Puto cafre! ¡¿Y dónde 
coño está?! —dijo mirando a su alrededor. 


—¿El qué? 


— ¡Pues qué va a ser, carallo, la cara del tipo! ¿O crees que se la llevó de 
recuerdo? 
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—Ni puta idea, pero no seré yo quien se quede aquí a buscarla. 


Ambos se sobrecogieron cuando el teléfono del subinspector gritó desde 
el bolsillo trasero del pantalón. 


—¡Menudo volumen, joder! ¡Te estás quedando sordo?! —le increpó 
Sancho. 


El aludido hizo caso omiso. 


—Estamos dentro —contestó—. Esto es una mierda. Una mierda 
gigantesca —Silencio—. No, pero supongo que estarán al caer. De 
acuerdo, jefa, ahora vamos. 


Sancho salió raudo a su encuentro. Era la suya una expresión neutra y 
así la mantuvo, blindada y apática, mientras el pelirrojo le informaba de 
lo poco que sabían. 


—Me ahorro la inspección ocular, ya veré el millón de fotos que nos 
pase la gente de Salcedo. Me voy, que tengo una cita con la agencia 
inmobiliaria. ¿Vosotros qué hacéis? 


Intercambio de interrogantes. 


—Hay que hablar con la abuela, estamos esperando a que nos la traigan 
o nos digan dónde está, a ver qué cuenta —respondió Peteira. 


—Vale, os veo más tarde en comisaría. 
Ambos asistieron a su huida intercambiando muecas de incredulidad. 


—Pues vas a tener razón: está completamente superada —certificó 
Peteira. 


CL-510 a la altura de Valdejimena (Salamanca) 


Conducía con una mano al volante. Mientras, con la otra, manoseaba su 
amuleto sin quitar la vista de la carretera. 


A juzgar por los síntomas que presentaba el sujeto —ritmo cardiaco 
normal, respiración pausada, distensión muscular—, muy pocos se 
atreverían a decir que Samir Qabbani acabara de cometer un doble 
asesinato. Podría pensarse que esa asombrosa relajación fuera la 
respuesta natural compensatoria al estado colérico en el que cayó 
cuando descubrió que el dinero de Chikalkin había desaparecido; sin 
embargo, estaba mas relacionado con la llamada que había recibido 
hacía algo más de dos horas. Diazepam en vena. El desconocido que se 
había identificado como Volodia hablaba en nombre de Vladimir 
Kumarin, jefe de jefes de la Tambovskaya Bratvá, de quien había oído 
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hablar lo suficiente como para saber que la propuesta que le estaba 
haciendo no era susceptible de ser rechazada. 


Resultaba cuando menos curioso cómo las cosas podían tomar un 
sentido radicalmente opuesto en cuestión de minutos. 


Tener la absoluta certeza de que el responsable del robo no podía ser 
otro que el gitano de los dientes amarillos que olía a hoguera lo ayudó a 
mantener el control de sus impulsos. Era evidente que ese tarugo no 
tenía la menor idea de con quién se la estaba jugando y, en la tesitura en 
la que se encontraba Oabbani, no podía consentir que otro cualquiera le 
pisoteara el ego. Así las cosas, tras recuperar el control de su voluntad y 
superar las secuelas físicas de la pelea que había mantenido con el 
Espantapájaros, dispuso lo necesario para poner remedio inmediato. Y 
todo lo que iba a necesitar estaba contenido en su bolsa de deporte. La 
secuencia fue: dos tiros de coca —que le hicieron ver las estrellas al 
tener el tabique nasal dañado—, pasamontañas, guantes, ganzúas, Táser 
X26, cuerdas para los adultos, cinta adhesiva para los menores y un 
cuchillo de combate modelo Storm. Una maquinaria bien engrasada 
funciona siempre, aunque le resultó un tanto decepcionante la poca 
resistencia que le ofreció aquel cerdo repugnante. Ni siquiera le había 
practicado un miserable corte y ya había confesado dónde había 
guardado el dinero. En esa mansedumbre puede que influyera el hecho 
de asistir al momento en el que le partió el cuello a su mujer. Con el 
sobre en su poder —el imbécil presuntuoso lo había guardado en un 
cajón de su mesilla de noche—, se tomó su tiempo para practicar con él 
lo que tanto deseaba haberle hecho al Espantapájaros. Completamente 
a su merced, no opuso apenas resistencia mientras lo inmovilizaba — 
muy ocupado en suplicar por su vida hasta que le introdujo un trapo de 
cocina por el gaznate— y, entonces sí, se concentró para proceder. 
Previsor, lo primero que hizo Samir Qabbani fue desnudarse antes de 
arrodillarse para ponerse a su altura. Agarrándolo con fuerza del 
cabello para que no moviera la cabeza, logró dibujar el seis casi de un 
solo trazo, pero no siendo perfecto el amarre, se vio forzado a repasar 
con la punta del cuchillo algunas zonas donde no había llegado hasta el 
hueso. En definitiva, tal y como había visto hacer a los milicianos, el 
truco consistía en meter bien los dedos, agarrar con fuerza del tejido y 
tirar sin miedo. Lo que menos le gustó fue lo mucho que salpicó el 
desgraciado, pero, por suerte, tenía la ropa lo suficientemente lejos 
como para que se viera afectada. Luego se duchó con vehemencia y 
antes de marcharse buscó el lugar apropiado para dejar lo que minutos 
antes conformaba un rostro. 


Abandonaba el lugar, sin embargo, no del todo satisfecho, dado que 
haberle ajustado las cuentas implicaba poner kilómetros de distancia 
con Valladolid y, por consiguiente, renunciar a cumplir con la misión que 
le habían encomendado, olvidarse de vengar a su primo Emile y desistir 
en su intención de arrancarle la cara al Espantapájaros. Todo ello de 
forma provisional, por supuesto, porque más pronto que tarde, en 
cuanto las aguas volvieran a su cauce, regresaría a España para volver 
a ponerlo todo en su sitio. Lo que primaba en aquel instante era hacerse 
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con un coche y poner rumbo a Marsella. Odiaba a los franceses con 
todas sus fuerzas, pero allí contaba con viejos amigos y compatriotas 
que le facilitarían todo lo necesario para permanecer oculto durante 
una buena temporada. Así, se alejó caminando de aquel barrio con la 
intención de robar un coche que no fuera fácil de relacionar con lo 
ocurrido en aquel piso de mala muerte. Cruzó al otro lado del río y en el 
vecindario del Cuatro de Marzo se le antojó un Seat León FR blanco con 
toda la pinta de tener un dueño cuidadoso. Era un modelo muy común, 
difícil de controlar y ya le cambiaría las placas de la matrícula en 
cuanto tuviera la oportunidad. 


Iba camino de Burgos por carreteras secundarias cuando recibió la 
llamada del tal Volodia. A punto estuvo de no atenderla, pero una 
corazonada le susurró que le convenía hacerlo. No invirtió ni cinco 
minutos en concluir que la proposición que venía del mismísimo 
Kumarin podría ser la oportunidad que tanto llevaba esperando. Esa 
segunda oportunidad que un día le regaló aquel guerrillero 
costamarfileño. 


Las sensaciones que le transmitía su amuleto le invitaban a pensar así. 
Rumbo al sur. 
Estación de autobuses de Valladolid 


Durante la planificación del robo al museo lo había valorado como una 
alternativa para alojar al equipo, pero a la postre se decantó por el 
método tradicional. No obstante, dadas las circunstancias y ante la 
posibilidad de que lo estuvieran buscando, utilizar los servicios de 
Airbnb se le antojó lo más adecuado. Lo hizo a lo largo del trayecto en 
autobús desde Laguna de Duero hasta Valladolid. Contactó con la 
propietaria de un apartamento recién reformado con un dormitorio, 
cocina y baño, situado a cinco minutos del centro. Hizo la reserva para 
una semana y completó el resto de trámites sin plantear objeciones. Sin 
embargo, para recoger las llaves y evitar el contacto físico, le dijo que 
tenía diversas reuniones en la ciudad y que enviaría a un empleado suyo 
a recogerlas donde ella le dijera. Con el dinero ya en su cuenta y la 
oportunidad a la vista de ampliar una semana o dos más, su 
interlocutora no puso pegas. La dificultad residía en seleccionar un 
candidato que aceptara el encargo, pero, por suerte, si existía un lugar 
indicado donde encontrar una elevada concentración de aspirantes, ese 
era una estación de autobuses. 


No había demasiada gente a esa hora de la mañana, pero sí la suficiente 
como para que ya hubiera descartado a tres mendigos, a dos que tenían 
aspecto de politoxicómanos —aunque solo uno lo fuera— y demás 
patulea perteneciente al lumpen urbanita contemporáneo. Tampoco 
quería pasearse más de lo estrictamente necesario ni salir a través del 
vestíbulo para eludir las cámaras, pero, sobre todo, para evitar 
cruzarse con las dos parejas de policías nacionales de uniforme que 
había visto pululando por ahí. Su ámbito de actuación se circunscribía a 
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la zona de andenes. Sentada frente al número 7, una treintañera que 
vestía sudadera roja con capucha y pantalones anchos centró su 
atención. Se estaba liando un cigarro y tenía a su lado una de esas 
mochilas de acampada en la que no cabía una brizna de hierba. 


Tenía que intentarlo. 
—Hola, ¿te importa que me siente? —le preguntó modulando el tono. 


—Pues anda que no hay sitio libre por ahí —contestó ella sin levantar la 
vista del cigarro. 


A esas alturas, Tinus van der Dyke ya sabía dos cosas: que la chica era 
andaluza o extremeña y que no se lo iba a poner fácil. De la siguiente 
frase que pronunciara dependía que le siguiera o no escuchando. Se 
sentó a su derecha para evitar que viera la evidente tumefacción que se 
había extendido por su pómulo izquierdo. 


—Necesito que alguien me haga un pequeño favor y estoy dispuesto a 
pagar por ello. 


Ella levantó la mirada. Sus finos labios, libres de carmín, compusieron 
un inquisitivo rictus de disconformidad. Sin llegar a ser guapa, tenía el 
atractivo de quien está acostumbrada a salir airosa de situaciones como 
aquella. 


—Ya. ¿Un pequeño favor de esos que se hacen en los asquerosos baños 
de una estación de autobuses? Lárgate antes de que llame a los de 
seguridad. 


—NOo tiene nada que ver con eso. Si me das diez segundos te lo explico. 
Esta se encogió de hombros. 


—Me llamo Albert y acabo de llegar a Valladolid por trabajo. He 
alquilado un piso por Airbnb pero me tengo que marchar a una reunión 
y no puedo ir a por las llaves. Necesito que alguien vaya a recogerlas a 
una oficina que está por el centro y que luego me las dé a mí. Te pagaré 
cincuenta euros. 


La chica se pasó la pega por la lengua, terminó de liarlo y lo prendió. 
Con más estilo del que cabía esperar, expulsó el humo por la comisura 
de la boca y chasqueó la lengua. 


—Mira, Albert, o como te llames. No me pareces el típico puerco 
asqueroso, pero no me creo una palabra de lo que me has dicho. Me he 
fijado antes en tu careto y, al margen de ser muy... raro —definió con 
diplomacia— y de que parece que llevas un mes sin pegar ojo, tienes un 
golpetazo de padre y muy señor mío. No sé a qué clase de reunión tienes 
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que ir, pero, vamos, que no creo que vaya a ser con el embajador del 
país al que pertenezcas. 


El Espantapájaros sonrió. 


—Te felicito, eres muy observadora. Ha sido un accidente con una 
puerta. 


—SÍí, claro, el clásico accidente. Vete por ahí. 


Tinus van der Dyke se disponía a emprender la retirada cuando vio que 
ella levantaba el índice y parecía dispuesta a seguir hablando. 


—El caso es que necesito dinero para volver a Jaén, pero por cincuenta 
euros de mierda prefiero no meterme en líos, no sé si me explico. 


—¿Cuánto? 


Ella dio otra calada al cigarro y se acarició el lóbulo de la oreja —más 
asaeteada que la talla robada— mientras evaluaba su contrapropuesta. 


—Cien más el taxi, no pienso caminar cargada con esto hasta donde 
tenga que recoger esas llaves. Y más vale que sean llaves, porque si es 
otra cosa me piro y me quedo con la pasta. 

—Son llaves. La mitad ahora y la otra mitad más el taxi en cuanto me 
las des. Yo te espero aquí y te cuido tu mochila para evitar que caigas en 
la tentación de quedarte con el dinero y dejarme tirado. 


—Esta mochila ya vale más de cien y dentro tengo todas mis cosas. No 
pienso arriesgarme a que me la levanten. Búscate a otra. 


El Espantapájaros chasqueó los dedos. 
—Te doy ciento cincuenta ahora. Cien de lo tuyo y cincuenta como 
depósito por la mochila. Cuando vuelvas me devuelves los cincuenta y 


tan amigos. 


—Te devuelvo los cincuenta menos lo que me cueste el taxi de ida y 
vuelta. 


—Los cincuenta menos lo que te cueste el taxi de ida y vuelta —repitió. 
—Y como no estés voy directa a denunciarte a la poli. 

—Como no vuelvas... Nada. Ni siquiera sé tu nombre. 

—Me llamo Paola. 


—NOo tienes cara de Paola. 
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—Eso díselo a mi padre, que me lo puso porque estaba flipado con una 
actriz colombiana que se llamaba así y que actuaba en Pasión de 
gavilanes . 

—El nombre es bonito, solo digo que no tienes cara de Paola. 

—NIi tú de Albert, porque no te llamas Albert, ¿a qué no? 

—NOo. 

—Lo sabía. 

—Me llamo Tinus —dijo ofreciéndole la mano sin acordarse de que tenía 


vendada la falange distal del dedo anular. Ella se la estrechó 
igualmente. 


—Venga ya. ¿Qué nombre ese? 

—El que me puso mi madre. 

—Prefiero Albert. 

—Como quieras. 

—¿Y qué te ha pasado ahí? ¿La misma puerta? 
—La misma. 


—Vale, vale, tú mismo con tu mecanismo. Y, bueno, ¿tienes el dinero ahí 
o qué? 


Calle Venezuela, 11 


Sostenía una mirada retadora forjada con esa tendencia innata a no 
fiarse de la autoridad; rozando el odio visceral, verdadero, de ese que se 
aprende estando en el útero materno y se comprende al salir de él. De 
pie y con los brazos cruzados a la altura del pecho, la matriarca del clan 
los atendía en el salón luciendo luto perpetuo recién renovado. En la 
casa se contaban al menos otros cuatro familiares, todos varones, que 
permanecían en respetuoso silencio mientras iban y venían conteniendo 
su alteración por la presencia policial. 


—Teresa Gabarri Ferreduela me llamo, pero aquí todos me conocen 
como doña Teresa —respondió ella a la pregunta de Peteira. 


Cuando los agentes de Seguridad Ciudadana dieron con ella —lo cual no 
les había resultado complicado dado que era conocida en todo el barrio 
—, se había negado a regresar al piso en el que había encontrado 
muertos a su hijo y a su nuera, pero no había puesto ningún 
impedimento en atender a quien fuera en su propio domicilio. Allí era 
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donde había trasladado a sus nietos y de donde no se iban a mover — 
según 

había jurado tras besarse la medalla de la Virgen de las Angustias— a 
no ser que la sacaran a ella con los pies por delante. 


—Nosotros estamos aquí para preguntarle por lo que vio al entrar en la 
casa de su hijo, de lo otro se encargarán las personas que corresponda 
—intervino Sancho. 


—Ustedes tienen sus leyes y nosotros tenemos las nuestras. Y aquí, en mi 
casa, la única ley que sirve es la mía, ¿me se entiende o no me se 
entiende? 


El subinspector iba a decir algo, pero la intervención del pelirrojo 
funcionó de píldora abortiva verbal. 


—Señora, solo queremos atrapar a la persona que ha cometido este 
crimen. Díganos, por favor, qué vio cuando entró en el piso. 


Ella deliberó durante unos segundos. 

—Solo hablaré con usté, el ojos claros se sale «pafuera». 

Sancho posó su mano en el hombro de Álvaro Peteira. 

—Tardo cinco minutos. 

—Aire —dijo ella conforme se dio la vuelta. Luego bajó los brazos y se 
agarró las manos con fuerza para contener el temblor—. Na más entrar 
ya sabía yo que algo había pasado. No se escuchaba na. Llamé a la 
Angélica, pero na. Era mi sobrina, ¿sabeusté? 

—¿Eran primos? 

—Lo eran. Ella estaba tirada en el suelo y mi hijo... 

Por un instante dio la sensación de que se iba a derrumbar, pero no pasó 
de ahí, y como si se avergonzara de haber flaqueado, acorazó aún más 
el semblante y tomó aire. 

—Mi hijo estaba arrodillado un poco más allá. En cuanto me acerqué y 
vi lo que le habían hecho se me partió en dos el alma y empecé a gritar 
de la rabia, sí me entiende. Después vinieron los míos y encontraron a 
los chiquillos atados como ganado, pero vivos, y entonces le di las 


gracias a Nuestra Señora por haberlos protegido. 


—Entiendo. Muchas gracias. ¿Recuerda usted si tocó algo antes de 
llamar a emergencias? 
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—Na. No toqué na. Nos salimos todos pa la calle y yo me traje a mis 
nietos conmigo, que es con quien tienen que estar. 


—Nadie lo duda. Al margen de a los niños, ¿usted o alguna de las 
personas que entró en el domicilio de su hijo se llevó algo? 


Doña Teresa amusgó los ojos y negó con la cabeza. 


—La buscamos, pero no estaba. Ese malparido se llevó la cara de mi 
hijo. 


—Señora, es muy importante que nos diga la verdad, estamos aquí para 
ayudarles, créame. 


—Es la pura verdad. 
Pero Sancho sabía que no. 


—¿Cree que alguien ha podido entrar en el piso antes de que llegaran 
los agentes de policía? 


—NOo. 
Un hombre corpulento de mediana edad contestó con rotundidad. 


—Él es Samuel, sobrino nieto mío. Le encargué que se quedara aquí y 
que no dejara pasar a más nadie. Y eso hizo. 


El pelirrojo se pasó la mano por la barba. 
—¿Tienen alguna de idea de quién pudo hacerlo? 
Un silencio se agigantó entre ambos. 

—Sé quien fue. 

Sancho le sostuvo la mirada. 

—Le escucho. 


—El morito. Fue el morito, me cago en todos sus muertos y que pronto 
se junte con ellos. 


—¿Qué morito? 
—Uno que vino a pedir techo y techo le di. 


—Continúe, por favor. 
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—Tenemos casas. Casas que nos quedamos cuando no nos pueden pagar 
por lo que sea. Nosotros tenemos, otros no. Nosotros dejamos dinero y 
si no pueden devolvérnoslo, pues se tienen que marchar y nos quedamos 
con el piso y con to lo que hay dentro, sí me entiende. Otras veces son 
casas que no tienen dueño y nosotros les damos un uso. Aquí las cosas 
funcionan asín. Tenemos nuestras leyes y las leyes se cumplen. Esas 
casas las dejamos por un dinero a la semana. Ese hijo de Satanás vino 
ayer buscando un sitio para quedarse y yo le di uno. Me pagó y punto 
final. El asunto es que... ¡Ay, mi Bernardo! —suspiró agarrándose la _/ 
falda con rabia y elevando la mirada—. El no sabía de las personas. El 
no, pero yo sí. Y se lo dije, sí me entiende. 


—No, ahora no la comprendo, lo siento. 


Doña Teresa juntó las palmas de las manos en posición orante y se 
golpeó varias veces en la frente antes de continuar. 


—Le dije que ese hombre era un mala sangre y que tenía que cuidarse 
muy mucho de él. Yo se lo vi enseguida. Eso se sabe. Mal fario. Y ese 
moro malcriado, me cago en su raza, tenía el mal dentro. 

—Ya. 

—Me vino mi Bernardo a la noche y me contó que había entrado en la 
casa de él. Y que se había llevado un dinero. Un dinero serio, sí me 
entiende. Yo le dije que no, que se lo retornara en el acto porque nos iba 
a traer una ruina, pero él juró por Dios que lo haría a la mañana 
temprano y asín se quedó la cosa. Y mire. No le dio ni tiempo. Mal 
viento lo lleve. 


Sancho sacó su teléfono del bolsillo y le mostró la foto que tenían de 
Samir Oabbani. 


—¿Es este hombre? 

Doña Teresa se mordió con fuerza en dedo índice antes de contestar. 
—Ese es. ¡¿Cómo se llama ese hijo del diablo?! 

—Eso no puedo decírselo. 

—Bueno, lo mismo da, porque aunque no lo sepa todavía, está muerto. 


—Atiéndame, señora: lamentamos mucho lo ocurrido, pero de llevarlo 
ante la justicia nos encargamos nosotros. 


—Agquí su justicia no sirve. Ojo por ojo y diente por diente. 


—NO se lo aconsejo. 
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—Nada se puede hacer ya. Es lo que dice la ley. ¡Nuestra ley! —selló 
golpeándose el pecho varias veces con el puño. 


Sancho dejó que la mujer se tranquilizara. 


—Necesitamos entrar en la casa que le alquiló. Dígame la dirección, por 
favor. 


—Es en Ecuador, 9, pero ya no está allí. Pregunte usté por el piso de la 
loca Mercedes. 


Algo le hizo arrugar el entrecejo, pero en ese momento no cayó en la 
cuenta. 


—Gracias. Antes de irme me gustaría ver a los niños. 

—¿Y eso por qué? 

—Solo por comprobar que no necesitan asistencia médica. 
—Ya se lo digo yo que no. Y punto. 


—Hágame caso, es lo mejor. Si regreso a comisaría e informo de que no 
me han permitido verlos van a enviar al séptimo de caballería. 


Doña Teresa realizó varios aspavientos para hacer notar su ofuscación 
antes de dirigirse hacia la habitación principal. Sin decir nada, el joven 
que custodiaba la entrada dio un paso lateral y ella abrió la puerta de 
mala gana. 


—NOo entre. Desde aquí puede ver que los chiquillos están bien. 


El más pequeño se entretenía a los pies de la cama con un coche de 
juguete en cada mano mientras que su hermana, sentada sobre la 
almohada, mantenía una conversación con una joven algo mayor que 
ella. Al asomarse, Sancho captó su atención unos instantes durante los 
cuales pudo leer en sus ojos las reminiscencias que dejan los hechos 
traumáticos vividos en primera persona. El de la Interpol se giró hacia 
doña Teresa. 


—Los servicios sociales querrán evaluarlos psicológicamente y, si quiere 
mi consejo, yo no me opondría. Nadie se los va a quitar, pero tienen que 
comprobar que están bien. 


—Dicho queda. Ahora hágame el favor de marcharse, que aquí tenemos 
muchas cosas que tratar, sí me entiende. 


—Muy bien. Si necesita contactar conmigo, llame a comisaría de 


Delicias y pregunte por mí. Me llamo Ramiro Sancho. Avise si va a salir 
de la ciudad, porque la llamarán para declarar. 


253/382 


—Ya sé cómo se llama, y no se preocupe, que yo no voy a marchar a 
ningún sitio. 


Fuera del edificio le esperaba Álvaro Peteira. 
—¿Y bien? 


—Lo ha identificado. Ha sido Qabbani. Cuando salió huyendo del 
aparcamiento llegó hasta aquí, un lugar cojonudo para encontrar cobijo 
sin dejar rastro. Alcanzó un acuerdo con doña Teresa, que es quién 
maneja todo el cotarro, y le dieron un piso abandonado. Pero el hijo se 
pasó de listo, entró en la casa y le robó dinero. Bastante, al parecer, y 
ahí la cagó bien cagada. 


—Ese cabrón no se anda con hostias. 

—Pilla los chalecos. Vamos a echar un vistazo al piso que le alquilaron a 
Qabbani, que está aquí al lado. El no va a estar, seguro, pero por si 
acaso. Y luego que se pasen los Salcedos, a ver si encuentran algo. 
—Todavía tengo revuelto el estómago, joder —dijo el subinspector 
mientras se lo ajustaba—. No hace mucho leí que en la antigua China y 
en Africa desollaban las caras de sus víctimas como amuleto, para 
protegerse del espíritu de su anterior dueño. 


—En México algunos cárteles lo siguen haciendo para deshumanizar los 
cuerpos antes de exponerlos públicamente. 


—Animales. ¡Pero qué poco evolucionamos, carallo! 

—Por cierto... Creo que la señora se ha quedado la cara. 

—i¡No fastidies, hombre! ¿Se lo sacaste a ella? 

—NOo, pero las manchas de sangre del pasillo coincidían con la vertical 
de una lámpara y la mayoría eran gotas redondas perfectas rodeadas 
de otras satélites de menor diámetro. Es decir, que cayeron desde 
bastante altura. Yo diría que el fulano la dejó justo ahí para que la 
encontrara el primero que entrara en el piso. 


— ¡Menudo hijo de puta! 


—Tenemos que trincarlo antes de que lo encuentre el clan y lo hagan 
picadillo. 


—Lo mismo nos hacen un favor. 


—A mí no, desde luego; aunque..., bien pensado, igual es lo que nos 
conviene a todos. Cada uno en su casa y Dios en la de todos. 
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Peteira sacó el teléfono. 
—Es Montes. 


Recorrieron los treinta metros que los separaban de Ecuador, 9 bajo las 
atentas miradas de varios vecinos todavía alterados por el revuelo que 
reinaba en el barrio. Al doblar la esquina, Sancho se topó con una 
pintada que hacía años que no veía. 


—Han identificado al de la furgo —anunció Peteira—. El alojamiento lo 
pagaba la misma empresa que se hacía cargo del hotel donde estaba el 
pocero. Es un minero asturiano que... ¿Me escuchaste o qué? 


Sancho, inmerso en un traumático viaje hacia atrás en el tiempo, se 
conformaba con respirar aceleradamente. 


Comisaría de distrito de las Delicias 


De pie frente a la máquina expendedora de bebidas, Sara estaba a punto 
de establecer una conexión antagónica entre el funcionamiento de la 
vida y el mecanismo del armatoste. La conclusión estaba clara: qué 
sencillo sería todo si todo funcionara de forma sencilla. Como uno 
espera que funcione. Como sucede con la máquina expendedora de 
bebidas: introduces dinero suficiente por la ranura, seleccionas el 
producto que deseas beber, aprietas el botón correspondiente y listo. 


Pim, pam, pum. 

Tres acciones, objetivo cumplido y a por el siguiente. 

La vida real jamás es así. 

En la vida real, la ranura varía de tamaño dependiendo de factores que 
desconoces, por lo tanto no siempre entran las monedas. En la vida real 
no tienes claro el producto que deseas, porque en ocasiones los 
necesitas todos, y en otras, ninguno. En la vida real los botones casi 
nunca se corresponden con los productos; a veces sí, pero lo más 
probable es que en esa ocasión en la que te estás jugando el pellejo, no. 
—Perdona, ¿vas a sacar algo? —oyó. 

La inspectora se giró. Era Marta, del Grupo de Menudeo. 

—SÍí, disculpa. Bueno, no. No sé. Dale tú. 

Sara se echó a un lado y contempló maravillada cómo su colega, 
resuelta y decidida, extraía un zumo de sabor tropical en cuestión de 


segundos. 


—Hasta luego —se despidió Marta. 
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Pim, pam, pum, objetivo cumplido y a por el siguiente. 


Ella estaba en proceso de aprendizaje. De hecho, acababa de superar un 
hito de apariencia menor, pero en absoluto desdeñable. En el bolsillo de 
su cazadora vaquera tenía las llaves de su nueva casa en la calle San 
Felipe, con su altillo incluido. Había salido airosa del trámite 
burocrático y había firmado el contrato que, por cierto, ya no 
recordaba haber guardado en ningún sitio en concreto. Peccata minuta 

. Había concretado para el día siguiente la mudanza con una empresa 
de confianza de la agente inmobiliaria, por lo que en cuarenta y ocho 
horas estaría estrenando una nueva etapa. 


Casa nueva, vida nueva. 

Un paso al frente. 

Con un par. 

Sara agarró un vaso de plástico y lo puso en la vertical del grifo del 
dispensador de agua. Lo empujó hacia abajo y esperó a que se llenara 
un poco más de la mitad, porque no tenía tanta sed y odiaba 
desperdiciar el líquido elemento. Al contacto con los labios, frunció el 
ceño y lo retiró de inmediato arrojándolo contra el suelo. 

— ¡Mierda puta! 

Estaba muy caliente. Lo había hecho todo bien, pero se había 
equivocado de grifo y alguien, seguramente los que se traían de casa las 
dichosas bolsitas de té, había subido a tope la temperatura del 
termostato. 

— ¡Me cago en todo! 

Sara Robles no paró de maldecir hasta que se sintió aliviada —que no 
repuesta— por la frustración que le generó fracasar en su intento por 
aliviar la sed. Se dirigía a su mesa cuando Nacho Llanes, de Subsuelo, 
que llevaba emboscado en la puerta de Brigada más de una hora, le 
salió al paso. 

—Disculpa, Robles, ¿tienes un par de minutos? 

Un par le parecían muchos. Una eternidad. 

—Dime —se limitó a contestar. 

—Tengo claras las rutas de entrada y salida de los atracadores, ¿te lo 
explico sobre el papel y ya te lo dejo aquí para que lo incluyas en las 


diligencias? 


Sara consultó su reloj. Disponía de un cuarto de hora. 
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—Venga, pero no me digas que tengo que volver a bajar, porque paso. 
—Tranquila. 


Planos y más planos. Se disponía a hablar, sonoro aclarado de garganta 
mediante, cuando chilló el teléfono de su escritorio. La inspectora 
comprobó que se trataba de una llamada interna antes de presionar la 
tecla de silenciado. 


—Puedes cogerlo si quieres. 
—NO, ahora no. 


—Bueno, no me voy a enrollar mucho, es solo para que lo entiendas bien 
si te toca explicárselo al jefe. Entrada: imposible de saber cuál o cuáles 
usaron para bajar a este colector de aguas residuales —le señaló con la 
punta de un bolígrafo—. Hemos revisado varias tapas que están 
alejadas del tránsito de vehículos, descartado las que están en vías 
principales o en el rango de visión de cámaras de vigilancia evidentes, 
tipo bancos y demás. No hemos hallado rastro en ninguna de haber sido 
manipuladas, porque es tan sencillo como tener un gancho y tirar. Pero 
pensamos que pudieron hacerlo por cualquiera de las que te he 
marcado en rojo. 


—Entendido. 

—Siguiendo esta ruta —prosiguió—, llegaron a este punto que está bajo 
el empedrado de Cadenas de San Gregorio y con la lanza térmica 
abrieron un boquete de un metro y medio de diámetro para conectar 
con un ramal de alcantarillado que recorre en diagonal el patio del 
museo. Desde aquí, unos metros más adelante, excavaron el túnel con 
una ligera pendiente hacia los baños. 

—Lo recuerdo. ¿Cuánto tiempo crees que tardaron en hacerlo? 


—Es difícil de establecer, pero los dos curritos que terminaron muertos 
sabían lo que hacían. Un pocero y un minero, buena combinación. 


—Un segundo, un segundo. ¿Un minero? 

—SÍí, ¿no te lo han dicho? El tío que resultó muerto en el tiroteo del 
centro comercial había trabajado en las minas de carbón toda su vida. 
Lo han identificado esta mañana. 


Sara elevó las cejas. 


—NOo, nadie me ha dicho nada, pero es que he estado liada con lo de 
Arturo Eyries. Más mierda. 


—Ya me he enterado. ¿Está relacionado? 
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—Todavía es pronto para saberlo, pero pensamos que sí. 
—Ya. En fin, no me gustaría estar en tu pellejo, la verdad. 
—Esa suerte tienes. 


El de Subsuelo golpeó con los dedos sobre la mesa a modo de colofón 
acústico, cual si de un chascarrillo se tratara. 


—Sigo. Salida: más ingenioso aún. ¿Recuerdas que no me cuadraba la 
zona por la que vieron salir al tipo ese? 


—SÍí. Dijiste que no estaba conectada con el museo. 


De nuevo el estridente sonido del teléfono. Mismo problema, idéntica 
solución. 


—Eso es. Pero más pillados nos quedamos cuando revisamos todas las 
tapas de la red a la que pertenece el museo y vimos que las pestañas de 
seguridad seguían en su sitio. El error es que dimos por hecho que 
habían seguido la misma ruta, por San Quirce, Isabel la Católica..., pero 
no. Entrar de uno en uno es más fácil que salir los tres al mismo tiempo. 
Mucho riesgo. Al margen, debían contar con el vehículo de huida bien 
aparcado durante días en un lugar que no molestara demasiado ni 
llamara la atención. Está claro que el que lo planeó tenía acceso a 
planos muy detallados. Nos ha costado dar con ello, pero a fuerza de 
bajar y bajar, los chicos se percataron de que este descabalgamiento de 
tierra había sido removido recientemente, y entonces todo encajó. Pasan 
por aquí, lo tapan de nuevo, llegan hasta un tramo que pertenece al 
antiguo pasadizo que comunicaba San Pablo con el Palacio Real — 
remarcó en el plano, entusiasmado—, y desde este punto, otro butrón 
para conectar con este colector y de ahí directos al antiguo cauce del 
Esgueva. Luego, de excursión hasta el aliviadero del Pisuerga, donde 
además, al estar al nivel freático del río y con la tapia que separa el 
paseo de la ribera, no hay forma de que los vieran salir. Y menos a esas 
horas, claro. 


—Jo-der. 
—Como te digo, no eran unos cualquiera. 


—Ya, pero aunque fueran el Messi y Cristiano de las alcantarillas, sigo 
pensando que alguien les tuvo que proporcionar los planos y marcarles 
el camino. Por ahí no hemos avanzado nada, ¿no? 


—Es muy complicado. Hemos elaborado un listado de posibles empresas 
con acceso a los planos, empleados públicos y demás, y nos salen más 
de veinte posibilidades. También existe la posibilidad de que hayan 
accedido a la red del Ayuntamiento y los hayan copiado o algo así; yo de 
informática no controlo. 
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—Puede. 
Sara estiró la espalda y tomó aire. 


—Te voy a hacer una pregunta delicada y que no salga de aquí —le 
advirtió en tono apreciativo—. ¿Alfonso Lezcano podría haber tenido 
acceso a esa información de alguna forma? 


Nacho Llanes pestañeó varias veces como para verificar que realmente 
le estaba haciendo esa pregunta. 


—No lo creo. A no ser que sea un hacker o como se diga. ¿Está en el 
punto de mira? 


—SÍí, pero lo sabemos cuatro. 
—De cuatro a cuatrocientos hay solo un bocazas de diferencia. 


La sentencia le provocó cierto malestar estomacal a la inspectora. 
Cuando volvió a levantar la vista, Carmen Montes estaba junto a su 
mesa. 


—Por ahí debajo debe de estar la necrorreseña del sujeto que nos 
faltaba por identificar —le informó indicándole con el dedo hacia un 
montón de papeles—. Ya sabemos que algunas de las huellas 
encontradas en la furgoneta del jaleo de Vallsur son suyas. Otras son del 
otro tipo que se halló muerto en el subsuelo, y el resto están aún sin 
identificar. 


—El resto... ¿cuántas son? 
—Creen que dos más, pero no lo pueden saber con certeza. 
—Estupendo. 


—Las huellas de los dos identificados también han sido halladas en las 
herramientas de trabajo que usaron para moverse bajo tierra, así que 
esa parte la tenemos más o menos cerrada. 


—Vale, gracias, ahora le echo un vistazo. 


—Más Cosas: el que te llamaba era Navarro. Te está esperando en la 
sala de abajo con el señor Puente, que ha venido acompañado por su 
abogado, por cierto, y me pide que te pregunte si finalmente vas a poder 
bajar o no. Mauro Craviotto ha llegado a primera hora, pero se ha 
marchado a la estación a recoger a no sé quién y me ha encargado que 
te diga que a mediodía querría mantener una reunión contigo. Que es 
muy importante. También quiere verte Copito: «Conforme aparezca por 
aquí» —repitió impostando la voz del comisario—. Sancho ha llamado 
para confirmar que los dos muertos de Arturo Eyries se los tenemos que 
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apuntar a Samir Qabbani, al parecer por un robo o algo así, pero que 
tan pronto como pudiera se pasaba por aquí y te detallaba. Ah, y 
Lezcano, que ha llamado para decir que se pasará por aquí a lo largo de 
la mañana y que quería charlar un rato contigo. 


—Charlar, ¿eh? 

—Eso ha dicho, sí: charlar. Como ves, estás muy solicitada. 

—Me siento tan afortunada... 

Sara Robles cerró los ojos y se masajeó las sienes. 

—Yo ya me voy —intervino el de Subsuelo—. Si necesitas algo, ya sabes. 
—Gracias, Nacho, buen trabajo. 

En cuanto se quedó sola localizó y ojeó la información sobre Raimundo 
Trapiello Díaz e inspiró profundamente antes de afrontar el siguiente 
pim, pam, pum. Mientras lo hacía tuvo que acallar varias veces la voz de 
Sara la Cachonda intentando convencerla de que lo mejor que podía 
hacer para disminuir el estrés era mantener una buena sesión de sexo. 
Tratando de huir de ese pensamiento, cerró con fuerza los párpados, 
pero solo consiguió visualizar el rostro de la pareja que le sugería su 


subconsciente. 


Y no era esa, ni mucho menos, la cara que esperaba ver. 
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PIM, PAM, PUM 

Estación de autobuses 

Calle del Puente Colgante, 2. Valladolid 
15 de mayo de 2019 


N o las tenía todas consigo, pero algo que iba más allá de una crédula 
corazonada le decía que Paola no le iba a fallar. Se iban a cumplir tres 
cuartos de hora desde que se despidió de él metiéndose los tres billetes 
de cincuenta euros en el bolsillo trasero del pantalón, pero cada minuto 
que pasaba se le hacía eterno. Mucho más si cabe a partir del instante 
en el cual, buscando la forma de contactar con su socio, le invadió una 
idea que por disparatada le pareció brillante. Todo dependía de que ella 
cumpliera con lo acordado. 


Tinus van der Dyke se encontraba en las antípodas de la ataraxia a 
pesar de que no se había movido del sitio. Hacía muchos minutos que su 
mirada rebosante de ansiedad apuntaba hacia la puerta que daba 
acceso a la zona de andenes, dispuesta a arponear visualmente a su 
Moby Dick. 


—¡Eh, tío! ¿Un cigarro tienes por ahí? 

Una cara carente de dientes. 

Imprecaciones en afrikáner. 

—¡No! ¡No fumo! —le gritó cuando se recuperó del susto. 

—Bueno, hombre, bueno, tampoco es para ponerse así. 

Lo primero que se le pasó por la cabeza fue darle un cabezazo en el 
punto de intersección del hueso frontal y los huesos propios de la nariz, 
pero el sentido común intervino a tiempo para tirar de las riendas. 
—¡Lárgate de una vez! 

—¿Y un par de euros? —insistió poniéndole la palma de la mano a la 
altura de los ojos para mostrarle algunas monedas. No fue, sin 
embargo, el dinero lo que reclamó su atención. Fueron los enjambres de 
renegridas bacterias que recubrían la concavidad de unas uñas que 
nada tenían que envidiar en largura a las de un oso hormiguero. Tanto 
microorganismo nocivo lo dejó sin habla hasta que, de improviso, vio 


cómo las monedas saltaban por el aire. 


—¡A mamarla a Parla! —oyó. 
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Era Paola. 

—¡Venga, vámonos! —dijo acto seguido agarrando su mochila. 

Ver todo su capital esparcido por el asfalto hizo que el oso hormiguero 
se enfureciera, pero, al estar incapacitado para realizar dos tareas al 
mismo tiempo, se decantó por recoger las monedas en vez de insultarlos 
como merecían. 


—¿Nunca te ha dicho tu mamá que no debes hablar con extraños? 


Una sonrisa pícara amenazaba con quedarse a vivir en los labios de 
Paola. 


—¿Tienes las llaves? 

—Por supuesto. 

La chica introdujo la mano en uno de los bolsos de la sudadera roja y se 
las mostró agarrando la arandela con dos dedos y agitándolas para 


hacerlas sonar. 


—Me han sobrado nueve euros del taxi. ¿Me los perdonas por haberte 
librado del yonqui? 


—Quédatelos —accedió él al tiempo que le entregaba el botín. 
—Genial. Bueno, pues encantada y suerte con las puertas. 
Van der Dyke se detuvo. 

—Espera, Paola, tengo otro trabajo que proponerte. 
—Muchas gracias, pero no. 

—Trescientos. 


—Mira, yo no sé qué líos te traes entre manos, pero mi instinto me dice 
que me voy a meter en un problema cojonudo y paso. 


—Solo escúchame un minuto. Te prometo que es otra tontería. 
—Cincuenta por escuchar la tontería. 
—Joder, como extorsionadora no tienes precio. 


De nuevo el movimiento de dedos y otro billete anaranjado incrementó 
el patrimonio de Paola. 
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—¿Tienes carné de conducir? 

—Pues claro. 

—¿Lo llevas encima? 

—SÍ. 

—Estupendo. Salgamos por allí, no quiero cruzar por el vestíbulo. 


—Todavía no te he dicho que vaya a hacer lo que sea que vayas a 
proponerme, ¿eh? 


—NO, no lo has dicho, pero sé que lo vas a hacer. 
Comisaría de distrito de las Delicias 


Bajaba las escaleras tratando de conjurarse consigo misma para 
controlar sus impulsos cuando casi se topó con él de bruces. Durante los 
instantes en los que sus miradas se embarullaron, a Sara le pareció 
detectar algo raro. Sancho tuvo el impulso de preguntarle si se 
encontraba bien, pero, en ese momento, sus cuerdas vocales no 
atendían las órdenes del corazón sino las del condenado cerebro. 


—Si venías a verme vas a tener que esperar, porque me meto en un lío 
ahora mismo —se anticipó ella. 


—SÍ, a eso venía, pero puedo esperar. No pasa nada. Además, de camino 
me ha llamado Copito para decirme que me pase por su despacho — 
contestó el pelirrojo. 


—De ahí vengo yo. 
—¿Y? 


Breve pero intenso. Sara sabía que el comisario quería escuchar un 
argumento que pudiera repetir hacia arriba y que no sonara demasiado 
mal. Un argumento con cierta solidez con el que ganar tiempo. Una 
explicación que calara en alguien como el subdelegado del Gobierno, 
por ejemplo, y que le llevara a la conclusión de que se avanzaba 
despacio pero se avanzaba. Avanzar, ese era el concepto que debían 
vender. A la inspectora le había venido francamente bien la 
confirmación de que, tal y como sospechaban, los dos nuevos cadáveres 
había que adjudicárselos a Qabbani y que, por consiguiente, debían 
conseguir más efectivos para reforzar el operativo de búsqueda contra 
el libanés. Lo único que le había dejado mal sabor de boca de la 
conversación con Herranz-Alfageme era que le hubiera preguntado tres 
veces si se encontraba bien porque parecía un tanto desorientada, 
distraída. Llegó incluso a ofrecerle la posibilidad de tomarse unos días 
libres, ofrecimiento al que ni siquiera prestó oídos. No le faltaba razón 
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al comisario dado que, en cuanto Sara detectaba que su interlocutor se 
disponía a fabricar palabras de más, aprovechaba para atender esas 
voces internas que intentaban arrastrarla a sus respectivos terrenos. Y 
el que pertenecía a Sara la Cachonda estaba anegado de lascivia. 
Sobre esto último nada le mencionó a Sancho. 


—Bueno, pues dale caña —le animó el pelirrojo cuando terminó el 
resumen ejecutivo—. Luego nos vemos, ¿no? 


Aquello sonó a cita programada. 

—¿Luego? ¿Cuándo? 

—¿No has hablado con Craviotto? 

—NOo. Me ha llamado pero no he podido atenderle. 

—¡Hay que joderse! A mí me ha dicho que ha quedado contigo dentro de 
un rato para mantener una reunión con Antonio Ojeda relacionada con 
el Espantapájaros. En plan monográfico, ya sabes. Que tienen cosas 


muy importantes que contarnos y bla, bla, bla. 


Sara hinchó los carrillos con aire que fue soltando poco a poco por la 
boca. 


—No hemos concretado ninguna hora. Ha llamado esta mañana y ha 
dejado un recado a Montes, pero todavía no he hablado con él. Dani 
Navarro me está esperando para interrogar al sobrino de la fallecida y 
Lezcano también quiere verme. 

—¿El que te puso la queja? 

—El mismo. 

—Para él tiene. 

—NOo, voy en plan moderado. 

—Por eso. ¿Y Lezcano? ¿Qué quiere? 


—NOo tengo ni la menor idea. ¡Sorpresa! 


—Bueno, tú a lo tuyo. Cuando lleguen estos me siento con ellos, los 
escucho y luego te cuento. 


—Gracias. También me tienes que hablar de la conversación con la 
matriarca. 
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—También. Álvaro se ha quedado por allí a ver si rasca algo más. Oye, 
te noto un tanto..., no sé. ¿Cómo estás? 


—Para entrar a vivir. Yo a ti te veo algo alterado. ¿Pasa algo? 


Resulta que, en ocasiones, el corazón termina por imponerse. Por suerte 
para Sancho, solo sucede en ocasiones. 


Sancho eludió el contacto visual y se rascó la barba. 


—Verás... La señora Teresa maneja con mano de hierro todo un clan 
gitano que es, en concreto, el más importante de Arturo Eyries. Yo creo 
que pudo pasar así: después del guirigay de Vallsur, Samir Qabbani llega 
en busca de un lugar para esconderse y le ofrecen un piso de los muchos 
que tienen. Llegan a un acuerdo y se instala. Al hijo de la señora Teresa 
no se le ocurre otra cosa que robarle, el otro se cabrea y les sella el 
pasaporte a él y a la mujer. Bien. Hasta aquí todo normal. El tema, el 
temita de los cojones, es que cuando vamos a registrar el piso que le 
alquilaron a Qabbani me doy cuenta de que no es la primera vez que he 
estado allí. Que, casualidades de la vida, es el que pertenecía a la madre 
de Augusto Ledesma, donde, oh destino, nos la encontramos muerta con 
la bolsa de plástico en la cabeza. 


Sara Robles chasqueó la lengua. 


—Entrar ahí de nuevo me ha revuelto un poco las tripas, la verdad. 
Cuando no has superado lo de atrás, lo de menos es lo de más — 
sentenció—. Subo a ver a Copito. 


—Vale. Si necesitas algo, ya sabes. 


Bajaba la inspectora los últimos peldaños procesando el refrán y 
preguntándose si era posible despojarse por completo del pasado. Antes 
de tocar la puerta de la sala concluyó que lo que pretendemos que sean 
puntos y aparte casi siempre terminan siendo, en realidad, puntos y 
seguido. Comprobar que la expresión de asombro de Alfredo Puente al 
verla entrar se fue transformando en otra más cercana al desasosiego, 
le hizo entender que Patricio Matesanz tenía razón. 


—Perdón por el retraso; y por llegar tarde —añadió con aire jocoso—. 
Ultimamente por aquí andamos todos como pollos sin cabeza. Soy la 
inspectora Robles —se presentó al abogado ofreciéndole la mano. 


Se apellidaba González. Rostro abuhado, sobrado de kilos y gafas 
modelo letrado peligroso. Luego hizo lo propio con el sobrino pero 
regando su sonrisa todo lo que pudo hasta que logró que fuera 
inmarcesible. A Sara le gustó comprobar que una fina capa de sudor 
frío le recubría la mano. 
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—¿Me he perdido algo importante? —preguntó la inspectora con notable 
desinterés al tiempo que tomaba asiento. 


Había acordado con él hacerlo así. Navarro los atendía en primera 
instancia y, pasados unos minutos, aparecía ella con una sonrisa en los 
labios y el cuchillo entre los dientes. 


El abogado carraspeó con vehemencia, como si se estuviera preparando 
para perorar como exigían los cánones de la profesión. 


—Precisamente estaba informando al agente Navarro de que mi cliente 
quería modificar su primera declaración —dijo, sin embargo, claro y 
conciso. 


—¿Y se trata de una pequeña modificación o de una modificación 
sustancial? 


—Diría que sustancial —contestó con cierto esplín. 
—Entiendo. Pues adelante, le estamos escuchando. 


González le cedió la palabra con la mirada a Alfredo Puente, al que no 
le quedó más remedio que hacer uso de ella. Desnortado y atenazado 
por los nervios, invirtió doce minutos y ocho segundos en contar algo 
que podría haber relatado en tres. En la narración, plagada de 
circunloquios, alguna lágrima, perífrasis, moqueos y rodeos, reconocía 
que después de descubrir el cuerpo y asegurarse de que nada podía 
hacer ya por salvar la vida de su querida tía no llamó de inmediato, sino 
que quiso hacerse con la colección de postales antiguas que consideraba 
suyas por derecho. La llave de la caja de caudales la encontró en el 
bolso que estaba colgado en el perchero de pared del recibidor y, una 
vez que las tuvo en su poder, marcó el 112. Intentando resolver cómo 
sacar de allí tan preciado botín, no se percató de volver a colocar la 
escalera en su sitio y de cerrar la puerta del armario. Tampoco 
esperaba que se presentaran tan rápido y al escuchar que llamaban a la 
puerta se las introdujo por dentro del calzoncillo antes de abrir. También 
admitía haber sido él quien había cerrado el grifo de agua caliente y que 
fue la confusión del momento lo que le empujó a obcecarse en la 
negación. A Sara le llamó la atención que no recalcara su inocencia 
respecto a la muerte de su tía. 


—Muchas gracias —dijo la inspectora tras un prolongado silencio—. 
¿Puedo preguntarle cuándo y por qué ha decidido contarnos la verdad? 


—Ayer. Quería ayudar en la investigación para que todo se aclare de 
una vez. 


—Agquí traigo las postales aludidas —intervino el abogado sacando un 
sobre de su maletín y colocándolo encima de la mesa—, para ponerlas a 
su disposición. 
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—Ya. ¿Ha hablado con su prima últimamente? 

Rubor. 

—Sí, ayer me llamó por teléfono. 

—Y supongo que le contó que había mantenido un encuentro con el 
agente Navarro en el que le había hablado de las dichosas postales, 
¿verdad? 

—Sí, me lo dijo. 

—Entendido. Que deje constancia por escrito de la nueva declaración y 
que se marche. Nos pondremos en contacto con usted cuando sea 
oportuno. 

El abogado le hizo un gesto a su cliente. 

—Quería decir que lamento mucho si he ocasionado algún problema y 
como acto de buena voluntad retiraré la denuncia que interpuse contra 
usted. 


—Ahá —articuló ella, escueta por defecto. 


—También me gustaría saber si esto va a tener alguna implicación que 
pudiera perjudicarme. 


—Eso tendrá que decirlo el juez que instruye el caso. 

Silencio. 

Cara de cántaro roto del arrepentido de tanto ir a la fuente. 

—Si le sirve de consuelo, yo, por mi parte, acepto sus disculpas. Les dejo 
con el agente Navarro; como les decía al principio, tenemos mucho jaleo 
últimamente. 

Cara de fuente rompe cántaros de la inspectora Robles. 

¡Pim, pam, pum! 

Inmediaciones de la comisaría de distrito de las Delicias 

Déjenos aquí mismo —le dijo Mauro Craviotto al taxista. 

Estaba incómodo. Necesitaba hablar del caso con su exjefe antes de 
verse con Sara Robles, pero se negaba a hacerlo delante de aquel 


extraño, por lo que apenas habían intercambiado algunos comentarios 
triviales, exentos de relevancia. 
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Le había resultado muy sencillo. De hecho, ni siquiera tuvo que 
industriárselas para convencerlo, dado que fue Antonio Ojeda quien dio 
el primer paso: «Desde mi casa de San Rafael tardo diez minutos en 
llegar a la estación de Segovia-Guiomar y otra media hora hasta 
Valladolid». Le había hablado del Espantapájaros prácticamente desde 
el primer día que entró a formar parte de la Brigada de Patrimonio 
Histórico. «Tenemos al lobo dentro del corral», repetía. Porque él 
siempre había considerado todo el patrimonio artístico español como 
algo suyo, y le incomodaba saber que Tinus van der Dyke se había 
afincado en España y vivía cual ciudadano normal siendo uno de los 
tipos más peligrosos del mundo en el espectro del robo de grandes 
obras de arte. Era su profesor Moriarty y, de alguna manera, sentía por 
él tanta admiración que el propio Craviotto terminó contagiándose de 
ella. De hecho, ambos se sintieron algo defraudados cuando no les 
quedó más remedio que descartarlo como sospechoso de haber 
planeado el robo del Códice Calixtino. Ojeda estaba convencido de que 
estaba implicado en algunos robos menores y que algún día llevaría a 
cabo un golpe a la altura de sus capacidades. 


Un golpe como el del Museo Nacional de Escultura. 


—¿Te parece que tomemos un café aquí y así charlamos un rato antes de 
meternos en harina? —propuso Craviotto. 


—Me parece —accedió Ojeda. Sesenta y tantos, frente despejada, pelo 
cano y profuso bigote de corte autoritario a juego con el tono 
campanudo y desgastado de su voz, como si surgiera desde lo más 
profundo de una caverna. Las bolsas bajo unos ojos de mirada cansada 
le otorgaban una apariencia de bulldog experimentado, de probada 
paciencia, pero, sobre todo, de credibilidad. 


El humo que se elevaba de las tazas era una analogía de lo que estaba 
ocurriendo dentro de aquellas dos cabezas que aún no habían 
verbalizado sus pensamientos. 


—Es lo que menos echo de menos —se lanzó Antonio Ojeda señalando el 
móvil que Craviotto acababa de dejar sobre la barra—. Terminé harto 
de ser esclavo del condenado aparato y te puedo asegurar que se puede 
vivir perfectamente sin él. 


—No lo dudo, pero ya sabes cómo es esto. Por cierto, siento haberte 
molestado el otro día tan tarde, el asunto lo requería. 


—No me has molestado en absoluto. Además, ya sabes que Valladolid es 
como mi segunda casa. 


Pero la expresión de Craviotto decía que no, que no sabía que Valladolid 
era como su segunda casa. 


—NOo te lo he contado, pero no hace mucho que he conocido a una 
persona, Agri se llama, que es profesora de instituto y..., mira tú por 
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dónde, ha surgido la chispa. Y, claro, vengo al menos dos veces al mes. 
De hecho lo del robo me pilló aquí, pero me tuve que marchar en el tren 
de las once de la mañana porque tenía que asistir al funeral de un amigo 
y no me enteré del asunto hasta que llegué a Madrid. 


—Vamos, que si llegas a enterarte aquí te quedas. 
Ojeda se mesó el bigote. 


—Puede. He seguido muy de cerca toda la información que han dado los 
medios sobre el robo y, si quieres que te diga la verdad... ¡Echaba de 
menos un poco de acción! 


—Y más si está involucrado el Espantapájaros como es el caso. 


—En cuanto vi la foto que me enviaste supe que se trataba de él —se 
lanzó Ojeda—. Si me la hubieras pasado antes no te habría hecho falta 
lanzar la consulta a los cuatro vientos. 


—Lo hizo Rubén siguiendo el procedimiento que tú mismo creaste, 
amigo mío. Tenemos claro que se trata de Van der Dyke, perfecto, pero 
eso mismo es lo que me invita a pensar que, para ser el Napoleón del 
robo de obras de arte, ha cometido un error de principiante, ¿no crees? 


—¿Te refieres a dejarse captar por una cámara? 
—Claro. 


—NOo, no, en absoluto. Y me parece mentira que hagas ese comentario 
cuando sabes perfectamente que esa imagen por sí misma no sirve ni 
servirá de nada. ¿Qué juez la aceptaría como prueba? Ninguno. Y si así 
fuera, con decir que estaba visitando el museo, solucionado. Nosotros 
sabemos que es él, el FBI y cualquiera que sea del ramo también. Pero 
¿el juez? No, para nada. Apenas se le distingue la cara y cuando me 
enseñes el corte entero del vídeo estoy seguro de que lo veremos dando 
un paseo por el museo como si tal cosa. Tenía que recorrerlo para 
planificar el asalto, comprobar en persona las medidas de seguridad, 
pero, sobre todo, elegir la pieza. 


—SÍí, puede que tengas razón, y ahora que lo mencionas, tú que sabes 
bastante más de arte que yo, te pregunto: ¿El martirio de san Sebastián 
es tan valioso? 


—Hombre, en el mercado negro mínimo tres millones se saca, pero 
estoy seguro de que la tiene vendida por más. Cinco kilos no es mala 
cantidad para jubilarse, ¿no? No obstante, reconozco que yo también lo 
he pensado. Es decir, siempre creí que cuando Van der Dyke entrara en 
escena lo haría para llevarse el premio gordo. Y mira que tenemos en 
España cosas valiosas y con mejor salida que una talla escultórica, a 
pesar de que esta venga firmada por Berruguete, uno de los grandes. 
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—Bueno, puede que viera la oportunidad de asaltar el museo y de entre 
todas las posibilidades eligiera esa en concreto por el tamaño y, cómo 
no, por su valor. 

Ojeda daba vueltas al café con la cucharilla mientras barruntaba algo. 
—El Museo Nacional de Escultura tiene muy buenas medidas de 
seguridad, planificarlo conllevaba sus riesgos, pero él, como en Boston, 
no participa directamente. Recurre a terceros. Sin embargo, uno de 
ellos la caga bien cagada, mata a los dos vigilantes y luego trata de no 
dejar testigos. Pero eso lo cambia todo, porque el botín está manchado 
de sangre y podría dificultar la venta. Podría —recalcó—. Nunca antes 
se había arriesgado tanto. 

—Ahora no te sigo. 


—Me refiero a que las probabilidades de que algo saliera mal eran más 
de las que él suele asumir. 


—Es cierto, y tampoco ha usado la distracción como en Boston, ¿no? Lo 
de hacer saltar la alarma del Museo de Bellas Artes la misma noche del 
asalto al Gardner le proporcionó una buena cortina de humo por si algo 
salía mal. 

—Lo has comprobado, ¿verdad? 

—¿El qué? 


—Que no hubo ninguna distracción. 


—Por supuesto. Todos los importantes: el Museo Patio Herreriano, el 
Oriental, el de Fabio Nelli y creo que no me dejo ninguno. 


—Bueno, te dejas el más importante. Quizá no como museo, pero sí el 
que contiene piezas de más valor. 


Mauro Craviotto frunció el ceño al tiempo que lanzaba una búsqueda en 
el archivo de su memoria. 


—Pues no caigo. 
Antonio Ojeda alargó el momento de suspense. 


—Si es que me muero y no te educo. ¡¿Qué coño va a ser?! ¡Pues los tres 
Goyas que hay en el Museo del Monasterio de San Joaquín y Santa Ana! 


El otro se golpeó en la frente. 
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—Jo-der, es verdad. El tránsito de san José, ni más ni menos, ni menos ni 
más. 


— ¡Ese sí que sería un buen premio! Entre los tres diría que superan los 
cien millones. 


—Sería cojonudo que el robo al Museo de Escultura fuera la distracción 
para llevarse los Goyas —bromeó—. Me consuela pensar que si se los 
hubieran llevado ya lo sabríamos, ¿no crees? 


Ojeda, que podría decirse que estaba medio sonriente, endureció el 
semblante de forma repentina. Yerto, completamente. 


—O no —dijo. 

—¿Cómo que no? 

—Puede que no se hayan dado cuenta. 
—Pero ¡¿cómo no...?! 

Mauro Craviotto no terminó la frase. 
—Cambiazo —definió este. 
—¿Cambiazo? —repitió. 


—Claro, coño, claro. ¿Recuerdas cuál era la especialidad de Van der 
Dyke como falsificador? 


—NOo, la verdad. 

—Pintura realista al óleo. 

—Mierda. 

—Tranquilízate, ¿quieres? —le pidió el Espantapájaros a Paola. 


—¿Me vas a volver a hablar de esos dibujos animados que nadie 
conoce? 


—Si quieres puedo hablarte ahora de Los Supersónicos. 

—Prefiero que me metas un tiro en la nuca. 

Estacionados frente a las dependencias policiales con el propósito de 
controlar la entrada, a Van der Dyke se le ocurrió que hablarle de 
Hanna-Barbera podría ser una buena forma de distraerla para licuar la 


espera. Había empezado preguntándole por Huckleberry Hound al ver 
pasar a una señora paseando un perro con un ridículo abrigo canino de 
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color azul, lo cual le había recordado al personaje creado por el tándem 
de dibujantes. De todos los que le citó solo le sonaban Los Picapiedra, 
Scooby-Doo y El oso Yogui, pero la disertación se centró, no sabía bien 
por qué, puede que fuera porque se trataba de otro perro, en Hong 
Kong Phooey, el superhéroe experto en artes marciales con más suerte 
del mundo. Si el propósito del Espantapájaros era tranquilizarla, no 
había funcionado, e incluso él estaba empezando a contagiarse del 
nerviosismo de Paola. Tinus van der Dyke tampoco soportaba la 
incertidumbre, pero no le quedaba otra alternativa que seguir el plan de 
contingencias que en su día había acordado con su socio en el caso de 
que se interrumpieran las comunicaciones. Sabía que antes o después 
tenía que aparecer por allí y necesitaba contactar con él para dar el 
paso definitivo. 


—No dejo de preguntarme qué coño hago con un completo desconocido 
vigilando una comisaría de policía, y encima tengo que estar relajadita... 
¡Ilócate las pelotas! —protestó Paola. 


—Tranquilízate, no te va a pasar nada. Solo tenemos que esperar a que 
aparezca y luego vemos la forma de entregárselo. Así de sencillo. 


—Así de sencillo —repitió chasqueando los dedos airada. 


—No creo que haya una manera de ganarse trescientos euros más fácil 
que esta. 


—El problema es que no tengo ni idea de lo que te traes entre manos. Y 
eso acojona. Acojona mucho. 


—NOo te conviene saberlo ni te importa. Solo haz lo que te he dicho, te 
llevas tu dinero, entregas el coche y adiós. 


—Tenía que haberle hecho caso a mi prima Laura. 


—SÍ, ese corte de pelo no te favorece mucho —bromeó él para liberar 
tensiones. 


—Estás tú para hablar, que pareces uno de esos dibujos animados al que 
le ha pasado por encima una apisonadora. Mi prima Laura me dijo que 
no viniera a Valladolid a ver a mi novio, que era un completo gilipollas y 
que no merecía la pena. 


—¿Y tenía razón? 


—Totalmente. No estábamos muy bien, la verdad, y pensé que dándole 
una sorpresa las cosas podrían arreglarse. Pero, ya ves tú, ha sido un 
completo desastre. Necesita espacio, dice. Que no es listo ni nada. Así 
puede tener sus rollitos aquí y allí sin que nadie le moleste. Anoche se 
nos calentó la lengua y esta mañana le he mandado a la mierda. Estaba 
en la estación esperando a que Laura me hiciera un Bizum para pillar el 
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billete cuando apareciste tú. Qué ganas tengo de llegar a mi casa y 
olvidarme de ese imbécil. 


—Esta tarde estarás de camino. 
—O en el calabozo. 


—¿Sabes eso de que pensar en positivo trae buena suerte? Pues en 
negativo funciona igual, así que trata de... ¡Ahí está! ¡Ese es! —lo 
identificó. 


Su rostro, ajado por el desasosiego, parecía haber envejecido cinco 
años. Caminaba arrastrando los pies, encorvado hacia delante y con las 
manos metidas en los bolsillos del pantalón. En su mente aún coleaban 
las últimas frases de la conversación que acababa de mantener con 
Sara Robles. 


—Te agradezco que hayas venido, Alfonso, pero comprenderás que no 
podemos descartar ninguna vía de investigación hasta que no estemos 
seguros de ello al cien por cien. 


—Puedo demostrar que esos ingresos periódicos provienen de esto, 
principalmente del maldito casino, y que lo meto en esta cuenta para 
poder tirar de ello desde el resto de aplicaciones —le mostró—. Que sea 
un viciado del juego es una cosa, poner en riesgo la vida de los demás, 
otra. 


Ella se había mostrado comprensiva, o eso creyó ver, cuando le confesó 
que tenía problemas con el juego desde hacía varios años y que se 
estaba tratando con un especialista. Póker online, apuestas deportivas 
de todo tipo, casinos, tragaperras... De todo. Tenía ingresos, por 
supuesto, pero las pérdidas eran mayores y la adicción le había 
sobrepasado tanto que se había autoimpuesto la condena de acudir a un 
psicólogo. También le hizo ver a Sara lo incómodo que le había 
resultado percatarse de que lo estaban siguiendo, porque ello quería 
decir que ella lo consideraba sospechoso de haber colaborado en el 
robo. Tenía que aclararlo cuanto antes, pero principalmente quería 
asegurarse de que no terminara llegando a los oídos de María Bolaños, 
porque, conociéndola como la conocía, estaba convencido de que 
solicitaría un nuevo director de seguridad. No podía perder su puesto de 
trabajo, ahora no, porque sabía que si eso ocurría detrás iría su 
matrimonio. 


Y su vida entera. 
—Por lo único que tienes que preocuparte ahora es por reunir la 
información que necesito para verificar que lo que me estás contando es 


cierto —había zanjado ella sin mucho tiempo para más. 


Revolver en ese berenjenal no iba a ser fácil para él, pero sin otra 
alternativa posible, no le quedaba más remedio que ponerse manos a la 
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obra de inmediato. De lo que no había abierto la boca era de las 
grabaciones que había borrado antes de entregárselas a Peteira. No era 
necesario. Que se le viera a él en la sala 9 con los pantalones por los 
tobillos embistiendo como le gustaba a Raquel nada tenía que ver con el 
caso. Los encuentros sexuales con la empleada de la empresa de 
seguridad habían sido muy puntuales, pero el último de ellos había 
tenido lugar tres días antes del robo y si el escarceo terminaba saliendo 
a la luz resultaría muy comprometedor para él. 


Demasiado. 
—Coño, Lezcano —oyó—. ¿Cómo tú por aquí? 


Veía a Mauro Craviotto tendiéndole la mano, pero el director de 
seguridad aún necesitó unas cuantas décimas más para reaccionar. 


—Hola —dijo al fin—. He venido a tratar unos asuntos con la inspectora 
Robles. 


—Muy bien. Mira, te presento a Antonio Ojeda, mi antiguo jefe en la 7 
Brigada de Patrimonio. Ha venido a echarme una mano con el robo. El 
es Alfonso Lezcano, director de seguridad del museo. 


—Encantado —le saludó este sin excesivo entusiasmo—. Espero que nos 
ayude a dar con la pieza robada, es muy importante para la institución. 
Por cierto —le preguntó a Craviotto—: ¿Cómo va tu gente con el 
material videográfico que os pasé? 


Alguien con mucha prisa pasó entre los tres obligando a Ojeda a 
echarse a un lado. 


—Vaya modales gastan los de por aquí —se quejó. 


—Por experiencia te digo que la gente que viene a denunciar algo no 
suele estar de muy buen humor —justificó Lezcano. 


—Con el material vamos avanzando despacito y con buena letra — 
retomó Mauro Craviotto—. No hay otra forma. 


—Sí, sí. Ya me imagino, pero, como suele ser habitual, el cronómetro 
juega en nuestra contra. Lo dicho, si necesitas algo más de mí no dudes 
en pedírmelo. 


—Gracias. Ya nos veremos —se despidió dándole una palmada en la 
espalda. 


Antonio Ojeda lo miró con extrañeza. 
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—No le he dicho nada sobre el Espantapájaros porque a Lezcano lo 
están investigando —le informó Craviotto a Ojeda en cuanto este se 
alejó—. Parece que pudo aceptar dinero a cambio de información. 


A Ojeda no pareció impactarle mucho la revelación. 


—No sería de extrañar, siempre hay un roto para un descosido. Por 
cierto, no me has hablado de la persona que lleva el caso. ¿Cómo es? 


—La inspectora Robles. Es buena. La están presionando mucho desde 
arriba y con tanto muerto no es de extrañar. Sin embargo, es muy 
diligente y su mayor virtud es que deja trabajar a su gente con bastante 
libertad. Y ellos la respetan. La prioridad que le han marcado es atrapar 
al libanés y en esa parcela le está ayudando Ramiro Sancho, que antes 
era el jefe del Grupo de Homicidios de aquí, así que no creo que nos 
pongan muchos impedimentos para desenvolvernos con la holgura que 
necesitamos. 


—A ver si es verdad. De momento, creo que estamos perdiendo el 
tiempo aquí cuando deberíamos comprobar cuanto antes a qué nos 
enfrentamos: un robo o un robo descomunal. 

Segundos más tarde, en el exterior de la comisaría, Tinus van der Dyke 
aguardaba a que Paola regresara. Sus largos y huesudos dedos 
golpeaban sobre el volante reproduciendo una secuencia que no era 

sino la melodía de su ansiedad. Al verla regresar sosteniendo un 
cigarrillo en su boca —conformada por una línea cóncava—, tomó aire y 
lo retuvo en los pulmones. 


—Pues tenías razón: han sido los trescientos pavos más fáciles que he 
ganado en mi vida. 


—¿Se lo has dado? 
—SÍ y no. 
—No me vengas ahora con chorradas, que no estoy para jueguecitos. 


—Bueno, bueno, cómo se pone. Lo tiene, eso es lo que importa. ¿Ese tipo 
es poli o qué? 


—NOo hagas preguntas que no te puedo contestar. 
—Entendido, mi sargento. 
—Entonces, ¿seguro que lo tiene? 


—Segurísimo. He visto cómo lo cogía y lo volvía a guardar en el mismo 
sitio en el que se lo metí sin que los demás se dieran cuenta. 
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—¿Los demás, quienes? 


—Estaba con más gente, pero, tranquilo, no se ha dado cuenta ni el 
Tato. 


Van der Dyke suspiró. 

—Vale, te creo. Gracias. 

—Luego me las das si quieres, ahora quiero lo mío. 
Y lo suyo le dio, aunque no era lo que ella esperaba. 


Cumplidas las salutaciones y demás protocolos, Mauro Craviotto había 
atacado directamente la cuestión. Sancho y la inspectora Robles 
intercambiaron gestos de extrañeza. 


—¿Nos estás queriendo decir que es posible que lo del asalto al museo 
no haya sido más que una maniobra de distracción para tapar un robo 
más importante? 


—Estoy queriendo decir que debemos comprobarlo. Aunque parezca 
mentira por el contenido que alberga, el Museo del Monasterio de San 
Joaquín y Santa Ana tiene unas medidas de seguridad muy básicas. 
¿Antonio? 


—Así es —verificó este—. Hace años enviamos un informe instándoles a 
ampliar y modernizar los sistemas, pero al estar en manos privadas le 
corresponde a la comunidad religiosa tomar la decisión y asumir la 
inversión que ello implica, que no es poca. Resulta difícil de creer, pero 
reciben muy pocas visitas y la madre superiora de las monjas bernardas 
no estaba por la labor de rascarse el bolsillo porque no había bolsillo 
que rascar. 


—Yo soy de Valladolid y no sabía que ahí había un museo, mucho menos 
un Goya —reconoció el pelirrojo. 


—Uno no, tres —prosiguió Ojeda—: Santa Ludgarda, El tránsito de san 
José y San Bernardo curando a un tullido . Forman parte de los tres 
retablos de la iglesia que están en el lado de la Epístola. Pertenecen a la 
época de máximo apogeo pictórico del artista por lo que su calidad es 
excelente. Se aprecia sobre todo en El tránsito de san José. Tendría que 
hacer la consulta, pero yo diría que valen una miríada, porque este por 
sí solo alcanzaría con facilidad los cincuenta millones de euros en el 
mercado negro. 


—Cincuenta —repitió Sara. 
—Por lo menos. Y si realmente está probada la conexión entre el 


Espantapájaros y un grupo de la mafia rusa como me ha contado 
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Mauro, encajaría en la tendencia de utilizar grandes obras de arte para 
avalar grandes operaciones de tráfico de drogas o armas. Aunque 
también podría ser un encargo de alguien con mucha pasta, porque Van 
der Dyke cuenta con una extensísima red de contactos. 


— ¡Un último gran golpe y a jubilarse! —aportó Craviotto tras dar una 
sonada palmada—. Mientras los otros están robando el museo, él 
accede a la iglesia, da el cambiazo por la falsificación que él mismo ha 
realizado y no se entera ni Dios. 


—¿Y se puede saber cómo has llegado a esa deducción? —preguntó 
Sara Robles. 


—En realidad se le ocurrió a Antonio. Está aquí porque es la persona 
que mejor conoce a Van der Dyke y, como dije al principio, ya cuenta 
con un precedente. 


—Uno que sepamos —aclaró este—. Pero es posible que hayan sido más 
veces. 


—Recapitulemos —intervino Sancho—. Por una parte habría que 
comprobar que vuestra sospecha está fundada, ¿no? ¿Eso cómo se 
hace? 


—Si la falsificación es buena, y tenemos que pensar que así es, va a ser 
muy complicado, por no decir imposible, apreciarlo a simple vista. Ni 
siquiera los expertos. De ahí que entre el veinticinco y el cuarenta por 
ciento de las obras de arte que se venden en el mundo sean 
falsificaciones. Un ejemplo ilustrativo: en los noventa, una pareja de 
marchantes de arte muy bien considerados en el mercado reclutaron a 
un artista callejero chino que vendía copias de cuadros en una esquina 
de Queens. El tipo debía de ser un fenómeno, así que le encargaron que 
hiciera sesenta y tantos cuadros de varios artistas del expresionismo 
abstracto y colocaron la colección con sus respectivos certificados de 
autenticidad falsos en Knoedler €: Co, una famosa galería neoyorquina, 
asegurando que pertenecían a un coleccionista anónimo que por 
problemas económicos quería deshacerse de ellas. Vendieron obras por 
un valor de ochenta millones de dólares, ochenta —remarcó—, y cuando 
el FBI intervino el cuchitril del chino encontraron al menos otras cien 
preparadas para salir a la venta. 


—¿Este es el fenómeno que las envejecía usando polvo que sacaba de la 
aspiradora? —preguntó Craviotto. 


—Ese era. 
—Y luego está nuestro Francisco José García Lora, que era capaz de 
imitar técnicas tan dispares como la de Picasso, Goya, Dalí, Manet o 


Murillo, y que al salir de la cárcel aseguraba que tiene más de setenta 
obras expuestas en los museos más importantes del mundo. 
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—Y es cierto. Hay falsificaciones que han pasado el análisis de peritos 
caligráficos y que han terminado siendo detectadas gracias al análisis 
de los materiales: los pigmentos, el lienzo o incluso el bastidor, pero hay 
muchas que aún no han sido descubiertas. En cuanto a Goya... —Ojeda 
resopló—, es uno de los pintores más falsificados del planeta. Hace 
tiempo, la jefa del área de Conservación de Pintura del siglo XVIII y 
Goya del Museo del Prado me dijo que cada día les llegan entre tres y 
cinco solicitudes de verificación de cuadros atribuidos al aragonés. 
¡Cada día! Algunas son grotescas, pero otras son tan buenas que ni 
siquiera ella, que es una de las mayores expertas del mundo en el autor, 
se atreve a emitir un veredicto. Es un artista con un registro de estilos 
tan amplio y variado que cabe prácticamente de todo. 


—En resumidas cuentas —intervino Craviotto de nuevo—, que vamos a 
aplicar esa máxima que dice: «Es mejor un por si acaso que un quién lo 
hubiera pensado». Estamos intentando contactar con algún responsable 
del museo para que nos autorice una visita y ver si detectamos alguna 
evidencia del paso del Espantapájaros. Y, si es así, no nos va a quedar 
otro remedio que recurrir al laboratorio para que sometan la obra a 
reflectología infrarroja, análisis estereoscópico, espectroscópico y 
demás. Para ello habría que solicitar un permiso a la Junta de 
Calificación y Valoración de Bienes del Patrimonio Histórico a través de 
la Dirección General de Bellas Artes del Ministerio de Cultura y 
Deporte. Es un lío, pero, por suerte, aquí nuestro amigo tiene mano 
para minimizar los trámites, ¿verdad? 


—Llegado el caso tendría que saltarme los cauces habituales que un día 
estableció algún funcionario adocenado que no tenía ni puta idea de lo 
importante que es ser ágiles en estos procesos. Tengo un par de 
contactos que... 


Tres golpes en la puerta lo interrumpieron. Una agente uniformada se 
asomó por la puerta. 


—¿Antonio Ojeda? 
—Soy yo —se identificó. 


—Una mujer llamada Claudia pregunta por usted. Parece que es 
urgente. 


—¿Claudia? 
Lejos de preocuparse, hizo una mueca de fastidio y levantó las manos. 
—Bah, no será nada. Dígale, por favor, que la llamo yo en unos minutos. 


—De acuerdo. 
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—Perdón —dijo cuando se marchó—. Le prometí a mi pareja que la 
llamaría en cuanto llegara y lo cierto es que se me ha olvidado por 
completo. No sé qué estaba diciendo... 


—Un segundo, por favor. Todo eso está muy bien —aprovechó Sara 
Robles arrastrando un acentuado dejo de amargura fruto de la 
saturación—; está cojonudo. Cojonudo de verdad, en serio. Pero quizá 
nos estemos olvidando de que lo principal es que demos con Van der 
Dyke y con Qabbani, y todavía no he escuchado ni una sola palabra en 
ese sentido. Porque lo que sí parece ser evidente es que ese tipo al que 
tanto admiráis intervino en el robo al museo, que muy probablemente se 
cargara al primo de Qabbani y que luego le tendiera una emboscada en 
Vallsur al hombre que acaba de asesinar a sangre fría a otras dos 
personas. ¡¿Tenemos eso claro o no?! 


Craviotto y Ojeda, sorprendidos por la reacción de la inspectora, se 
miraron. Sancho resolvió que tenía que lidiar ese astado. 


—Si te parece, para empezar, facilitemos su descripción física al 
personal que participa en el dispositivo de búsqueda de Oabbani, no 
tiene que ser muy complicado localizar a un tipo con esa morfología. 


—¡Sí, sí, eso lo tengo claro, Sancho, joder, pero vete tú a saber dónde 
coño se habrá metido, porque ha tenido más de veinticuatro horas para 
poner unos cientos de kilómetros de distancia! Y, no sé si os habéis dado 
cuenta, pero cada día que pasa tenemos más cadáveres. Si queréis, 
vosotros —prosiguió señalando a los de Patrimonio— encargaos de 
averiguar qué coño ha robado ese cabrón, porque mi gente y yo nos 
vamos a centrar en evitar que siga matando a más personas. Y otra 
cosa, Mauro: la próxima vez que pretendas mantener una reunión en la 
que quieras que yo esté presente, te agradecería mucho, muchísimo, que 
lo trataras directamente conmigo para, por lo menos, consultar mi 
disponibilidad antes de darlo por sentado. 


Silencio. 

—¡¿Algo más?! —preguntó ella al tiempo que se levantaba de la silla. 
Nadie respondió. 

Algún lugar del término municipal de Estepona (Málaga) 


No era la inabarcable extensión de la parcela, ni la escrupulosidad de la 
zona verde que tuvo que atravesar para llegar a la mansión en la que le 
esperaba el tal Volodia lo que de verdad le impresionaba. Tampoco tenía 
que ver con la calidad de los materiales que se apreciaba a simple vista 
o con el hecho de que el complejo residencial estuviera a escasos cien 
metros del mar. Era el silencio lo que hizo que Samir Qabbani se 
estremeciera tan pronto como accedió al recinto tras ser 
exhaustivamente cacheado por el personal de seguridad. 
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Como si se avergonzara por perder protagonismo, el sol tintaba la línea 
del horizonte a brochazos carmesíes y otras tonalidades sonrojantes en 
su lento languidecer hasta el ocaso. La escasez lumínica propia del 
crepúsculo era compensada por el progresivo encendido de la 
iluminación artificial repartida por la finca. Los dos hombres lo 
condujeron hasta un sinuoso camino bien señalizado por antorchas que 
desembocaba en la playa. 


—Es por ahí —le indicó uno—. Tiene que descalzarse. 


Samir no respondió. Era como si el cansancio fruto de las más de seis 
horas de trayecto por carretera hubiera puesto en marcha un 
mecanismo de restricción neuronal para disponer de los recursos que 
iba a necesitar en breve. El contacto de sus pies desnudos con la fría y 
granulosa textura de la arena le hizo ambicionar un futuro mejor, más 
cómodo, más alejado del asfalto, más cerca del silencio, más parecido al 
presente del hombre que ya podía ver sentado en una silla plegable a 
unos veinte metros de la orilla desde la que contemplaba la superficie 
ondulante del mar. En su mano derecha sostenía un vaso cuyo tostado 
contenido apenas levantaba un dedo. Flanqueándolo a una aséptica 
distancia se recortaban las siluetas trajeadas de otros dos hombres que, 
también descalzos y de espaldas al Mediterráneo, aparentaban un par 
de fustes sin capitel ni basamento sosteniendo la bóveda celeste. Justo 
antes de llegar a su altura, uno de ellos extendió el brazo para que se 
detuviera y le ordenó que mantuviera la vista al frente. 


—Samir Oabbani. Bienvenido —le saludó en ruso. 
—Lo siento, pero no hablo su idioma. 


—Lo sé. Pronto empezará a descender la temperatura, así que no me 
extenderé más de lo necesario. 


Su voz, agrietada por el paso de los años, llegaba con nitidez a sus oídos 
gracias a que la brisa soplaba del mar hacia el interior. 


—La persona para la que usted trabaja hace tiempo que ha tomado un 
camino arriesgado. Un camino que no se ajusta a los intereses de las 
personas que un día confiaron en él. Sabemos que ha tratado de abrir 
nuevas vías de negocio sin estar autorizado, poniendo en serio peligro el 
equilibrio que tanto tiempo nos ha costado alcanzar en Europa con 
otras organizaciones. Si no mantenemos las alianzas nos volveremos a 
desgastar en conflictos que en este momento no nos interesa mantener. 
Por otra parte, ha cometido el error de llamar la atención de las 
autoridades, y la hermandad —enfatizó traduciendo literalmente del 
término ruso «bratvá» — ha determinado cerrar esa puerta de forma 
definitiva para que no se nos vuelva a colar nadie dentro. Nikita 
Chikalkin todavía no lo sabe ni llegará a saberlo, pero ya no es nuestro 
vor v zakone en España. 
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El hombre que se hacía llamar Volodia se llevó el vaso a los labios. 


—Estamos al tanto de su historial y conocemos sus habilidades. Estoy 
convencido de que podría resultarnos de utilidad en el futuro, pero es un 
asunto del presente lo que hoy le ha traído hasta aquí. El problema es 
que no quiero ni debo evaluar sus opciones hasta estar convencido por 
completo de su lealtad. Es un caso particular, muy sensible, y su 
condición de extranjero no facilita las cosas. 


La dilatación de la pausa le dio a entender a Samir que había llegado su 
turno de palabra. 


—Creo que en estos años siempre he demostrado mi lealtad y 
compromiso hacia la organización. Yo no participo de las decisiones que 
toman otros y no tengo ni idea ni me intereso por saber si estas salen de 
Moscú o del retrete de Chikalkin. Solo cumplo con lo que me ordenan, 
pero si usted quiere poner a prueba mi lealtad, solo tiene que decirme 
cómo. 


Samir Qabbani no podía verle la cara, pero habría apostado a que en 
ese instante lucía una sonrisa sardónica de esas que solo exhiben los 
que saben manejar a su antojo las voluntades ajenas. 


—Quiero que lo haga desaparecer de la faz de la tierra y que empiece a 
trabajar directamente para mí. 


El libanés proyectó su mirada en algún punto de la superficie del mar. 
En continua transformación, la apariencia de esa poderosa masa de 
agua dependía de la escala cromática que se desprendía del cielo — 
ahora cárdeno justo antes de embetunarse por completo—, y, sin 
embargo, la relación de dependencia más estrecha la mantenía con un 
satélite muy alejado. Un único cuerpo celeste. 


Quizá había llegado el momento de cambiar de luna. 

—NOo será fácil —diagnosticó Qabbani—. Chikalkin es muy desconfiado. 
No sale casi nunca de su casa y, aunque accediera a verme, es casi 
imposible introducir un arma. Además, igual que usted, él jamás está 
solo. 

—Usted es su hombre de confianza, encontrará la forma de hacerlo. No 
obstante, también contará con nuestra ayuda. Mi ayuda —concretó—. 
Luego se mantendrá un tiempo en la sombra bajo mi tutela hasta que las 
cosas se calmen y pueda regresar. 

—¿Regresar? 


—Se marchará fuera de España. ¿Algún problema con eso? 


Este dudó unos segundos. Demasiados para su interlocutor. 
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—Le he hecho una pregunta —insistió Volodia. 

—No. Haré lo que me pide, pero tengo una petición. Se trata de una 
persona. Una persona muy cercana a mí para la que también solicito 
protección. 

—¿Esa persona pertenece a la organización de Chikalkin? 

—SÍ. 

—¿Es valiosa? 


—Mucho. 


Las crestas de las olas, silenciosas e intermitentes, eran lo único que 
destacaba en ese mar cada vez menos ensoberbecido. 


—Entonces no me opondré — dictaminó. 

—Gracias. 

—Antes de marcharse le proporcionarán un teléfono a través del cual le 
contactaremos cuando corresponda y la dirección de un lugar seguro 
del que no saldrá hasta que reciba nuestra llamada. Allí tiene todo lo 
que necesita para mantenerse unos días. Cumpla con su cometido y la 
hermandad sabrá premiar su lealtad. 

—Entendido. 

Mientras deshacía el camino, Samir Qabbani solo pensaba en lo 
absurdo que era intentar luchar contra la corriente cuando esta, furiosa 


pero en silencio, te aleja de la orilla. 


Tan pronto como la figura del libanés desapareció de su vista, uno de los 
hombres que lo flanqueaba tomó la palabra. 


—Lástima, podría haber sido un gran brigadir a pesar de ser un perro 
musulmán, pero ya está muy manchado —le dijo en su lengua natal. 


—¿Qué quiere que hagamos? —preguntó el otro tras incorporarse de la 
silla. 


—Por ahora mantenedlo vigilado en todo momento. Ya os daré 
instrucciones en cuanto tenga instrucciones que daros. 


—Entendido, señor Kumarin. Así se hará. 
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Volodia Kumarin, sobrino del pakhan , Vladimir Kumarin, se volvió 
hacia el Mediterráneo y caminó hacia el mar. Cuando los dedos de los 
pies estaban a punto de tomar contacto con el agua se detuvo. 


—Qué complicado resulta saber parar cuando hay que parar — 
reflexionó en voz alta. 
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UNA MISERABLE CORAZONADA PREMONITORIA 
Apartamento Airbnb 

Plaza de Cantarranas, 2. Valladolid 

15 de mayo de 2019 


U nas horas antes de que sus constantes vitales dejaran de ser 
constantes y estuvieran a punto de dejar de ser vitales, la posibilidad de 
morir esa noche ni se le pasaba por la cabeza. 


Apenas sentía dolor. 
Mala señal. 


Tendido en aquel parqué que aún desprendía olor a barniz, con el tren 
inferior inutilizado por uno de los dos proyectiles —en concreto el que le 
acababa de seccionar en el segmento lumbar de la médula espinal—, su 
cerebro, que todavía funcionaba y quería evitar asumir su destino, le 
condujo a una conclusión un tanto exculpatoria: podría haber pecado de 
falta de precaución o de exceso de confianza, pero en ningún momento 
su instinto emitió alarma alguna que le hubiera hecho sospechar de sus 
intenciones. 


Una miserable corazonada premonitoria le habría bastado. 
Algo. 
Pero no, nada. 


Y allí era precisamente a donde se dirigía Tinus van der Dyke: a la nada 
más absoluta. A esa última estación vacía y fría que es la muerte. Si 
hubiera interpretado alguna señal de peligro, no le habría dado la 
espalda. Si hubiera sido un poco más cauto, ahora su visión no se 
estaría apagando en cada latido. Si hubiera detectado que algo iba mal, 
ahora no tendría ese dulzor metálico tapizándole la boca. Pero ya era 
tarde. Las dos balas estaban cumpliendo a rajatabla con su cometido y, 
a no ser que se obrara un milagro en ese salón, las últimas palabras que 
iba a escuchar en su vida las había escuchado ya: 


«Siento que todo haya terminado así, pero tú me has obligado», le había 
dicho el muy hijo de puta, el muy cobarde, después de apretar el gatillo. 

La última secuencia acústica aún le resonaba en la cabeza: el sonido de 

la puerta al cerrarse y, de inmediato, las dos detonaciones. 


¿Cómo iba a imaginarse que un tipo como él fuera capaz de asesinarlo a 
traición? Creía conocerlo bien y habría apostado su vida a que no tenía 


284/382 


lo que había que tener para arrebatarle la vida a una persona. No es 
nada fácil matar a alguien, mucho menos a sangre fría. 


Sin embargo, lo que habría de ocurrir, aunque no podría calificarse 
como milagro sí lo saboreó como tal. 


Algunos minutos antes de que sus constantes vitales dejaran de ser 
constantes y estuvieran a punto de dejar de ser vitales, Tinus van der 
Dyke no podía saber que el rostro de la persona a quien se disponía a 
abrir la puerta iba a ser el último que vería en su vida. Tampoco podía 
imaginar que no fuera su socio, al que llevaba esperando desde que 
consiguiera entregarle el mensaje a través de Paola. Por fin mantendría 
el ansiado encuentro con el que debían finiquitar el plan que habían 
pergeñado juntos. Juntos, igual que Hanna-Barbera cuando diseñaban 
un capítulo de Pixie, Dixie y el gato Jinks, Los Picapiedra, Scooby-Doo, 
Tom y Jerry o El oso Yogui. Dos genios. Había que reconocer que el suyo 
no se había desarrollado como habían previsto, pero él tenía razón 
cuando decía que se encontraban en el punto en el que se debían 
encontrar. 


Al comprobar que no se trataba de la visita que esperaba, sino de Paola, 
su expresión inicial de sorpresa mutó de inmediato. Tenía el párpado 
notablemente hinchado y se tapaba la boca con un pañuelo de papel 
ensangrentado. 


—¿Puedo pasar? —le pidió ella con un hilo de voz. 


En sus ojos humedecidos se espejaba la irritación de Tinus van der 
Dyke, que se echó a un lado para que pudiera entrar y empujó la puerta 
sin esconder su enfado. 


—i¡¿Qué te ha pasado?! ¿Tu novio? 
Paola negó con la cabeza. 


—¡El jodido yonqui! Cuando llegué a la estación me fui directa a los 
baños porque me estaba meando encima. No sé cómo lo hizo, supongo 
que entró justo detrás de mí, pero de repente me vi encerrada con un 
pincho en el cuello. Me dijo que si gritaba me rajaba el cuello allí mismo. 
Lo primero que pensé es que quería violarme. Me acojoné. Me acojoné 
mucho, pero mucho mucho. Yo creo que jamás he estado tan asustada 
en mi vida. Al final solo me robó y me dio unas buenas hostias, pero el 
susto todavía lo tengo en el cuerpo. 


—Hijo de perra... 
—Me ha levantado toda la pasta. Toda. Así que volví al mismo punto en 


el que estaba antes de conocerte, sin dinero para comprar el maldito 
billete de autobús y sin batería para llamar a nadie. 
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—¿Cuánto necesitas? 


—Ese no es el problema. Bueno, sí, pero es que el siguiente no sale hasta 
mañana a las ocho. De la mañana —aclaró—. He estado dando vueltas y 
vueltas por ahí, te juro por mi madre que no quería molestarte, pero es 
que ya no sé ni qué hacer. No sabía adónde ir y me acordé de la 
dirección que venía en el llavero. Siento haberme presentado así, pero 
estoy muy cansada y me duele mucho la cabeza. 


—Lo mismo tenías que haber ido al hospital a que te miraran. El labio 
tampoco tiene buena pinta. 


—Me da igual. De verdad que solo necesito dormir. Aunque sea ahí 
mismo —dijo señalando la alfombra del recibidor—. Déjame pasar aquí 
la noche y mañana por la mañana me piro de esta maldita ciudad para 
siempre. 


—Joder, Paola, no es buen momento. Él está a punto de llegar, ¿es que no 
lo recuerdas? 


—¡Hala! No me acordaba, te lo prometo. ¡Menuda mierda! 

El Espantapájaros se rascó la nuca con fruición. 

—Bueno, tranquila. Hagamos lo siguiente: pasa al cuarto de baño y 
arréglate un poco, tienes sangre en el cuello. Te doy dinero para que 
pases la noche en algún sitio y para el billete, descansas, y mañana 
vuelves a casa. ¿Qué te parece? 

—¿En serio? Joé, gracias. Gracias de verdad, Tinus, o como te llames — 
le dijo componiendo un mohín casi seráfico antes de arrojarse a sus 
brazos. 

Van der Dyke no pudo evitar apretarla contra su pecho. 

—Venga, venga —la animó. 

Acababa de sacar de la cartera tres billetes de cincuenta euros para 
financiar el regreso de la extremeña cuando oyó que el timbre gritaba 
de nuevo. 


—¡Mierda! —protestó él. 


Paola también lo había oído a juzgar por el semblante de circunstancias 
con el que lo recibió al abrir la puerta del servicio. 


—Quédate aquí dentro y no hagas ningún ruido, por favor. 


—Vale —respondió sumisa. 
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—Por favor —insistió él con un susurro algo subido de tono. 
—He dicho que vale. 
—Gracias. 


No se atrevió a verbalizarlo, pero la mente de Paola ya había tejido una 
solución llegado al extremo de que las cosas se pusieran feas: hacerse 
pasar por una prostituta. Porque, aunque Tinus, o como se llamara, 
fuera el tío más horrible que se había echado a la cara, también tenía 
derecho a desfogarse, ¿no? En cierto modo se lo debía, porque podría 
ser feo como un calcetín feo, pero había sido la única persona que la 
había tratado con respeto desde hacía bastante tiempo. 


Su viaje a Valladolid podía calificarse de un auténtico fiasco, sí, pero lo 
cierto era que iba a regresar con la mochila cargada de historias 
increíbles que contar. Su prima Laura, con lo mojigata que era, se 
mearía encima solo con pensar en la posibilidad de verse en la tesitura 
de enfrentarse a la mitad de la mitad de las situaciones que ella había 
superado. Solo le faltaba un desenlace romántico para ponerle el broche 
de oro a la escapadita, aunque, tal y como iban las cosas, no podía 
asegurar que en lo que quedaba de noche no se topara con su jodido 
Príncipe Azul. O uno del color que fuera con quien echar un buen polvo. 


Dos chasquidos, secos, concluyentes, interrumpieron su ensoñación. Si 
no fuera porque esas cosas no ocurren así porque sí, hubiera pensado 
que acababan de sonar dos disparos y que alguien se había caído al 
suelo. Porque esas cosas no ocurren así porque sí, ¿no?, dudó Paola. 


Respiración contenida. 
Toda su capacidad de captación sensorial derivada al oído. 


Una voz desconocida diciendo algo que no era capaz de comprender. A 
continuación un breve silencio y luego el sonido de la puerta al cerrarse. 


Silencio prolongado. 


Paola no era consciente de que seguía con el aire retenido en los 
pulmones hasta que saltó el mecanismo de autodefensa y la forzó a 
exhalar primero e inhalar después. No había transcurrido tanto tiempo 
desde que le había tocado sufrir la peor experiencia de su vida como 
para superarla con creces. Si el jodido yonqui la había asustado de 
verdad, eso que estaba sintiendo y que agarrotaba todas y cada una de 
sus fibras musculares era miedo. Miedo cerval. Miedo de veinticuatro 
quilates. De ese que te obliga a apretar el esfínter para mantener cierta 
dignidad. Pudieron consumirse dos minutos o doscientos hasta que 
resolvió que debía reaccionar, pero sin duda fueron los dos o doscientos 
peores minutos de su vida. A cámara superlenta acarició el picaporte y 
lo accionó como se acciona un picaporte cuando lo último que uno 
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desea es saber qué hay al otro lado de la puerta. Dos centímetros de 
apertura le resultaron más que suficientes como primera toma de 
contacto con el exterior, pero desde ese ángulo necesitaba sacar la 
cabeza si quería completar un barrido visual del salón. Empujó la 
puerta muy despacio y estiró el cuello. Su instinto le hizo bajar la 
mirada hacia el suelo, donde intuía que se iba a encontrar con lo que no 
quería encontrarse. Podría haberse dejado guiar por el pánico, pero no 
era eso lo que le estrujaba el corazón. Era pena. Auténtica pena. Pena 
de veinticuatro quilates. Sin acelerarse, Paola salió de la que había sido 
su trinchera y recorrió decidida los cinco metros que la separaban de 
Tinus. Por la inverosímil posición del cuerpo, daba la sensación de que 
se hubiera estrellado desde un décimo piso, como uno de esos dibujos 
animados con los que le había taladrado la cabeza por la mañana. La 
diferencia estribaba en que esos se volvían a levantar como si nada y 
Tinus, por la cantidad de sangre sobre la que descansaba, no parecía 
que estuviera capacitado para ello. Aun así, se arrodilló cerca de la 
cabeza, ladeada hacia la derecha, y le buscó el pulso. 


Algunos segundos antes de que sus constantes vitales dejaran de ser 
constantes y estuvieran a punto de dejar de ser vitales, Tinus van der 
Dyke, habiendo admitido ya que iba a morir, hizo un esfuerzo titánico 
para sacar su teléfono móvil del bolsillo y realizar una última llamada. 
Aunque el propósito no consistía en hablar con nadie, compuso una 
sonrisa difícil de comprender dadas las circunstancias. Inmerso en 
aquel trance agónico pero con sus receptores sensitivos aún activos, 
notó una presión en el cuello que lo animó a abrir los párpados. Veía 
borroso, aunque lo suficiente para distinguir las desencajadas facciones 
de Paola, que, sumida en un coherente estado de confusión, no era 
capaz de producir sonido alguno. El Espantapájaros logró reunir todo el 
vigor remanente en cada célula viva de su organismo para emitir una 
última orden consistente en girar la mano izquierda y extender los 
dedos. 


Tras asegurarse de que lo había ejecutado con éxito se dejó llevar hasta 
la última estación. A la nada absoluta. 


El movimiento captó la atención de Paola. 
Tres billetes de cincuenta. 
Gastrobar Pasión 


A esa hora no había mucha gente. Tampoco poca. Eran los que había, ni 
más ni menos, ni menos ni más. 


Lo que sí había de más, a juzgar por los hechos, era hambre. 
Carpanta. 


O puede que solo fueran las ganas de comer, quién sabe. 
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—Ya me jode, compañero, pero voy a tener que darte la razón —evaluó 
el pelirrojo al masticar el primer trozo de carne. 


—Lo sé. Mira cómo se corta. Últimamente vengo una vez por semana. 
Bueno, no siempre. Cuando me dejan, más bien —especificó Alvaro 
Peteira. 


—Eso ya me lo creo más. Si son igual de buenos en la cocina que en 
sacar rentabilidad por metro cuadrado se va a colocar de inmediato en 
mi top tres de restaurantes de Valladolid. 


No le faltaba razón a Sancho. La distribución del negocio era en sí 
misma una clase magistral de optimización de espacio. De planta 
rectangular y alargada, tenía la barra enfrentada con las cuatro mesas 
—y Cuatro no era un decir— y sus respectivos taburetes. 


—El tipo que está en los fogones es de Donosti y por ahí arriba algo 
saben de chuletas y chuletones. Y ella, Lucía, es un encanto. 


—La pieza es cojonuda, pero también influye el hecho de que vayas a 
pagar tú. 


—La chuleta sí, pero el vino que te empeñaste en pedir sale de tu bolsillo 
como que soy hijo de mi madre —certificó Peteira golpeando varias 
veces el cuello de la botella de Malleolus con el tenedor. 


—Eso ya está dicho. Me apetecía un caldo en condiciones, que los 
gabachos tienen vino bueno, pero para ellos. Donde esté un Ribera que 
se quite toda la cosecha de Burdeos. 


—De lo tuyo gastas. Lo cierto es que en días así, días de mierda — 
definió alargando la erre—, uno entiende qué coño es eso de la justicia 
poética. Porque si alguien se merece estas viandas somos nosotros, 
compañero. 


—¿Tanta mierda te ha tocado masticar en territorio comanche? —le 
preguntó refiriéndose a Arturo Eyries. 


—Masticar, toda; ahora bien, tragar, tragar, lo que se dice tragar, no 
tragué nada. Porque mira que no trago yo a esa gente, carallo. Y no soy 
yo alguien que se considere racista, pero con los gitanos es que no 
puedo. No los soporto desde pequeño. 


—Pues un poco xenófobo sí ha sonado ese comentario —juzgó a la vez 
que rellenaba las copas de vino. 


—Tú no te criaste con ellos. En Vigo y, bueno, en toda la provincia de 
Pontevedra, de toda la vida, existe una guerra entre dos clanes, el de los 
Morones y el de los Zamoranos, por el control de los mercadillos. ¡Pero 
una guerra chunga! En Teis, mi barrio, siempre anduvimos a hostia 
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limpia con esa gente y hoy te juro que veía las mismas caras de odio que 
entonces. Nos odian. Son herméticos y se la suda completamente 
integrarse en la sociedad. ¡Te lo digo yo, que los conozco bien! — 
certificó con esa tinta invisible suya de las Rías Baixas. 


—Tampoco es que nosotros se lo pongamos muy fácil. 

—Ya. Puede ser. El caso es que no he sacado nada en claro de las horas 
que me he tirado allí. Una pérdida de tiempo total. Luego me he pasado 
a ver a Matesanz y la verdad es que me lo he encontrado bastante bien 
de ánimo. La que estaba más jodida era su mujer. 

—SÍí, es lógico. 


—eY tú, qué? ¿Cómo fue por comisaría? 
¿ ¿ 


Sancho dio tregua a sus músculos maletero y temporal para dar paso a 
sus cuerdas vocales y hacerle un resumen de su jornada vespertina. 


—El museo ese está al final de esta calle. Y no, lo confieso, no tenía ni la 
menor idea de que allí hubiera tres cuadros de Goya —reconoció el 
gallego al terminar el reporte. 


—Ni yo, la verdad, y he pasado más años en Valladolid que la torre de la 
Antigua. 


—Entonces, ¿crees que ese tipo, el Van der Pollas en vinagre ese, 
organizó el otro Cristo solo como distracción? Si fue así, hay que 
aplaudirle al muy cabrón. 

Sancho elevó sus pobladas cejas y se encogió de hombros. 

—Tienen que comprobarlo, pero, según parece, han intentado dar con el 
responsable del museo y han pinchado en hueso. Cuando me he 
marchado de comisaría por ahí andaban Craviotto y el otro, 
desesperados, tratando de encontrar a alguien que les facilitara el 
acceso. 

—¿El otro? ¿Qué otro? 

—El antiguo jefe de Craviotto, que ha venido a echarle una mano porque 
debía de tener en el punto de mira al Espantapájaros. Antonio Ojeda se 
llama, una institución, según parece. 

—Pues me parece muy bien. ¿Y la jefa qué dice? 


A Sancho se le despendoló en la boca una sonrisa elocuente. 


—Lo cierto es que a Sara se la han sudado bien sus revelaciones. Y se lo 
ha dejado bien clarito. 
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—Los tiene bien puestos la colega. 


—Básicamente les ha dicho que se la suda por completo que hayan 
robado una escultura, dos Goyas y cinco Velázquez, que la prioridad es 
trincar al libanés y al otro antes de que se cepillen a más gente. 


— ¡Boom! 


—Podría estar equivocado, pero yo creo que ninguno de los dos andan 
ya por aquí. 


—El Qabbani ese es peligroso de cojones. El estropicio que le hizo a ese 
desgraciado... Hay que tener un cuajo del recopón bendito. 


—A mí me da la sensación de que se tienen que alinear los astros para 
que ese cabrón se deje coger con vida. 


—Bueno, eso es lo que os interesa a vosotros. Por mi parte, si te digo la 
verdad, vivo o muerto es solo un matiz. 


—Muerto no nos podrá abrir ninguna puerta, y para llegar donde 
necesitamos llegar tenemos que cruzar unas cuantas. Esa gente es como 
el cáncer, si se extienden no hay nada que hacer. Si España fuera un 
cuerpo humano ya tendríamos que haber extirpado la Costa del Sol, 
porque en muy poco tiempo se harán también con Levante, Cataluña... 


El vino que quedaba era lo que sobrevivía a duras penas en las copas 
cuando Peteira se decidió a abordar un asunto delicado. 


—Mira, ya sé que no es asunto mío, pero si no te lo cuento me da la 
sensación de que te estoy traicionando, así que allá va. 


Pausa. 


—Hace poco tenía que pasar por casa de Sara para entregarle las 
imágenes del museo y resulta que de casualidad pillé al Gavioto saliendo 
de su portal. Yo sé que andáis los dos ahí y que el pasado siempre pesa y 
tal —resumió—. Y mira que Sara es una tía que me parece cojonuda, 
pero yo no sé si es la persona que te conviene, joder, Sancho, no sé. Es 
que te veo todavía como atontado, o como se diga cuando estás tonto 
perdido por alguien, no sé si me explico. 


Ramiro Sancho lo miraba fijamente sin parpadear, esperando a que 
terminara de producir palabras. 


—Que no quiero que te siente mal ni nada de eso, pero en estos casos yo 
creo que es mejor llevarse el disgusto cuanto antes y... ¡A otra cosa, 
mariposa! Anda que no hay flores bonitas en el jardín como para 
obcecarse con una. 
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—Tienes razón —intervino el pelirrojo al fin—: no es asunto tuyo, pero te 
agradezco los consejos amorosos. De verdad. 


—¡Bueno, carallo, bueno! Ahora no te vayas a rebotar conmigo, ¿eh? 
Que si te lo he contado es porque no me gustaría que te hicieras 
ilusiones con Sara y de repente te dijera ella que está con el otro. 


—Álvaro, escúchame y zanjamos el asunto. Sara es mayorcita para 
decidir qué coño hacer con su vida. Y yo también. De verdad que 
aprecio que me lo hayas contado, pero lo que haga o deje de hacer con 
su vida solo le compete a ella. Un ejemplo, antes de salir de comisaría le 
he ofrecido sumarse a la cena y me ha dicho que no, que quería 
trasladar cosas de una casa a otra porque ayer mismo decidió que tenía 
que cambiarse de casa. Le he ofrecido echarle una mano y la ha 
rechazado. ¿Qué quieres que te diga? ¿Se me ha quedado cara de 
panoli? Sí, por supuesto, pero luego he pensado que es lo lógico e 
irremediable cuando uno es un puto panoli de tres al cuarto. 


El subinspector rio aliviado. 


—Hacía mucho que no escuchaba esa palabra, pero para panoli... el 
menda, que no se me quita de la boca el «sí, cariño» desde que entro 
por la puerta de casa hasta que me voy. Así que, si no te parece mal, 
estos dos panolis se van a ir a tomar unos refrigerios por ahí, con 
mesura, eso sí, que mañana tocan diana a las siete menos cuarto. 


Estaban pagando cuando le entró una llamada a Sancho. Se retiró unos 
metros para hablar y en cuanto terminó la llamada, Peteira leyó en sus 
labios un «Hay que joderse» que le hizo entender y asumir que esa 
noche no habría refrigerios de ningún tipo. 


Residencia de Sara Robles 


Durante su etapa en el Grupo de Menudeo de Zaragoza, Sara había 
intervenido chabolas en las que el caos estaba menos presente que en su 
nuevo apartamento, y, no obstante, desde que introdujo su nueva llave 
en el bombín de su nueva cerradura y recorrió su nueva casa, una 
corriente de energía positiva se fue apoderando de ella hasta tal punto 
que por un tiempo se sintió la persona más afortunada del mundo. 
Afortunada, eso sí, en la acepción que relaciona el término con la 
felicidad, no con la suerte. Porque, hasta ese momento, la inspectora 
seguía sin admitir que los acontecimientos pudieran desarrollarse de 
forma favorable o adversa de un modo fortuito o por puro azar. No. Esa 
era su nueva casa porque ella había decidido que así fuera. 


Siguiendo sus indicaciones, la empresa de mudanzas había repartido sus 
pertenencias por las estancias correspondientes, pero hasta eso le 
pareció una ventaja dado que así podría entretenerse colocando sus 
cosas poco a poco, rellenando espacios a la vez que decidía qué muebles 
iba a necesitar. De alguna manera, pensar en ello le producía un efecto 
terapéutico: no dejar huecos para pensamientos perniciosos. Tanto fue 
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así, que con la excusa de echar un vistazo a la web de IKEA, terminó 
haciendo un pedido por un valor de tres mil cuatrocientos dieciséis 
euros. Estaba terminando de completar la ardua y siempre ingrata 
tarea de rellenar el frutero con naranjas, kiwis, peras y manzanas 
cuando escuchó el sonido de su teléfono móvil. 


— ¡Vete a la mierda, seas quien seas! —gritó mientras lo colocaba de 
mala gana sobre el frigorífico. 


Le habría gustado no prestarle oídos, hacer lo que una persona normal, 
de esas que pueden elegir si atienden o no una llamada. No era su caso. 
Dejándose guiar por el oído lo localizó sobre una de las cajas que, cual 
champiñones de cartón, habían brotado de la madera del parqué. Al ver 
su nombre en la pantalla sintió algo. Algo que no sabría etiquetar, pero 
algo en definitiva. 


—Ya puede ser importante —contestó a bote pronto. 


—Lo es, te aseguro que lo es —certificó el pelirrojo con voz grave y 
cáustica entonación—. ¿Te pillo muy liada? 


—Pues sí, la verdad. Tengo la casa manga por hombro y me gustaría 
encontrar las sábanas para poder hacer la cama, que es el único mueble 
que tengo, junto a una televisión sin conectar. 


—Tengo información fiable relacionada con el paradero de Samir 
Qabbani, pero me gustaría contártelo en persona. 


—Joder. 

La pausa se alargó hasta convertirse en un incómodo silencio. 
—Calle San Felipe, 3. 4.2 B. 

—NOo tardo. 


Todavía tenía el móvil pegado a la cara cuando escuchó en su cabeza la 
voz de Sara la Puritana. 


—Muy bien. Te felicito. Es justo lo que necesitas: estrenar la casa con 
Sancho. 


—Calla, mujer, que así nos ayuda a hacer la cama —intervino Sara la 
Cachonda. 


La discusión interna se prolongó exactamente durante los nueve 
minutos que transcurrieron hasta que escuchó berrear el telefonillo. 
Antes de abrir la puerta la invadió el impulso de comprobar qué aspecto 
tenía, pero siendo consciente del escaso margen para un posible 
remiendo, resolvió ignorar la alarma. 
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Había en el rostro de Ramiro Sancho un ramalazo de intranquilidad 
antes de intercambiar abúlicos besos de los que canjean las consuegras 
como muestra de buena voluntad. El tour domiciliario previo al «tú 
dirás» de Sara tampoco fue muy entusiasta, como poco efusivo fue el 
«me gusta» del invitado. 


La cumbre se escenificaba en el salón aprovechando dos cajas que 
contenían libros para acomodar su incomodo. 


—Qabbani está en algún lugar de la Costa del Sol. 
—En algún lugar —repitió. 


—Sí. Ahora mismo es lo que sabemos, pero mañana nos dirán dónde se 
va a encontrar exactamente a una hora concreta. Por eso la idea es 
que... 


—Espera. Para. Para un poco. ¿Quién es el informante? 


—Vale, quizá tendría que haber empezado por ahí. Tenemos a alguien 
dentro de la organización de Kumarin, ¿recuerdas? 


—NOo, no recuerdo que me lo hayas dicho antes. 
—Digo si recuerdas quién es Kumarin. 


—SÍ, el capo de los capos de la Tambosnosequé que pertenecen a la 
mafia rusa. Chikalkin es su delegado de ventas en España y Qabbani un 
simple miembro de su red de ventas, pero con muy mala baba. 


—Bueno, no diría yo que es un cualquiera, pero sí. Pues resulta que al 
consejero delegado se le han hinchado las pelotas y quiere cargarse al 
delegado de ventas en España. Según nos cuentan, saben que ha tratado 
de saltarse la estrategia de mercado de la compañía y lo quieren fuera 
de la plantilla. Tenemos que anticiparnos. 


—SÍ, ya sé que la Interpol lo necesita vivo, y nosotros preferiblemente 
también. En ese adverbio está la cuestión. Para mí no es del todo 
necesario el estado en el que termine ese puto maníaco. 


—Makila se llevaría una enorme desilusión. 


—¿Me puedes explicar por qué estáis tan seguros de que Qabbani vaya a 
colaborar con la Interpol? 


—Porque no es uno de ellos. No lleva dentro el Vorovskoy Zakon , la Ley 
de los Ladrones —tradujo—. Es, digámoslo así, el código ético de la 
bratvá , conformado por una serie de normas que juran cumplir por su 
honor y te aseguro que llevan a rajatabla. Si la mafia rusa es una de las 
organizaciones criminales más jodidas es precisamente por su 


294/382 


complejidad y sobre todo por su hermetismo. No hay dios que les saque 
nada a estos cabrones. No tienen ningún problema en pasar una 
temporada en la cárcel, pero prefieren morir antes que traicionar a su 
gente. Qabbani no. Este es un mercenario, un superviviente de esos que 
están convencidos de que se han sacado pelos de la boca con los que se 
podrían cerrar paquetes de pan Bimbo. 


Sara no pudo evitar tocarse la boca al visualizar el símil. 


—Un cabronazo que, por el momento, está disfrutando a tope del viaje 
sin la necesidad de pagar peaje. En los despachos nobles de Lyon están 
convencidos de que si lo trincamos con vida le vamos a poder sacar 
hasta las entretelas. 


—Minipunto para la gente que ocupa esos despachos en Lyon. ¿Y tú? 
¿Tú qué piensas? 


—Que si es cierto y la información que nos proporcione nos lleva a 
joderles el negocio del tráfico de personas, habrá merecido la pena. 
Estos hijos de puta no tienen escrúpulos. Para ellos las mujeres son 
mercancía y si se pierde por el camino, pues oye, cosas que pasan. 
Tendrías que ver cómo tratan a las chicas que caen en sus redes: a las 
del Este de Europa las consideran una mierda, pero son marquesas si 
las comparas con cómo se comportan con las que provienen de alguno 
de los países de la antigua Unión Soviética. Peor que a animales. Si yo 
puedo contribuir a evitar que sigan creciendo y creciendo, lo haré. 


—Vale. 


—La información es buena. Makila no mueve un dedo si no está seguro 
por completo de que el punto de partida es correcto. Así que tengo dos 
opciones: conducir solo setecientos kilómetros hacia el sur y una vez allí 
contactar con la UDYCO para que me ayuden a trincarlo, o bien 
turnarme contigo al volante y trincarlo nosotros. Para eso he venido, 
para que tú decidas. 


—Antes de decidir habría que consultar con el jefe de la brigada para 
que él lo autorice y lo coordine con quien sea de allí abajo. 


—¿Eso es un sí? 


—Es un «sigamos el procedimiento». No creo que a Copito le haga 
mucha gracia que, tal y como están las cosas por aquí, desaparezca 
unos días. 


—Si te sirve de algo, me comprometo a ser yo quien le exponga el 
asunto, pero mi sentido común me dice que conforme le diga que es 
para traernos a Qabbani e ir cerrando diligencias, te llena el depósito de 
su bolsillo. Y a mí Makila me pone un piso en París —añadió el pelirrojo. 
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Sara hizo el ademán de sonreír. 

—Makila para arriba, Makila para abajo. Cualquiera diría que es algo 
más que tu jefe, pero en cuanto puede te mete en un avión con destino a 
donde Cristo dio las tres voces y adiós muy buenas. 

El barbudo pelirrojo chasqueó la lengua. 

—Bueno..., en este caso eso no es del todo cierto —objetó como preludio 
de una confesión—. En el grupo nos dividimos la tarea por 
organizaciones criminales. A mí, por lo que ya sabes, me toca lo que 
tenga que ver con los nigerianos y también con todas las que se 
expresen en la lengua de Cervantes. La mafia rusa la lleva un 
compañero que es ruso, por cierto. Cuando me enteré de que el Pisuerga 
pasaba por Valladolid, hablé primero con Vania y luego le insistí a 
Makila para que me lo asignara a mí. 

A Sara se le acorazó el semblante. 

—¿Y eso por qué? 

—¿Por qué crees? 


—No lo sé. No tengo la menor idea, por eso te lo estoy preguntando —la 
modulación de la frase era poco o nada amigable. 


—Quería verte. 

—¿Querías verme? 

—SÍ, necesitaba verte. 

—Querer no es lo mismo que necesitar. 

—NO, no lo es. 

—N se parece. 

En las décimas de segundo que tardó la epidemia de afasia en asolar el 
salón, Sara hizo un gurruño imaginario con la terapia dialéctica 
conductual de la doctora Hernández Revilla y Sancho, que no sabía ni le 
importaba qué era eso, le prendió fuego y se dejó llevar por sus instintos 
primarios. 

La tregua se prolongó hasta que uno de los dos hizo un gesto, ademán o 
movimiento —aunque lo más probable es que no ocurriera nada— que el 


otro interpretó como el inicio de las hostilidades. 


Sin cuartel. 
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El deseo los guio por el camino de la torpeza durante los escasos 
segundos que invirtieron en despojar al contrario de sus defensas para 
enfrentarse en un pasional combate piel con piel, saliva con saliva. Fue 
Sancho, sin embargo, el que tomó la iniciativa con una táctica ofensiva 
que tenía como primer y último propósito penetrar a fondo en el 
territorio enemigo. Se arrodilló con la idea de explorar a conciencia la 
zona y, agarrándola con firmeza de las nalgas, hizo preso su pubis con 
la boca. No parecía que ella fuera a presentar oposición alguna, actitud 
que corroboró cuando, empleando ambas manos, atrajo la nuca de 
Sancho hacia sí y elevó la rodilla derecha para facilitar las maniobras 
linguales del enemigo. La primera oleada de placer le sobrevino antes 
de lo esperado, pero no estaba Sara dispuesta a sucumbir en las 
primeras escaramuzas. No. Y se lo hizo saber obligándole a levantar el 
mentón para conectar con sus ojos y atravesarlo con una mirada en 
absoluto algodonosa. Sancho la supo leer como un libro abierto y se 
incorporó para acompañarla al lugar que ella había elegido. Dándole la 
espada, ligeramente encorvada y con ambas manos apoyadas en la 
pared más cercana, Sara le susurró la orden. 


—Fóllame. 
De mariscal de campo a simple ordenanza en décimas de segundo. 


Sin resistencia de la que preocuparse, Sancho se ocupó de lo suyo. Y, no 
habiendo una sola neurona en su cerebro que no estuviera del todo 
alineada con sus objetivos, se limitó a repetir la secuencia al ritmo 
acompasado que le imponían los gemidos que percibían sus tíimpanos y 
los gruñidos que producían sus cuerdas vocales. Sara, sabedora de que 
no iba a ser ese el único combate de la jornada, tampoco se empeñó 
demasiado en contener lo incontenible, hito que alcanzó ayudándose de 
sus dedos más diestros para facilitar e intensificar sus efectos. Al 
percibirlo sin ningún género de dudas, el pelirrojo ambicionó un final 
similar, y, convencido de que estaba al alcance de pocas embestidas 
más, aceleró el proceso. Aquello lo delató. Sara, que aparentaba estar 
sumida en un estado de pasividad transitoria, se revolvió con agilidad y, 
sin darle siquiera la oportunidad a Sancho de decidir su suerte, lo tomó 
sin mostrar un ápice de consideración e hizo que se vaciara sobre sus 
pechos como si se estuviera cobrando una antigua deuda. 


Cualquier antropólogo que hubiera contemplado la escena diría que 
acababa de asistir al ritual de apareamiento de una pareja de homínidos 
en celo. Y por el modo en el que se estaban observando los ejemplares 
se atrevería a afirmar que uno de los dos se disponía a atacar al otro. 


No se equivocaba. 
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CUATRO MOTIVOS 

Museo del Monasterio de San Joaquín y Santa Ana 
Plaza de Santa Ana, 4. Valladolid 

16 de mayo de 2019 


D e corte neoclásico, jerarquizada por la línea recta y rácana en 
elementos decorativos, la sobriedad de la fachada era, casi con total 
probabilidad, la culpable de que el edificio pasara casi inadvertido para 
los paseantes a pesar de su céntrica ubicación, a doscientos metros de 
la plaza Mayor. 


Aguardaba su llegada en la recepción sosteniendo una pose de 
eclesiástico visaje: con las manos recogidas a la altura del ombligo, la 
cabeza erguida pero ligeramente ladeada —como en estado permanente 
de alerta— y el rictus sereno en apariencia a pesar de la tirantez 
emocional que le había provocado percibir la urgencia que tenía la 
policía por contactar con él. Sin embargo, el bagaje de haber tratado 
durante muchos años con la congregación religiosa de monjas 
bernardas en general y con la madre superiora en particular, le 
proporcionaba a Jesús Antonio del Río Santana, director, gerente y guía 
del museo, un temple acendrado difícil de igualar. 


—Buenos días —lo saludó el más joven, cuyo rostro, no identificó por 
qué, le resultaba familiar—. Mi nombre es Mauro Craviotto, inspector 
jefe de la Brigada de Patrimonio Histórico y él es Antonio Ojeda, un 
compañero. 


—Encantado —respondió estrechándoles la mano—. Les tengo que pedir 
sinceras disculpas por no haber podido atender sus llamadas de ayer 
por la tarde, pero cuando llego a casa tengo la costumbre de aparcar el 
móvil en el taquillón del recibidor, lo pongo en silencio y aquí paz y 
después gloria. Estoy soltero y entero, así que me programo actividades 
todos los días para luchar contra el aburrimiento. Los miércoles no me 
salto mi sesión semanal de cine clásico por nada del mundo. Ayer 
cayeron Sucedió una noche , de Frank Capra, Las uvas de la ira, de 
John Ford, y Los cuatrocientos golpes , de Truffaut —improvisó ante la 
cara de estupor de los policías. El mismo Jesús del Río se sorprendió por 
lo veraces que habían sonado sus palabras. 


—Bien por usted —juzgó el más mayor de los dos. ¿Es el único que tiene 
acceso al museo? 


—Así es. Bueno, la única persona de fuera. Las monjas también, pero si 


dar conmigo es complicado, con ellas ni les cuento. Sus móviles están 
siempre fuera de cobertura terrenal. 
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La broma no surtió el efecto deseado. Ambos pasearon la mirada por 
los muros deteniéndose en esos aparatos instalados en su día por la 
empresa de seguridad y que, hasta donde él sabía, eran detectores de 
movimiento. 


—¿Cómo se comunican los sensores volumétricos con la central de 
alarmas? —quiso saber el más mayor de los dos. 


—Yo, si le soy sincero, de todo eso sé más bien poco. Recuerdo que un 
día, hace ya... ocho o diez años, quizá más, vinieron unos técnicos, 
hicieron su trabajo y se marcharon. En teoría funciona todo 
correctamente, pero, como les digo, yo no me encargo de eso. Mi 
trabajo empieza de esa puerta hacia allá —indicó con el brazo— y se 
circunscribe a todo lo que tiene que ver con la conservación de las 
obras de arte que pertenecen a esta congregación. 


—Estará conectada con una línea telefónica convencional y punto. 
Demasiado sencillo de neutralizar con un inhibidor cualquiera — 
comentó el mayor de los dos—. Damos por hecho que no han registrado 
ninguna incidencia estos días atrás, ¿verdad? 


—NO, para nada. De hecho, nunca hemos tenido ningún problema en ese 
sentido. 


—¿En qué sentido? 
—Pues en ese, de intentos de robo. 
—Ah, en ese. 


—Mira esta cerradura, Mauro —le dijo a su compañero al tiempo que se 
arrodillaba para examinarla—. De risa —diagnosticó. 


—Hombre, no es la original, pero tampoco se ha cambiado, digámoslos 
así, recientemente. Estas puertas antiguas no admiten cerraduras 
modernas por los desperfectos que ello provocaría. ¿Podrían decirme a 
qué debemos su visita? 


—Es rutinaria, de evaluación —definió el más joven. 


Tras deglutir esas palabras y detectar el sabor de la mentira, Jesús del 
Río decidió que lo procedente era seguir interpretando el papel que le 
correspondía de director de museo preocupado por una inesperada 
visita que nada tenía de apreciativa y menos aún de rutinaria. 


—Entiendo. Si me acompañan les enseño el museo empezando por esta 
sala donde destaca esta alfombra que es una de las más grandes de 
Europa y que seguramente perteneció a la marquesa de Canales, 
antigua... 
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—Todo eso es muy interesante, pero en realidad solo nos interesan los 
Goyas que están expuestos en la iglesia —le cortó el de más edad sin 
demasiados miramientos. 


—Ah, bueno, pues me lo hubieran dicho desde el principio. Síganme — 
les invitó, airado. 


Entraron a la nave central a través de un acceso lateral que 
comunicaba con las salas del museo y las atravesaron sin hacer 
paradas. Diseñada por Francisco Sabatini en planta elíptica, el espacio, 
libre de columnas y demás elementos verticales que entorpecieran la 
visión hasta el presbiterio, se cubría con una inmensa cúpula en la que 
se abrían dos grandes óculos cuya función era dejar pasar la luz para 
iluminar directamente a los cuadros. 


—Estos son los de Goya —indicó el gerente, somero, levantando el brazo 
derecho—. Y enfrente están los de Bayeu. 


Los dos policías se acercaron sin mediar palabra, examinando las 
pinturas cada uno por su cuenta. Pasados algunos minutos de completo 
silencio, el del bigote carraspeó antes de comentarle algo al otro en voz 
baja. 


—Si han dado el cambiazo, ya te dije que a nosotros nos iba a resultar 
francamente complicado detectar alguna anomalía. Al margen, Van der 
Dyke es un excelente falsificador, por lo que no nos va a quedar otra que 
recurrir a expertos. 


Jesús del Río no tenía buena vista, pero oido sí, y aunque no llegó a 
entender lo que decía, sí escuchó una palabra que le hizo perder el 
temple. 


—i¡¿Falsificador?! Pero ¿de qué narices está hablando? Le puedo 
asegurar y demostrar que estas obras son originales del maestro y no 
pienso consentir que después de las penurias que pasamos para 
conservarlas en buen estado vengan dos desconocidos a nuestra casa a 
decirnos que son falsas. 


—Un segundo, por favor, señor del Río —intervino el más joven en tono 
sosegado—. Mi compañero no quería decir que sus cuadros de Goya no 
sean originales, lo que quiere decir es que estos que ahora vemos 
podrían ser falsificaciones. 

—Pero... ¿cómo van a serlo? ¡Eso es del todo imposible! 


—NOo, no lo es, créame. De hecho, estamos aquí para averiguarlo porque 
tenemos indicios para pensar así. 


—i¡¿Qué indicios son esos?! —quiso saber, alterado. 
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—Eso no es de su incumbencia —zanja el policía—. Al menos, de 
momento. ¿Esa de ahí es la puerta que da a la calle? 


—Esa es, en efecto. 


—¿Sería tan amable de mostrarle a mi compañero qué medidas de 
seguridad protegen el acceso principal? 


—Le vuelvo a repetir que no contamos con recursos para pagar a una 
empresa que nos proteja —se defendió, alterado, al tiempo que se ponía 
en marcha—. El museo no aparece mencionado en ninguna guía de la 
ciudad ni panfleto turístico que se precie. Tampoco nos promocionan en 
Intur, Fitur ni leches benditas. Llevo aquí desde el año noventa y dos y 
solo he escuchado promesas y más promesas que luego no cumplen. 
Pero si ni siquiera contamos con la ayuda del arzobispado o cualquier 
otra institución, ni eclesiástica ni municipal ni de cualquier otra clase. 
Abrimos de miércoles a lunes más los festivos, cobramos tres miserables 
euros y aun así hay días que no tenemos ni para pipas. ¡¿De qué 
medidas de seguridad me está hablando?! 


No encontró el gerente réplica alguna en su acompañante, más 
preocupado por corroborar sus sospechas que por hacer caso de sus 
excusas camufladas de explicaciones. 


—Además, ya me dirá usted a mí de qué vale tanta seguridad y tanta 
vaina. Mire lo que pasó el otro día en el Museo Nacional de Escultura. 


El hombre se volvió muy despacio, frunció los labios y se mesó el bigote. 
—¿Qué sabe usted sobre eso? 


—¿Yo? Pues lo que han contado en los telediarios y ha aparecido en los 
periódicos, ¿qué voy a saber? 


—¡Antonio! ¡Tienes que venir a ver esto! 

El policía más joven lo sacó del jardín en el que acababa de entrar. 
Cuando llegó hasta donde estaban, ambos miraban con atención el 
bastidor de El tránsito de San José . 

—En los otros cuadros no se aprecia ningún desperfecto —comentó este. 
—¿A qué se refiere? —preguntó él, desconcertado. 

—Ahí. ¿Lo ve? —le señaló con el índice y extendiendo el brazo—. El pan 
de oro está levantado justo donde va atornillado. En ambos lados, ¿lo 
ve? 

Jesús forzó la vista y, al corroborar que era cierto, se llevó la mano a la 


boca. 
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— ¡Dios Santo! 
—Eso no debería estar así, ¿verdad? 


—NO, no, para nada. Ese es el bastidor original y nunca ha sido 
restaurado. Eso debería de estar... perfecto. 


—¿Cuándo ha sido la última vez que los han trasladado de aquí? 
El maxilar inferior le temblaba visiblemente. 


—Tendría que comprobarlo, pero desde luego fue hace bastantes años, y 
eso... Eso parece más reciente. 


—SÍ, eso parece. Los de arriba no alcanzo a verlos bien, pero es 
evidente que esos tornillos han sido manipulados, ¿no cree? 


El nudo marinero que notaba en la garganta le impedía responder. 
Entonces, el corazón empezó a batirle con fuerza y la sangre que se 
acumulaba en sus sienes le provocó un vahído. 

—Tengo que sentarme. 

Mientras trataba de recuperarse, escuchaba a los policías hablar entre 
ellos en bajo. La camisa se le había adherido a la espalda, pero estaba 
tan conmocionado que ni siquiera se había percatado de algo que 
normalmente le repugnaba. 

—Señor del Río, queremos enseñarle algo. 

Este hizo un esfuerzo por levantar la vista del suelo. 


—¿Le resulta familiar este hombre? 


Jesús se colocó las gafas y se alejó unos centímetros de la pantalla del 
móvil para poder enfocar. No tardó en reaccionar. 


—SÍ, ese aspecto físico llama mucho la atención. Es un restaurador 
holandés que vino un par de veces hará..., no sé, tres semanas o cuatro, 
calculo yo. Le fascinaba Goya y por lo poco que hablamos me dio la 
sensación de que... ¿Pasa algo? 

Las caras de los policías decían que sí, que algo pasaba. 

Estación de autobuses de Valladolid 


—Asiento veinticuatro. 


Faltaban ocho minutos para las ocho. Para cualquier otro pasajero, 
ocho minutos no significaban demasiado; para Paola, sí. Sí, después de 
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pasarse toda la noche deambulando por Valladolid, con el estómago 
encogido y el alma arrugada. Sin saber qué hacer ni adónde ir. En 
realidad, lo único que tenía claro era lo que no iba a hacer. No pensaba 
acudir a la policía. Se había imaginado delante de un agente declarando 
que el tipo al que acababa de ver morir lo había conocido ese día en la 
estación y que había accedido a hacerle algunos recados a cambio de 
dinero. Favores como alquilar un vehículo desde el que habían estado 
esperando frente a la comisaría a que apareciera alguien a quien tenía 
que darle un papel con una dirección. Ese alguien que casi con total 
seguridad pertenecía a la policía encabezaba su lista de sospechosos a 
pesar de que desde el baño lo único que escuchó fueron los disparos. 


No, de ninguna manera se iba a meter ella en la boca del lobo por 
voluntad propia. 


Bastante tenía ya con lo suyo. 


Al salir del apartamento le temblaba todo el cuerpo y lo cierto es que no 
era capaz de recordar con nitidez qué había hecho cuando, tras 
permanecer unos minutos paralizada junto al cuerpo sin vida de ese 
hombre, decidió coger el dinero y salir de allí picando espuelas. De 
pronto se vio caminando hacia ningún lugar, ganando distancia pero sin 
lograr desprenderse de las imágenes que le amartillaban la cabeza. 
Sumida en ese estado de nervios, no pudo evitar que las lágrimas 
hicieran acto de presencia. No lloraba por la muerte de aquel 
desconocido ni por el peligro que había corrido en el caso de que al 
asesino le hubiera dado por revisar el apartamento. No sabía por qué 
mierda lloraba, pero le vino bien liberar la tensión por los lacrimales y, 
pasados unos cuantos minutos, recobró la lucidez. Solo entonces hizo 
acopio de la fuerza que necesitaba para regresar a la estación de 
autobuses. Era un sitio transitado y a cubierto y lo único que tenía que 
hacer era esperar a que se consumiera el tiempo, hasta que llegaran las 
diez y media de la mañana. 


Faltaban dos minutos. 
Ciento veinte largos segundos. 
Una eternidad. 


Necesitaba alejarse de esa ciudad, acercarse a Su casa, reconocer caras 
amigas, recorrer espacios comunes, rutinarios. 


El sonido del motor al ponerse en marcha la hizo conmoverse. No era 
capaz de recordar la última vez que se había emocionado de manera tan 
intensa. 


El autobús se movía. 


—Vete a tomar por el mismísimo culo, Valladolid. 
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Autopista A-6. A sesenta y dos kilómetros de Madrid 


—Trata de tranquilizarte, Sara, por favor —le conminó Sancho unos 
cuantos segundos después de que se desahogara. 


Cuatro eran los motivos que habían llevado a Sara Robles a golpear a 
puño cerrado el salpicadero del Audi A6. 


Cuatro llamadas. 


Y eso que la jornada había empezado bien. Mejor que bien. Porque 
despertarse junto a Sancho tras haber saldado la deuda de carne —más 
los intereses— en una prolongada función de sexo desmedido era, según 
la vara de medir de la inspectora, levantarse con buen pie. Sin tiempo 
para recrearse en las experiencias vividas, se presentaron en comisaría 
y asaltaron el despacho del comisario Herranz-Alfageme. Asumiendo su 
compromiso de llevar la voz cantante, fue Sancho el que le expuso la 
necesidad y la premura de embarcarse en un operativo especial y, tal y 
como le había augurado a Sara, las objeciones, reparos y demás 
discrepancias no pesaron más que la posibilidad de detener a Samir 
Qabbani. Copito estaba soportando demasiada presión por parte de las 
altas esferas, presión que amenazaba con manifestarse en su estómago 
en forma de úlcera. La única exigencia que les impuso fue la de actuar 
con la precaución suficiente como para no provocarle más disgustos. Y 
para asegurarse, el comisario contactó con su homónimo, Enrique 
Lambás, con quien aseguraba mantener una buena relación, para 
asegurarse de que actuaran en coordinación con la UDYCO Costa del 
Sol, y, a poder ser, que contaran con la cobertura del GRECO —Grupo 
de Respuesta Especial para el Crimen Organizado—. Lo siguiente que 
hizo Sara fue hablar con Álvaro Peteira para dejarlo al frente del 
castillo durante su ausencia. Tras esquivar la intentona del gallego por 
sumarse a la fiesta, se montaron en el «K» disponible con mayor 
cilindrada y cogieron carretera. 


No habían llegado a Medina del Campo cuando le sonó el teléfono por 
primera vez. 


IKEA, servicio de atención al cliente. Se ponían en contacto con la 
intención de cerrar una fecha para realizar el porte de la mercancía y 
proceder a su instalación tal y como había solicitado el cliente. Porque, 
si algo tenía claro Sara, era que no disponía de lo que fuera que 
requiriera utilizar uno de esos planos mágicos que algún sueco ha 
diseñado, supuestamente, para que cualquiera fuera capaz de montar 
los productos que venden en un periquete y sin perder la sonrisa. Una 
falacia. Sara barajaba otra teoría: esos planos estaban pensados por el 
diablo para consumir la paciencia del ser humano en distintos puntos 
del globo y provocar un conflicto a escala global que desembocara en la 
extinción de cualquier forma de vida en el planeta Tierra. Durante los 
doce minutos y veinte segundos que duró la llamada, Sara no tuvo el 
talento que requería para hacer entender al tal Roberto que no estaba 
en disposición de fijar un día y una hora concreta sin desvelarle el por 
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qué. Al final no le quedó otra opción que ceder ante su procedimental 
insistencia y agendar el siguiente lunes entre las ocho y las doce de la 
mañana, pensando en que si las cosas se torcían, siempre podría llamar 
para posponerla. No había terminado Sara de proferir injurias contra el 
empleado de la multinacional cuando el móvil reclamó de nuevo su 
atención. 


El nombre de Mauro Craviotto apareció en la pantalla. 


Bueno no podía ser. Y bueno no fue. Su paso por el monasterio de San 
Joaquín y Santa Ana les había servido para asegurar que, con toda 
probabilidad, uno de los tres cuadros de Goya —el de más valor para 
más señas— había sido sustraído por Tinus van der Dyke, contra el que 
se disponía a cursar una orden internacional de búsqueda y captura. La 
alteración en el tono del de la Brigada de Patrimonio Histórico terminó 
contagiándola, a pesar de que en su fuero interno el robo en sí le 
preocupaba más bien poco. La conmoción que ocasionaría en los 
medios y las consecuencias que ello acarrearía eran otra cosa. Antes de 
colgar, Craviotto le dijo que contaban con el compromiso de Antonio 
Ojeda de utilizar todos sus contactos e influencias en la Dirección 
General de Bellas Artes para agilizar las comprobaciones pertinentes 
que certificaran la no autenticidad de la pintura. 


Estaba compartiendo las «buenas» nuevas con Sancho cuando notó las 
vibraciones del dichoso terminal a pesar de haberlo castigado en lo más 
profundo de su bolsillo del pantalón vaquero. 


Era Matesanz. 
Malas noticias. 
Pésimas. 


De forma muy escueta y nada alarmista le hacía saber que los 
resultados de las pruebas habían detectado la presencia de células 
cancerosas en el páncreas, cuyo alcance, por el momento, desconocían. 
No supo muy bien cómo reaccionar. De hecho, no lo hizo. La mirada se 
le quedó trabada en un punto fijo allende el parabrisas y cuando se vio 
en la tesitura de tener que decir algo coherente, solo fue capaz de 
verbalizar un «Mierda, joder. Lo siento mucho». Era evidente que 
Matesanz no quería alargar la llamada más de lo estrictamente 
necesario y, justo después de colgar, Sara permaneció en silencio 
recriminándose no haberle dicho algo como lo que ahora estaba 
pensando, cosas como: «Tú solo preocúpate por luchar contra el bicho y 
recupérate cuanto antes, que aquí nos haces falta» o incluso un 
institucional «Tranquilo, hombre, que todo va a salir bien» hubiera sido 
suficiente. Pero no. Soltó un «Mierda, joder. Lo siento mucho» y ya. Por 
eso, cuando Sancho le preguntó por tercera vez qué coño estaba 
pasando, le contestó de malas maneras llevada por la frustración y la 
furia de no haber estado al lado de su compañero en un trance así. 
Sancho conducía bastante por encima de la velocidad permitida, pero 
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ello no le impidió darse cuenta de la gravedad del asunto y no quiso 
insistir. Cuando Sara por fin se lo contó, se limitó a evaluar la funesta 
primicia con un «Hay que rejoderse» frotándose la barba como si 
quisiera aliviar un picor que no existía. Estaban dialogando sobre los 
últimos avances en la lucha contra el cáncer cuando el teléfono sonó 
por cuarta vez. 


La subinspectora Gutiérrez, de Armamento. 


Tras escuchar que, de acuerdo con la normativa vigente, le acababa de 
abrir un expediente por no cumplir con la obligación de completar las 
prácticas de tiro con su arma reglamentaria y siendo consciente de las 
consecuencias que ello acarreaba, Sara terminó la llamada, inspiró 
profundamente por la nariz y, transcurridos unos instantes de inacción, 
arremetió contra el salpicadero. 


—Trata de tranquilizarte, Sara, por favor —le conminó Sancho. 
La entonación, más sugerente que exigente, ayudó. 


—Es que no puedo creer que me esté cayendo tanta mierda encima. 
Después de lo de anoche llegué a pensar que todo empezaría a ir mejor 
—se sinceró—. Pero no. Es evidente que no. 


—Hay veces que la vida viene así de cabrona y, aunque relativizar es de 
cobardes, a veces es lo mejor que podemos hacer. 


—Relativizar. 
—SÍ. Quitarle hierro a los problemas. 


—¿Ahora es cuando me dices eso de que los problemas no existen 
porque si no tienen solución dejan de ser un problema? 


—NO iba a decir eso, pero es cierto. Lo de IKEA es una soplapollez. En 
esa empresa son especialistas en cabrear a la gente, así que considérate 
una más. Punto. El robo del cuadro de Goya, en el caso de confirmarse, 
pues poco cambia las cosas, la verdad. Teníamos que trincar igualmente 
al tipo feo ese, por lo que... Tranquilos todos. Otra cosa es lo de 
Matesanz. Que tenga cáncer es una gran putada, grandísima, pero poco 
podemos hacer nosotros más que estar cerca y apoyarle sabiendo que el 
cáncer es como la idiotez, sufren más los que están alrededor que el 
propio enfermo. Y lo último..., no sé de qué va lo último. 


—Me han abierto un expediente por no ir a las putas prácticas de tiro. 
Da igual que lleve meses sin tener un minuto para respirar, lo mismo da 
que la investigación del caso Ignis me haya robado más de dos años de 
vida y que tengamos siete homicidios en curso en este momento más 
otra muerte sin esclarecer... ¡A la tiparraca todo eso se la suda de cabo 
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a rabo! ¡Lo importante, lo que de verdad cuenta es que haya cumplido 
con las putísimas prácticas de tiro! ¡Eso es lo importante! 


—Vale. Escucha. Esa persona que te ha llamado viste con una bata azul 
y está metida en una galería donde no ve la luz. Se la trae muy floja lo 
que suceda fuera de sus dominios, solo se limita a cumplir con su 
cometido. Nada más. ¿Tú qué crees que va a hacer Copito cuando le 
llegue ese papel? Seguramente se vaya al baño con él y le dé el uso que 
merece. No te comas la cabeza con eso. Céntrate en lo que tenemos por 
delante. 


—Eso intento, créeme. Necesito salir de este maldito túnel en el que me 
he metido. 


—El problema no es salir, Sara, un túnel siempre tiene una salida. Lo 
que nos genera ansiedad es no saber dónde está el final. La maldita 
incertidumbre es lo que nos asusta. Al margen, tienes que estar 
preparada para asumir que cuando salgas, porque antes o después 
saldrás, el paisaje no será idéntico al que recuerdas que había en la 
entrada. Puede parecerse, sí, pero nunca será exactamente igual. 


Por sus gestos, podría decirse que estaba de acuerdo con la reflexión del 
pelirrojo. 


—Dicho esto —prosiguió él—, me alegra mucho escucharte decir que lo 
de anoche fue un punto de inflexión. 


Sara relinchó. 
—Me pregunto cómo es posible que me pueda sentir atraída por un 
fulano que a sus cuarenta y muchos lleva una camiseta de Héroes del 


Silencio. 


—Que no te llame la atención el mal estado del jamelgo, sino la 
necesidad de quien lo monta. Nunca mejor dicho. 


La entonación y el semblante canalla de Sancho le hicieron ganarse un 
fuerte manotazo en el hombro. 


—¡Eh! ¡Que estoy conduciendo! —le recordó. 


—Ahora que lo dices, me vendría bien ponerme al volante así que busca 
un sitio para hacer el cambio. Zopenco, que eres un zopenco. 


El sonido del teléfono. Esta vez el de Sancho. 
—Es Makila. 


Silencio. 
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—¿Estamos completamente seguros? —Pausa—. Entiendo. ¿Ha dicho 
Torrequebrada? Sí, club de golf Torrequebrada. —Pausa—. En cuatro 
horas y algo estamos allí —Pausa—. Sí, el comisario Herranz-Alfageme 
ya ha contactado con la UDYCO —Pausa—. De acuerdo. Le mantengo 
informado. Gracias. 


—Entonces, ¿qué? —quiso saber ella. 
—Entonces toca correr. 
Calle Vela, 7. Benalmádena 


La excitación se apoderó de todas y cada una de sus fibras, y no se 
debía solo a la generosa raya de cocaína que acababa de esnifar a 
pesar del intenso dolor que sabía que le iba a provocar en el tabique 
nasal. No era esa ni mucho menos la primera vez que se sentía así, pero 
no era capaz de recordar cuándo había sido la última. 


Cuatro eran los motivos que habían llevado a Samir Oabbani hasta ese 
estado. 


Cuatro llamadas. 


La primera la hizo él a Constantine, un antiguo camarada suyo que 
conoció cuando trabajaba para los marselleses y que ahora estaba con 
los italianos de la Camorra. Este le había confirmado que sí, que en 
unos minutos le enviaría a un tipo de confianza para entregarle esos 
cinco gramos de coca sin cortar que le había pedido la noche anterior. 
Cinco gramos no eran mucho ni poco, pero quería asegurarse de que la 
mierda era buena, y para ello tenía que recurrir a gente de su total 
confianza. La iba a necesitar, lo que no podía imaginar es que fuera de 
manera tan inmediata. Después de que los hombres de Kumarin le 
dieran las llaves del piso franco y lo siguieran hasta la misma puerta del 
garaje para asegurarse de que entraba —pero sobre todo de que no 
saliera—, cenó algo, vio un par de horas la televisión hasta que le venció 
el sueño y se quedó dormido en el sofá. 


La siguiente llamada, a pesar de que lo había despertado, le alegró el 
día. Solo escuchar la voz de Ayyan le produjo un efecto vigorizante que 
le costó encauzar para centrarse en lo importante. Primero lo puso al 
día de los últimos acontecimientos: con la certeza que le proporcionaba 
Griffin, su app espía, ella le confirmó que Grigori, su boyevik de más 
confianza, había recibido el encargo de Nikita Chikalkin de disponer lo 
necesario para un encuentro inesperado que debía mantener con 
alguien que representaba a Kumarin. La reunión estaba fijada a las 
cuatro de la tarde en el club de golf Torrequebrada. Le gustó saber que 
Grigori había seleccionado a dos okrannik — el rango más bajo dentro 
de la organización— cuyos nombres ni siquiera le sonaban, por lo que 
infirió que habían sido reclutados en su ausencia o sin su conocimiento. 
Mejor que mejor. Menos carga emocional. Porque cargarse a alguien 
desconocido no significaba lo mismo que tener que matar a un 
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camarada como Grigori. Se despidió cariñosamente de Ayyan, 
conminándola a que estuviera preparada para reunirse con él en 
cualquier momento, afianzando el compromiso que había adquirido con 
ella en el camino de progreso que decidió emprender aquel día. 


La tercera, como esperaba, no tardó en llegar, pero no fue su móvil el 
que sonó, sino el que le había dado el hombre de Kumarin. Una voz que 
no fue capaz de reconocer le dio las instrucciones que debía seguir para 
cumplir con la misión que le habían encomendado. La información 
encajaba con la que le acababa de proporcionar Ayyan, y, además, se 
habían encargado de facilitarle la tarea. No le gustó que le exigieran un 
final concreto para Chikalkin, pero no le quedaba más remedio que 
tragar con ello. Finalmente el desconocido le confirmó que esa noche lo 
tendrían todo dispuesto para que pudiera salir del país en un carguero 
cuyo nombre y localización le facilitarían en cuanto confirmaran la 
muerte de Chikalkin. 


Todo en orden. 


La cuarta y última llamada la hizo él. No le hicieron falta más de seis 
minutos para atar el último cabo, instante que coincidió con la oportuna 
llegada del mensajero que enviaba Constantine con su pedido. 


Llegaba el momento de prepararse. 
Estación de autobuses de Jaén 


Bajaba las escaleras con la certeza de que el planeta giraba dos 
velocidades por debajo de lo normal. Los pinchazos en los globos 
oculares los sentía cada vez más profundos. Por fuera solo le escocían, 
afortunadamente. Le dolían las cervicales, las lumbares y notaba las 
piernas entumecidas como si acabara de completar el recorrido del 
Transiberiano. Sin embargo, la peor parte se la había llevado el cerebro. 
La falta de sueño hacía que los neurotransmisores, aletargados, se 
desempeñaran sin brío, provocando así un pequeño pero sensible 
retraso en la velocidad normal de las funciones sinápticas. Todo ello 
explicaba que Paola procesara la actividad del exterior como si 
transcurriera más despacio de lo habitual. 


El viaje había sido una auténtica tortura, pero, sin duda, había merecido 
la pena. 


Rafaela, la señora del asiento de al lado, natural de Torredelcampo, no 
le había dejado pegar ojo a pesar de que le había hecho saber al menos 
en tres ocasiones que necesitaba dormir. Lo mismo le daba. Antes de 
llegar a Madrid ya le había confesado que sufría de hemorroides y que 
para ella era un suplicio visitar a su hermana, que vivía en Valladolid 
desde que FASA Renault abrió sus puertas, pero que, habiendo cumplido 
ya los setenta, no podía espaciar demasiado los encuentros con ella. 
¿Quién le aseguraba a ella que esa no sería la última vez que se vieran? 
El balance que hacía Rafaela de las dos semanas que había estado en 
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Valladolid era muy positivo; sin embargo, la sombra de no haber podido 
estar el primer domingo de mayo en Torredelcampo para disfrutar de la 
romería de Santa Ana y la Virgen Niña lo oscurecía todo. Según ella, 
era de las más famosas de España, reuniendo a miles de fieles venidos 
de todos los rincones en la ermita del cerro Miguelico. 


—Si a la romería no la han declarado ya de interés turístico mundial, lo 
van a hacer ya mismo que me lo ha dicho a mí la Josefa, que tiene a su 
hija trabajando en lo de cultura del Ayuntamiento y se entera de todo. 
De eso y de lo demás. Pues no tiene buen oído ni na. ¿Seguro que no 
quieres un rosco de anís? Están buenísimos y te voy a decir una cosa: no 
tienes muy buena cara, hija. Pa mí que necesitas comer algo. Bueno, si 
ves que te apetece luego no tienes más que pedírmelo. Como una vez, 
que, teniendo yo quince o dieciséis años me encontré con Juanito 
Valderrama, ¿te he dicho ya que Juanito Valderrama nació en 
Torredelcampo, a dos calles de donde vivía mi tía Concepción? —era la 
quinta vez que lo hacía, concretamente—. Pues eso, que estando con tía 
Concha en un bar que había en la plaza pero que ya no está, nos 
encontramos con él, que ya era famoso y bien famoso, no como los de 
ahora, esos que cantan en los concursos de la tele —la mujer tuvo que 
hacer un alto para coger aire—; pues que le debí de caer en gracia, mira 
tú, y me regaló una bolsa con roscos de anís que hacemos allí. 
Riquísimos. Bueno, no me acuerdo si esos estaban ricos o no, pero en 
esos años se pasaba mucha hambre en España y no todos los días te 
regalaban dulces por ahí. Y menos Juanito Valderrama. ¿De verdad que 
no te apetece probar uno? —le había insistido Rafaela. 


Paola, como es natural, terminó sucumbiendo a los roscos en particular 
y a todo en general. El descomunal desequilibrio entre palabras 
pronunciadas y escuchadas era lo que había generado que su cerebro, 
estando ya bajo mínimos, decidiera amilanarse motu proprio. A punto 
estuvo de rendirse de forma incondicional y a mucha honra, haciendo 
bueno eso de que es siempre mejor una mala retirada a tiempo que una 
buena derrota. Sin embargo, estando ya a menos de cincuenta 
kilómetros de Jaén, quizá porque Paola veía ya el final del túnel, se soltó 
un poco más y le desveló el motivo que la había llevado a viajar a 
Valladolid. Omitió, desde luego, los detalles relacionados con el 
Espantapájaros, pero fue durante el turno de réplica de Rafaela cuando 
Paola tomó la decisión. 


—Claro que sí, hija. Hay que tomar decisiones aunque duelan. Y mucho 
más si son de tipo sentimental. Y si una lo tiene claro, cuanto antes se 
haga, mejor. Hay personas que piensan que dando la espalda a los 
problemas, estos desaparecen. Pues no. Lo que sucede es que se hacen 
más grandes, porque, como decía mi abuelo Carlos que le tocó luchar 
en la Guerra Civil con los republicanos: «Los problemas se alimentan de 
la cobardía». ¡Y qué razón tenía! ¡Hay que ser valientes! Antes teníamos 
que conformarnos con lo que nos tocaba. Te tocaba un marido que era 
un putero, pues te tocaba. Que te tocaba un padre borracho que te daba 
palizas, pues te tocaba. Y a callar, que estás más guapa. Ahora ya no. 
Ahora no tenemos que callarnos así porque sí. Las cosas malas hay que 
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sacarlas para fuera. Que estamos por aquí cuatro días y vivir con 
arrepentimiento es no vivir. Hay que tomar las riendas. La vida no 
puede dominarte, tú tienes que dominar a la vida. Así que has hecho 
muy bien, oye. ¡Muy bien! —había recalcado propinándole dos buenos 
manotazos en el muslo. 


Eso último hizo reflexionar a Paola. Muy bien no lo había hecho. Había 
dado la espalda a un problema que se iba a agigantar con el paso del 
tiempo. Por eso, en cuanto se despidió cariñosamente de Rafaela con la 
promesa de visitarla si pasaba algún día por Torredelcampo, lo primero 
que hizo fue ir a un bar a cuyo dueño conocía y, con la excusa de que se 
le había terminado la batería, pedirle que le dejara hacer una llamada 
de teléfono. 


—¿Emergencias 112 Andalucía, dígame? 
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UN AGÓNICO GORJEAR 

Club de golf Torrequebrada 

Calle Club de Golf, 1. Benalmádena Costa (Málaga) 
16 de mayo de 2019 


S 1 en aquel preciso instante, a las cuatro menos cuarto de la tarde, 
sentado en el retrete con The Daily Telegraph en las manos, alguien se 
hubiera apostado un millón de libras con John William Archibald a que 
en menos de doce minutos iba a traicionar todos y cada uno de los 
valores que estaban representados por su apellido, habría aceptado sin 
pestañear. 


Y hubiera perdido. 


Desde que tenía uso de razón recordaba verlo escrito en el escudo 
heráldico que lucía en el recibidor de la casa de verano que su familia 
paterna tenía en Somerset. De origen franconormando, «aircan» 
significaba noble y sincero, mientras que «bald» hacía referencia a 
valiente y audaz. 


Archibald: noble, sincero, valiente y audaz. 


Para empezar habría que apuntar que no podría considerarse muy noble 
la tesitura en la que se encontraba cuando todo sucedió: defecando, lo 
cual le obligó a mentir en su declaración a la policía o, al menos, a no 
ser del todo sincero, como se suponía que estaba marcado según su 
ADN familiar. La pesadilla había dado comienzo cuando tuvo que 
retrasar el vuelo para cumplir con una costumbre que iba camino de 
convertirse en tradición y que consistía en jugar unos hoyos en el club 
de golf Torrequebrada antes de subirse al avión. Había otros muchos 
campos repartidos por la Costa del Sol, algunos más cercanos a Mijas 
Costa, donde tenía su casa de verano, pero a J. W. Archibald le gustaba 
ese en especial. Abierto desde 1976, había sido diseñado por José 
Gancedo, más conocido como el Picasso del golf y durante varios años 
fue considerado como uno de los mejores campos de Europa. Su 
ubicación no podía ser más acertada, a menos de media hora del 
aeropuerto de Málaga, tan rápido estabas pegándole duro con un driver 
mientras mirabas el perfil dentado de la montaña, como ejecutando un 
chip de aproximación al green con el Mediterráneo de fondo. 


Maravilloso. 


Entraba J. W. Archibald a las tres y media en punto, con tiempo de 
margen, habiendo calculado algo más de cuatro horas y media para 
completar los dieciocho hoyos, cambiarse, y llegar al aeropuerto con las 
preceptivas dos horas de antelación. Sin embargo, no había tenido la 
precaución de pasar por el baño antes de salir de casa y en su vientre, 
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que funcionaba mejor que un reloj suizo, había saltado la alarma de 
evacuación en forma de agudos e intermitentes pinchazos. Se contaban 
con los dedos de una mano las veces que en sus cincuenta y dos 
primaveras, J. W. Archibald —muy noble, él— se había visto en la 
necesidad de sentarse en un trono que no fuera de su propiedad, pero, 
tras realizar una minuciosa revisión de las instalaciones sanitarias que 
obtuvieron una calificación higiénica de excelentes, aprovechando que 
se encontraba solo en los vestuarios de la casa club, resolvió proceder. 


Quizá eso le había salvado la vida. 


Habiendo liberado ya los desechos de su intestino grueso, se había 
concedido unos minutos más para terminar de leer una interesante 
columna sobre el Brexit cuando oyó que alguien entraba en el vestuario. 
Maldecía su suerte por dentro al tiempo que se conjuraba para 
permanecer en silencio hasta que el panorama volviera a despejarse. No 
le extrañó reconocer la lengua en la que hablaban esos dos hombres. 
Desde hacía cinco años la presencia de rusos había incrementado 
mucho y, aunque no le resultaban molestos, tampoco podía decirse que 
les tuviera mucha simpatía por sus rudos modales y escasa galantería. 
Cinco minutos más no le iban a suponer ningún inconveniente más allá 
del hormigueo que se había apoderado de sus piernas. No pasaron más 
de tres segundos hasta que escuchó un aullido lastimero parecido al de 
un perro herido, seguido del incomparable sonido que produce un 
cuerpo al desplomarse contra el suelo. El pánico aguzó su oído y, a 
pesar de que no veía más allá del blanco impoluto de esa puerta que lo 
separaba de lo que estaba sucediendo fuera, su cerebro reconstruyó la 
siguiente escena: 


Dos voces. 

Un intercambio poco amistoso de palabras. 
Dos personas enfrentadas. 

Un grito espeluznante. 

Un agónico gorjear. 

Silencio total. 


Absoluta inacción, actitud que poco tenía que ver con la valentía y 
menos con la audacia de la que hacían gala sus ancestros escoceses 
cuando buscaron epítetos que vincular a su apellido. Obligado no 
obstante por la necesidad de respirar, las neuronas olfativas de J. W. 
Archibald descodificaron el olor fecal que ascendía entre sus muslos. Un 
hedor sin duda delator y que, en ausencia de barreras físicas que lo 
encerraran en aquel cubículo sin techo, se estaba extendiendo libre por 
el aire del vestuario. Una certeza: si él podía percibirlo, fuera quien 
fuese el que acabara de asesinar a dos compatriotas, también. 
Percatarse de ello y, sobre todo, de que nada podía hacer por impedirlo 
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—descartando por supuesto pulsar el botón de la cisterna— fue casi con 
toda probabilidad lo que le generó el bochornoso tembleque que se 
apoderó por completo de su ser. Bochornoso, sí, pero menos que su 
torpe intento por limpiarse su aristocrático ano estando incapacitado 
para ejecutar ese rutinario movimiento con la firmeza que requería. Un 
cuadro. Brochazos color café con matices oliváceos pintaban el interior 
de sus nalgas cuando, pasados muchos minutos, reunió el coraje 
suficiente para salir de su encierro voluntario. Los rojos de distinta 
intensidad y viveza conformaban la gama predominante en la zona de 
taquillas, tanto en las salpicaduras como en las acumulaciones que se 
extendían bajo aquellos dos cuerpos inertes. Uno de ellos, el que estaba 
sentado en un banco de madera con la espalda apoyada contra la pared, 
cuyo apéndice asomaba irreverente de la abertura horizontal que 
subrayaba su cuello, captó su atención imponiéndose a la necesidad de 
salir de allí pidiendo auxilio. 


Fue entonces cuando se oyeron fuera los disparos y regresó al lugar de 
donde venía. 


Su refugio. 
Seguía oliendo feo. 
Algunos minutos antes 


Con algo de anticipación sobre lo previsto, Samir Qabbani llegaba a pie 
al recinto y accedía a la casa club por la puerta que utilizaba el personal 
de servicio, libre de cámaras de vigilancia y abierta por uno de los cinco 
miembros de la empresa de seguridad encargada de controlar los 
accesos a las instalaciones. Concretamente por el tipo que había 
recibido tres mil euros la noche anterior de manos de un ruso 
desconocido. De todo el arsenal contenido en su bolsa de deporte negra 
con rayas blancas, marca Adidas, modelo retro, había seleccionado el 
revólver del calibre 38 por su tamaño. Cumplir con los requerimientos 
de Kumarin era lo que explicaba que asomara bajo la manga de la 
cazadora de cuero la empuñadura del cuchillo de combate Storm. 


Según había convenido con Grigori en esa última llamada que hizo por 
la mañana, Samir Qabbani buscaría un lugar en el que esperar a que él 
lo avisara de la llegada de Chikalkin a la zona de vestuarios, donde 
había previsto cumplir con la tarea de forma rápida y lo más discreta 
posible. No era casual que lo hubieran citado a la hora de la comida, 
siendo esta la franja en la que menos usuarios había, más aún en 
temporada baja, cuando cruzarse con algún golfista entre las dos y 
media y las cuatro podía considerarse un hecho insólito. A las tres y 
treinta y nueve minutos recibía el mensaje de su camarada, a quien 
había convencido de que se mantuviera al margen con solo citar el 
nombre del hombre que le había hecho el encargo. Grigori era un buen 
boyevik , leal y honorable, cualidades que se diluyen con facilidad en el 
ácido que acompaña la perspectiva de un futuro irremediablemente 
funesto. 


314/382 


Samir Qabbani salió del almacén de bebidas que el mismo miembro de 
la empresa de seguridad había dejado abierto por el mismo precio y, 
siguiendo las indicaciones que le habían proporcionado, llegó hasta el 
pasillo que desembocaba en los vestuarios. Estaba sacando el cuchillo 
cuando vio salir a Grigori, con el que se limitó a intercambiar un saludo 
de corte marcial antes de empujar la puerta. Uno de los dos okrannik 
que acompañaban a Chikalkin —el otro tuvo la suerte de que le 
ordenaran quedarse en el coche— cometió la imprudencia de no girarse 
a comprobar quién entraba, dando por hecho que se trataba de su jefe, 
tiempo precioso que el libanés supo aprovechar para abordarlo, 
agarrarlo por el mentón y apuñalarlo seis veces seguidas en la zona 
lumbar. La técnica aprendida durante sus años de legionario era 
infalible. El dolor que provocaba atravesar los riñones era tan intenso 
que resultaba incompatible con cualquier tipo de reacción que no fuera 
la que tuvo: gemir de dolor a la vez que perdía la verticalidad. Una vez 
en el suelo, rodilla en tierra, Oabbani lo remató de una certera estocada 
en el corazón. Tampoco era plan hacerlo sufrir como un animal. Cuando 
levantó la vista se encontró con la horrorizada expresión de Nikita 
Chikalkin. Semidesnudo, carente de rubor alguno en la tez y totalmente 
bloqueado tras asistir a la piadosa muerte de su guardaespaldas, intuía 
con acierto a qué podía deberse la inesperada presencia del hombre de 
confianza. 


Aunque no podría decirse que fuera necesario derrochar mucho talento 
deductivo. 


Un ramalazo de supervivencia le hizo, no obstante, tratar de jugar una 
última carta ofreciéndole una cantidad disparatada de dinero mientras 
proyectaba hacia delante los brazos y caminaba hacia atrás. No había 
mucha distancia que ganar, por lo que, al toparse con el banco de 
madera hizo un intento desesperado por neutralizar el brazo derecho de 
su atacante. Qabbani supo leer sus intenciones con la suficiente 
antelación como para cambiar el arma de mano y aprovechar la inercia 
para hundir los diez centímetros de hoja bajo sus costillas. Su cara de 
sorpresa resultaba casi cómica, como si no esperara el efecto que se 
producía cuando un cuerpo extraño alcanza el hígado provocando una 
hemorragia hepática severa. Con solo remover el mango Samir Qabbani 
consiguió amansarlo por completo y forzar a su exjefe a que se sentara. 
Este, con ambas manos oprimiendo la herida, le facilitó completar la 
tarea. El portavoz de Kumarin había sido concreto: «Tu pakhan desea 
que le hagas una corbata colombiana». No le dieron ninguna 
explicación más, pero el libanés supuso que la elección no era 
meramente caprichosa, sino que buscaba endiñar el muerto a quienes 
tanto les gusta firmar los ajustes de cuentas de esa manera. No le 
molestaba en especial tener que hacerlo, pero sí le preocupaba 
consumir segundos de más que podrían resultarle preciosos. Sin darle 
más vueltas al asunto, lo agarró del pelo y tiró de él hacia atrás para 
dejar al descubierto la garganta. De derecha a izquierda y de un solo 
trazo le dibujó una profunda sonrisa bajo el mentón, mueca de nuevo 
cuño por la que comenzó a burbujear la sangre antes de manar de un 
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modo abundante y dispersarse por su pecho, lenta y espesa como si de 
un delta cenagoso se tratara. 


Nikita Chikalkin bizqueó antes de emitir un agónico gorjear con el que 
parecía querer despedirse del mundo de los vivos. El libanés todavía 
notaba su latido cuando introdujo los dedos índice y pulgar a través de 
la herida, agarró la escurridiza lengua y tiró de ella hacia abajo antes 
de estirarla sobre el esternón. 


—Órdenes de Vladimir Kumarin —le informó en tono neutro. 


Con los ojos en cuarto menguante, espumajeando por las comisuras de 
su nueva boca y con la mirada errática, no parecía que al ruso le fuera 
a importar demasiado esa revelación. O cualquier otra. Un discreto 
sonido de querencia sibilante acompañó su último latido. 


Sin tiempo para investigar de dónde procedía la vaharada a 
descomposición intestinal que intoxicaba el ambiente, Samir Qabbani se 
limpió las manos y la cara con una elegante camisa —ahora huérfana de 
dueño—, sacó el móvil que le habían entregado e hizo un par de fotos al 
finado antes de emprender la huida. El plan consistía en abandonar las 
instalaciones por la puerta de servicio, recorrer a pie los quinientos 
cincuenta metros que lo separaban del coche que había dejado 
aparcado en la calle Ronda del Golf Este, pasar a buscar a Ayyan y, 
finalmente, marcharse juntos al puerto. 


Lo que no esperaba ni estaba previsto era que al salir se topara de 
frente con alguien que le apuntaba con un arma. 


Algunos minutos antes 


Habían cumplido con su parte. El reloj marcaba las tres en punto 
cuando, estando Sara al volante, abandonaban la AP-7 por la salida 222 
de Arroyo de la Miel y entraban en Benalmádena Costa dejándose guiar 
por el GPS. 


A las cuatro conversaciones telefónicas que habían alterado el karma de 
la inspectora Robles había que añadir otras tres, tres motivos más, en 
total siete, que se alineaban con los anteriores. Y aún faltaba la octava. 


Peteira fue el encargado de reanudar las hostilidades al llamarla para 
informarle de que habían recibido el aviso de un posible homicidio 
ocurrido en la plaza de Cantarranas y que se disponían a comprobarlo. 
Lo curioso del asunto era que el aviso lo había recogido el servicio de 
emergencias de Andalucía y que el denunciante era anónimo. 


—Venga, que vamos cojonudamente, uno más y completamos el bingo — 


había evaluado Sara antes de decirle que la mantuviera informada tan 
pronto supiera algo más. 
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La siguiente la realizaba el comisario Herranz-Alfageme. Si se pudiera 
hacer un resumen, la idea principal era enfatizar que dejaran la 
detención del sospechoso en manos del GRECO Costa del Sol con sede 
en Marbella, que ya estaban al corriente del operativo. La directriz de 
Copito consistía en que Sara se pusiera en contacto con el inspector jefe 
de la unidad, y eso era justo lo que acababa de hacer. 


—¡Mierda! —dictaminó Sara en cuanto terminó la llamada—. ¿Qué 
significa eso de que se ponen en marcha? ¡Ya tenían que estar 
preparados, joder! —protestó. 


—Son el Grupo de Respuesta Especial para el Crimen Organizado, la 
«erre» es de «Respuesta», no de «Rápido». 


—Festival del humor. ¿A cuánto está Marbella de aquí? 
—NO sé, pero cerca. 


Lo cierto era que el argumento esgrimido por el inspector jefe del 
GRECO sonaba bastante consistente. 


—Según nos han informado, el sospechoso ha sido citado en el club de 
golf Torrequebrada a las tres y media. ¿Es así? —había querido 
corroborar el del GRECO—. Bien, pues se tardan unas cuantas horas en 
completar los dieciocho hoyos, así que estaremos más que preparados 
cuando salgan. Espérennos allí, nos ponemos en marcha. 


—Ellos controlan este gallinero mejor que nosotros —trató de 
tranquilizarla el pelirrojo—. Vamos a confiar, porque, además, no nos 
queda otra. 


—¿Y no te parece extraño que su jefe le haya hecho venir hasta aquí 
para jugarse unos hoyos y tal? —conjeturó ella. 


—El contacto de Makila le ha dicho dónde y cuándo estará Qabbani, no 
para qué. Yo creo que si la información es buena, y te aseguro que lo es, 
no nos hace falta nada más. 


Sara, inconformista por naturaleza, siguió barruntando hasta que 
llegaron al aparcamiento del complejo. 


—NOo sé qué le ven a este deporte, si es que puede considerarse como tal 
—criticó el pelirrojo. 


—Claro, claro, todo lo que no sea poder partir en dos al rival no puede 
considerarse un deporte. 


— ¡Pero si se desplazan en carrito! ¡¿Qué mierda es esa?! 


La octava llamada del día no se hizo esperar. Peteira de nuevo. 
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—Jefa, no te lo vas a creer, pero el tipo que encontramos muerto de dos 
disparos en el piso de Cantarranas es el Van der Dyke ese. 


— ¡Venga ya! ¡¿Estás seguro?! 


—Completamente. Lo he sabido en cuanto lo he visto. Es el 
Espantapájaros. El apartamento es un Airbnb, estamos intentando 
localizar al dueño. Y poco más te puedo decir, porque acabamos de 
llegar. Te llamo luego. 


Se lo estaba contando a Sancho cuando un crossover oscuro con los 
cristales tintados se paraba justo delante de la entrada del club. De él se 
bajaron tres hombres y un cuarto se dirigió a estacionar en el 
aparcamiento. 


—Tienen una cara de rusos que no pueden con ella —juzgó él—. 
Apostaría a que el que lleva la bolsa con los palos no es Chikalkin. 


—Tiene que ser el del pelo cano, pero ahí no veo a Qabbani. No, ninguno 
de esos es el libanés. ¡Mierda! —protestó. 


—Vale, pero fijo que son los coleguitas con los que ha quedado para 
jugar —especuló Sancho—. Te recuerdo que aunque lo identifiquemos 
tenemos que esperar de todos modos a las Grecas y que, si hay tiros, 
mejor nos quedamos al margen. Básicamente porque yo no voy armado 
y tú no deberías usar el hierro. 


—Ya lo sé, no seas coñazo, que pareces la subinspectora Gutiérrez del 
coño. 


—Era solo por refrescar conceptos. Entonces, ¿Pereira está convencido 
de que se trata del Espantapájaros? 


—Eso dice. 


—O sea, que Qabbani lo encontró y metió un par de cartuchazos antes 
de poner rumbo al sur. 


—Eso parece, pero ya veremos. Supongo que Copito estará dando botes 
de alegría en su despacho. Un nuevo cliente para el depósito... Jo-der. Ya 
nos podría sonreír la suerte en esta jugada, porque si no se nos van a.... 


—¿La suerte has dicho? —la interrumpió Sancho forzando una sonrisa 
de oreja a oreja—. ¿Ahora confiamos en la diosa Fortuna? 


—Es una forma de hablar, no me hinches las narices —se defendió ella 
al 

mismo tiempo que procuraba acomodarse en el asiento del conductor—. 
Lo que quiero decir es que espero que no se nos tuerza nada. 
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—SÍ, ya te pillo, ya. 

En ese momento reconocieron a uno de los hombres que se habían 
bajado del crossover . Abandonaba el lugar a paso ligero, pero daba la 
sensación de que buscaba a alguien en el aparcamiento por cómo 
miraba los pocos vehículos estacionados. 

—Es uno de ellos, ¿no? —quiso corroborar Sara. 


—SÍ, seguro. ¿Y qué coño está buscando? 


De improviso, el tipo se paró en seco, los miró y, tras unos instantes de 
duda, se resolvió la cuestión. 


—A nosotros —acertó Sancho. 


—¡¿Qué hace?! —preguntó Sara tomando contacto con la culata de la 
HK USP Compact. 


—Tranquila. 


Siempre con las manos a la vista, el desconocido se dirigió a la 
ventanilla del copiloto y golpeó el cristal con el anillo que llevaba en el 
anular. Sancho se fijó en las letras cirílicas que le asomaban por un 
lateral del cuello al tiempo que apretaba el botón. 


—¿Son solo ustedes dos? —preguntó en castellano con acento casi 
cómico. 


—¿Cómo dice? —respondió el de la Interpol. 

—Es igual. No tienen mucho tiempo. Qabbani va a salir por una puerta 
de servicio que está ahí, a la izquierda de la entrada principal —les 
indicó—. Y eso va a pasar en menos de cinco minutos, que es lo que 
calculo que va a tardar en cargarse a Chikalkin y a su guardaespaldas. 


—No sé de qué demonios está hablando —dijo Sancho a bote pronto. 


—Lo que usted diga, pero si quieren atraparlo ya están moviendo el culo 
—les recomendó Grigori antes de marcharse. 


—¡Me cago en todo! —gritó Sara ni bien se alejó —. ¿Ha dicho que va a 
matar a Chikalkin? ¡¿Por eso ha venido?! 


—i¡¿Y si era el contacto de Makila?! 
No lo era, pero Volodia Kumarin, sí. Era el sobrino del jefe de jefes 
quien había mantenido un encuentro en persona con Grigori Zobnin 


para hacerlo partícipe de la decisión de la hermandad. Su cometido era 
doble: no entorpecerle la tarea a Samir Qabbani y facilitar la de la 
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policía. Ahora bien, nunca antes de que el libanés se hubiera encargado 
de Nikita Chikalkin. 


—¡¿Por dónde coño ha dicho que iba a salir?! —preguntó Sara, alterada. 
— ¡Yo voy a pelo! —protestó Sancho. 


—¡Pues quédate en el coche si quieres, pero ese cabrón no se me 
escapa! 


—Vale, vale. Un segundo. Espera solo un segundo. Lo primero que 
tenemos que hacer es avisar al GRECO de que no nos quedan más 
cojones que intervenir. 


—Encárgate tú de eso. Yo voy a localizar la maldita puerta —dijo 
abriendo la del coche. 


— ¡Hay que joderse! 


Empuñando con fuerza su arma reglamentaria y apuntando hacia el 
suelo, Sara se lanzó a la carrera en la dirección que les había indicado 
el tipo del tatuaje en el cuello. Enseguida localizó una puerta metálica 
sin picaporte exterior y decidió que debía de ser esa la que buscaba. Sin 
tiempo para recuperar el resuello, oyó algo al otro lado que le hizo 
levantar el arma. 


La expresión sobresaltada desconfiguró las facciones del rostro que 
tenía delante, lo cual no le hizo dudar ni un instante de que se trataba 
del libanés. 


— ¡Tírate al suelo, cabrón! —le chilló. 


Samir Qabbani se repuso de inmediato de la sorpresa, desapareciendo 
de su campo de visión, y a pesar de que Sara tampoco anduvo lenta, no 
pudo evitar que la puerta se cerrara en su cara. 


—¿Era él? —preguntó Sancho, que había asistido al visto y no visto 
desde la distancia. 


— ¡Sí! —confirmó a la vez que se subía en una jardinera desde donde se 
encaramó al murete de dos metros que delimitaba el recinto del club—. 
¡Ahí va! —señaló—. ¡Está huyendo a través del campo de golf! ¡Voy tras 
él! 


El pelirrojo sabía que no había nada que pudiera hacerla cambiar de 
opinión. 


—i¡Voy a avisar dentro para que desalojen las instalaciones! ¡No lo 
pierdas de vista, pero ten cuidado y no asumas riesgos innecesarios, 
porque estos llegarán en quince minutos! 
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Sara se guardó la pistola por dentro del pantalón y se descolgó sin 
problemas. En cuanto sus pies tocaron el suelo echó a correr en la 
dirección en la que había visto a Qabbani. Frente a ella se extendía un 
ondulado mar de color césped recién cortado, roto tan solo por las 
palmeras que parecían surcar a la deriva en esas verdes aguas. No 
tener contacto visual con el sospechoso le hizo regular la velocidad de la 
carrera mientras atravesaba el green del hoyo dieciséis. No tardó en 
percatarse de que no era posible que Qabbani hubiera desaparecido tan 
rápido, por lo que concluyó que tenía que estar escondido por fuerza. A 
su izquierda, una agrupación de árboles que separaba un hoyo de otro 
conformaba una espesura ideal para ocultarse y el hecho de no haberle 
visto portar un arma la envalentonó. Apuntando a dos manos en la 
dirección de avance, con el seguro quitado y el dedo en contacto con el 
gatillo, Sara Robles progresaba dispuesta a pasarse por el Arco del 
Triunfo el expediente abierto por Armamento, pero, sobre todo, las 
recomendaciones de la subinspectora Gutiérrez de no hacer uso de su 
arma reglamentaria. No fue un movimiento que ocurriera donde ella 
tenía puesta su atención, sino otro que captó dentro del rango que 
abarcaba su visión periférica lo que le hizo detenerse y girarse cuarenta 
grados a su derecha. 


De la nada se alzaba una figura. 

Una figura humana levantando un brazo. 

Un brazo cuya mano empuñaba un arma. 

Un arma que en un segundo y tres décimas efectuó tres disparos. 
Uno errado. 


Dos certeros. 
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Algunos minutos antes de que sus constantes vitales dejen de ser 
constantes y estén a punto de dejar de ser vitales 
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SIN-BIN 

Club de golf Torrequebrada 

Calle Club de Golf, 1. Benalmádena Costa (Málaga) 
16 de mayo de 2019 


C on lacerante impotencia, Ramiro Sancho asiste al momento en el que 
Sara recibe los dos disparos a bocajarro. 


Ni siquiera le ha dado tiempo a comprobar la zona de vestuarios, donde, 
según les había dicho el ruso del tatuaje en el cuello, Qabbani tenía 
previsto cargarse al que era su jefe. El tiempo que ha invertido en llegar 
a la recepción lo ha amortizado poniendo en su sitio las piezas que tenía 
esparcidas en su cabeza: el informante de Makila los ha utilizado para 
matar dos pájaros de un tiro, siendo Nikita Chikalkin y Samir Qabbani 
los emplumados sin pico. La recepcionista, cuya nívea tonalidad de tez y 
mala distribución del colorete le conferían aspecto de delicada muñeca 
de porcelana, se ha mostrado algo confundida al hacerse cargo de la 
gravedad de la situación, pero, contra todo pronóstico, ha logrado 
reponerse enseguida y ha reaccionado con meritoria diligencia en la 
puesta en marcha del protocolo de evacuación contra incendios. Y todo 
ello sin generar desconcierto entre los presentes. Mientras esto se 
produce, Sancho no puede evitar mirar a través de la enorme cristalera 
desde la cual, aprovechando la elevación del terreno, se puede apreciar 
la extensión, cuidado y demás bondades de las instalaciones. Una vista 
alevosamente pensada para justipreciar la tarifa que se les cobra a los 
socios. 


Ha sido entonces cuando ha reconocido a Sara cruzando el green en 
dirección a una zona arbolada con paso firme y el arma preparada. 


Ha sido entonces cuando le ha llamado la atención un volumen estático 
que permanecía inmóvil en un lugar donde no tenía que haber ningún 
volumen. Ni estático ni dinámico. 


Ha sido entonces cuando, al aguzar la vista, se ha percatado de que 
Qabbani estaba aprovechando el desnivel del terreno donde hay un 
bunker de arena. 


Ha sido entonces cuando ha empezado a gritar y a golpear los cristales 
con inusitada virulencia, pretendiendo avisar a Sara del peligro que la 
acechaba. Sin embargo, las dos láminas de vidrio monolítico de tres 
milímetros cada una, unidas mediante una película intermedia de 
butiral, convierten en estéril cualquier intento de que su voz llegue a los 
oídos de cualquiera que se encuentre al otro lado. 


Ha sido entonces cuando ha asistido con lacerante impotencia al 
momento en el que Qabbani se ha incorporado, apuntado y abatido a 
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Sara, que ha recibido de lleno los disparos y ha caído de espaldas sobre 
el césped. En tiempo real no ha transcurrido más que un aleteo; en su 
mente, en cambio, es un eterno planear. 


No se mueve. 


Él tampoco. Solo grita y golpea los cristales, pero ya no pretende avisar 
a Sara, sino liberar su frustración. Eso primero, porque, segundos 
después, al ver a Qabbani acercarse donde ella está tendida con la 
intención de rematarla, lo que busca es ahuyentarlo. Aumenta la 
intensidad de los puñetazos y el volumen de la voz a pesar de que otra 
voz —la de lo racional— le bisbisea que no va a surtir el efecto que 
busca. Lo que sí ha conseguido es que el pánico se contagie entre las 
personas que se encuentran en la casa club, incluida la recepcionista, 
que hace lo que puede para sostener una, nada creíble, expresión 
risueña. Ahora se parece mucho más a Annabelle que a una delicada 
muñeca de porcelana. A Sancho el caos le importa más bien poco. Lo 
único que le preocupa en este preciso instante en todo el condenado 
planeta es lo que Qabbani pueda hacerle a Sara. No quiere verlo, pero, 
así y todo, no aparta la mirada mientras contiene el aliento. El libanés 
ladea la cabeza, valorativo, y le apunta a la cara, pero, por motivos que 
desconoce, se guarda el arma, da media vuelta y se aleja corriendo. 
Infiere el pelirrojo que podría responder a una razón: que Sara ya esté 
muerta. La posibilidad hace que la garra, la maldita garra que siempre 
está ahí presente, se cierre sobre su estómago. Sentir cómo esas sucias 
y afiladas uñas lo atraviesan de parte a parte lo hace reaccionar y se 
lanza a la carrera al tiempo que le grita a Annabelle para que llame a 
una ambulancia. 


Sancho invierte trece segundos en pisar el césped, cuarenta y dos en 
recorrer la distancia que lo separa de su compañera y mucho más que 
amiga y solo dos en certificar lo que pensaba. 


Grita. 


Samir Qabbani no sabe adónde se dirige. Da por hecho que, por mucha 
extensión que abarque el dichoso campo de golf, en algún punto tiene 
que encontrarse con la carretera donde él ha dejado el coche en el que 
tiene planeado ir a buscar a Ayyan. 


No alcanza a entender cómo es posible que esa poli haya llegado tan 
rápido y que lo estuviera esperando justo por donde él tenía previsto 
salir. Solo existe una explicación posible: alguien lo ha traicionado. Y si 
eso es así, únicamente hay dos personas que estaban en disposición de 
hacerlo. Los rostros de Grigori y de Kumarin se alternan en la cara 
interna de sus párpados. Si tuviera que decantarse por uno de los dos lo 
haría por Kumarin, claro está. Tan sencillo como encargarle que elimine 
a Chikalkin al mismo tiempo que da parte a la policía para que lo 
trinquen con las manos en la masa. Jugada maestra. Hijo de la gran 
puta. El ruso acaba de superar al maldito Espantapájaros en su ranking 
de personas a las que desea provocar un dolor extremo. Su plan de 
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huida en barco acaba de irse a la mierda si es que alguna vez ha 
existido ese plan. Tiene que pensar en otra alternativa. Si lo quieren 
entre rejas lo tienen más que complicado, porque no entra en sus 
planes. Antes muerto que ir a parar a prisión. Pero ahora lo prioritario 
es conseguir averiguar cómo salir del maldito recinto, y le preocupa que 
está empezando a sentir los primeros signos de fatiga física. Es evidente 
que la cocaína le está dejando de hacer efecto. Le pesan las piernas y 
nota que su resistencia pulmonar, a pesar de no haberse vaciado en el 
esfuerzo, está al límite. Decide entonces dejar de trotar y ubicarse en el 
espacio. Sube un ligero repecho coronado por una banderita amarilla 
donde espera ganar en perspectiva y, una vez arriba, mientras recupera 
el resuello, otea el horizonte en la dirección opuesta a la casa club. Es 
justo cuando su oído derecho capta el sonido de varias sirenas, lo cual 
le da una pista de hacia dónde tiene que mirar para encontrar la 
carretera. Tras unos arbustos divisa por fin la valla. Está a unos 
trescientos metros y diría que tiene un par de ellos de altura, obstáculo 
que no va a resultar ningún impedimento. Toca hacer un último 
esfuerzo, pero cuando se dispone a retomar la marcha, siente un fuerte 
golpe en la parte posterior del muslo que le hace perder la verticalidad y 
rodar por la pendiente del montículo. 


Grita. 


Por suerte, Sancho no es médico y cuando Sara ha oído esos alaridos 
desgarradores ha recobrado parcialmente la consciencia. Ahora tiene 
los ojos muy abiertos, como si no quisiera perderse nada de lo que está 
pasando en el escenario azul Prusia del firmamento. Al arrodillarse para 
comprobar el alcance de las heridas, lo primero que capta la atención 
de Sancho es que tiene la cara cubierta de sangre que le ha salpicado de 
la herida que tiene en la clavícula y que seguramente le haya dañado la 
vena subclavia. Tiene que detener la hemorragia, para lo cual se quita 
la camiseta de Héroes del Silencio, la hace jirones y le coloca un buen 
trozo de tela a modo de vendaje compresivo. 


Eso hace que Sara vuelva en sí con un gesto de dolor. 

—Sancho, mierda —protesta entre dientes. 

El pelirrojo hace caso omiso, empeñado en comprobar si la otra bala ha 
atravesado el chaleco. Los botones de la camisa de leñador saltan sin 
orden ni concierto. Suspira al localizar el proyectil detenido justo a la 
altura de la cabeza del esternón. La fuerza del impacto de un calibre 
como el 38 a más de trescientos sesenta metros por segundo explica que 
le provocara una contusión severa en el plexo solar y le robara el aire 
de los pulmones. 

—¿Dónde está? —quiere saber ella, que respira con visible dificultad. 


Sancho le limpia la sangre que le cubre los labios con el pulgar. 


—Se ha ido. Tranquila, enseguida llega una ambulancia. 
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Sara lo agarra del brazo. 
—Tienes que pillarlo, joder. 
—Que le den mucho por el culo. No voy a dejarte sola. 


— ¡Tienes que pillarlo! —grita a la vez que trata de incorporarse como si 
quiera salir tras él. 


— ¡Estate quieta, por favor! 
—Señor, ¿podemos ayudarle? —oye a su espalda—. Soy médico. 


Una mujer de unos cincuenta años acompañada por un hombre vestido 
de los pies a la cabeza con apropiado atuendo golfístico. 


—i¡Somos policías! Le han disparado dos veces. Una bala la ha parado el 
chaleco pero la otra le ha dado aquí y está sangrando mucho. Le he 
puesto esto para... 

—Déjeme ver, por favor. 


—¡Sancho, ve a por él! —insiste Sara. 


—Está perdiendo mucha sangre. Tienen que trasladarla a un hospital de 
inmediato. 


—La ambulancia está en camino. 

—¡Sancho! 

Sara está tratando de alcanzar la HK USP Compact para dársela a él. 
—Cógela y ve tras él. 


Sancho se rasca la barba a dos manos y luego se agarra la cabeza como 
si fuera a estallar en cualquier instante. 


—Hay que joderse. ¡Hay que rejoderse! 

— ¡Corre! 

—¡Ni se te ocurra morirte, ¿me oyes?! 

El pelirrojo no era consciente de lo rápido que es capaz de desplazarse, 
pero, claro, nunca hasta ese momento ha contado con la ira como único 
combustible que alimenta su organismo. No existe octanaje mejor. Y 
tiene el depósito lleno. Se deja guiar por su instinto trazando una línea 


recta hacia el exterior sin preocuparse por otra cosa que recortar 
distancia. Calcula que el libanés le saca entre tres y cuatro minutos de 
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ventaja, lo cual no es mucho ni poco. Es lo que es y hacer que disminuya 
es lo único que le ocupa. Corre erguido, con la cabeza alta, moviéndola 
a derecha e izquierda para abarcar más campo de visión. Oír las sirenas 
le insufla más energía. De repente, localiza una silueta que se recorta 
sobre el perfil ascendente de un montículo y, sin bajar un ápice el ritmo, 
cambia de rumbo. Se trata de un hombre que al alcanzar la cima se 
detiene para otear el horizonte. A pesar del agotamiento, Sancho no 
reduce la cadencia de zancada y, a unos ciento veinte metros, su cerebro 
le envía la confirmación: es él. 


Es Qabbani. 
El tipo que acaba de disparar a Sara. 
El tipo al que se va a llevar por delante. 


La distancia que lo separa de él tardaría en recorrerla unos quince 
segundos. Quizá no disponga de ese tiempo, pero no lo necesita. 


Porque, por suerte, las balas tardan menos. 


Sancho destacó en la academia por sus altas puntuaciones de tiro con 
arma corta. Y lo que ahora sostiene entre sus dedos lo es. Sin darle 
oportunidad a la duda, adelanta el pie izquierdo y equilibra la posición 
flexionando ligeramente las rodillas y los brazos al tiempo que separa 
las piernas un palmo. Con la mano diestra empuña con firmeza la 
pistola y con la izquierda afirma el agarre. Se concede unos instantes 
para tratar de contener la frecuencia respiratoria. Mientras, el índice 
espera su turno en el guardamonte del arma. Ladeando la cabeza hacia 
la derecha, Sancho retiene el aire en los pulmones con la idea de alinear 
correctamente el blanco, la mira delantera y el alza trasera. Siendo 
consciente de que el primer disparo debe hacerlo en doble acción y que, 
casi con toda seguridad, vencer la resistencia del gatillo hará que se le 
desvíe hacia abajo, apunta al culo de Qabbani y acaricia el gatillo. 


El dolor, intenso y pertinaz, no tarda en aparecer. Sin incorporarse y de 
forma involuntaria, Samir Qabbani se echa la mano al lugar que le está 
ardiendo en la parte posterior del muslo y constata que, efectivamente, 
está sangrando. Y mucho. Solo comprende lo que está sucediendo al 
girar la cabeza y descubrir a un barbudo pelirrojo desnudo de torso 
para arriba que, arma en mano, está corriendo hacia él. Tiene el rostro 
desencajado y diría que está gritando. Es justo cuando se percata de que 
ha debido de soltar su revólver en el momento en que recibió el disparo, 
O puede que lo haya perdido durante la caída. Ya da lo mismo porque, 
estando malherido como está, no se puede plantear subir de nuevo y 
recuperarlo antes de que lo alcance ese energúmeno. Decide por tanto 
alejarse de la amenaza —tampoco es que disponga de muchas más 
opciones— y haciendo un gran esfuerzo logra ponerse en pie con la 
intención de llegar al vallado. Aprieta los dientes, pero cada metro 
ganado se convierte en una odisea; y es lógico porque, aunque el libanés 
no lo sabe, el proyectil de 9 mm Parabellum que ha salido del cañón del 
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modelo USP Compact de Heckler €: Koch desde una distancia de 
noventa y tres metros, le ha perforado el bíceps femoral e impactado 
contra el fémur, astillando el tejido compacto que recubre el hueso hasta 
alojarse en la médula ósea. Así y todo, Samir Qabbani tiene que dar 
gracias de que en el viaje de la bala por su organismo no haya dañado 
la arteria femoral por dos milímetros, porque, de haber sido así, ahora 
le quedarían unos diez minutos de vida. 


Y eso, esté o no de acuerdo Sara Robles, es tener suerte. 
Buena suerte. 


No puede, por contra, considerarse un ser afortunado estando impedido 
para evitar que su perseguidor lo alcance y teniendo, además, que 
bordear uno de esos lagos artificiales que hay en los malditos campos 
de golf. Al no existir otra alternativa, se gira para hacerle frente, saca el 
cuchillo modelo Storm y adopta una posición de combate. 


Ramiro Sancho no ha invertido un solo segundo en recrearse en su 
puntería desde que lo vio caer rodando y, sin perder de vista a su 
objetivo se ha lanzado en su obsesiva persecución. No descarta volver a 
efectuar un disparo, pero el cuerpo le está pidiendo otra cosa. Y para 
ello, cuando llega por fin hasta donde él se encuentra, se detiene a unos 
cinco metros de distancia y, sin dejar de apuntarle, pone en marcha su 
coctelera mental introduciendo los ingredientes. Ingrediente primero: su 
lenguaje corporal y su expresión facial indican claramente que no está 
dispuesto a entregarse sin presentar batalla. Ingrediente segundo: 
sostiene un arma blanca y él sabe que Samir Qabbani tiene experiencia 
militar y da por hecho que habrá sido adiestrado en el combate cuerpo 
a cuerpo. Ingrediente tercero: su rival tiene mayor envergadura física 
que él, pero el boquete que tiene en la pierna derecha le otorga una 
ventaja considerable. No obstante, no puede obviar que se trata de 
alguien acostumbrado a matar y no tener nada que perder le otorga un 
plus de peligrosidad. Ingrediente cuarto: no dispone de un arma de 
fuego, de otra forma ya la habría usado contra él. Conclusión primera: 
evaluar si se puede o no evitar la confrontación física. Conclusión 
segunda: conseguir desarmarlo para reducir riesgos. Conclusión 
tercera: si se produce la pelea, sacar partido de su punto débil, el tren 
inferior, y no permitir que se aproveche de su excelente complexión 
muscular. Conclusión cuarta: si las cosas se ponen feas, apretar de 
nuevo el gatillo. 


— ¡Tira eso! —prueba Sancho. 

Qabbani se muerde el labio inferior y niega con la cabeza. 
Segundo intento. 

—Tira eso o te meto otro cartuchazo, hijo de puta. 


—Prefiero acabar en el cementerio que en la trena. 
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—Tú mismo. 


Sancho da un paso hacia delante empuñando el arma a una mano. De 
efectuar otro disparo, el mecanismo de acción simple le facilitará la 
tarea de apretar el gatillo tantas veces como necesite. 


—i¡Vale, vale, vale! —recula al tiempo que realiza una torsión del tronco 
cubriéndose la cara con el brazo izquierdo. El gesto, que podría 
interpretarse como la señal de rendición es, muy al contrario, un 
elemento de distracción con el que el libanés pretende y consigue 
ocultar lo que está haciendo con el derecho. 


Sancho ni lo detecta ni se lo espera. 


Con un rapidísimo movimiento de extensión, Qabbani arroja el cuchillo 
y, tras ocho décimas dando vueltas en el aire se encuentra con el 
pelirrojo, que nada puede hacer para evitar que este impacte en su 
pecho. 


Las fuerzas abandonan a Sara. Intuye que hay gente con ella, pero ya 
no es capaz de reconocer sus rostros ni comprender lo que están 
diciendo. Bastante tiene con mantenerse consciente, aunque no sabe 
muy bien por qué. Lo ha visto infinidad de veces en películas y series, 
pero jamás se ha planteado si tiene o no un fundamento científico. 
Enseguida cae en la cuenta de que es del todo absurdo estar luchando 
por permanecer despierta cuando su vida está en manos de la 
caprichosa fortuna. 


Entonces sí, actúa de forma racional y accede al enésimo requerimiento 
de desconexión que emite su cerebro. Se deja llevar. 


Sin más. 

El cuchillo de combate modelo Storm ha impactado con fuerza, pero no 
se ha hundido en el cuerpo de Sancho. La impericia de Qabbani o la 
suerte —buena para el pelirrojo, mala o muy mala para el libanés— ha 
querido que la parte del arma que ha entrado en contacto con el pecho 
desnudo del de la Interpol haya sido el mango. 

Y el mango no tiene filo. 

El efecto que provoca no es lo que estaba buscando el agresor. 

Ni parecido. 

Después de superar el imprevisto, Sancho aprieta los dientes y arranca. 


Recorre los cuatro metros que lo separan de su rival y, sin soltar la 
pistola, se lanza sobre él. 
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A un entendido de rugby que hubiera presenciado la escena le 
recordaría sin duda al famoso placaje que realizó Leguizamón en el 
partido que enfrentó a Argentina y a Francia por el tercer puesto del 
mundial. En este caso Samir Qabbani adopta el papel de Sébastien 
Chabal, «El animal» —191 centímetros y 113 kilos—, que es derribado 
del mismo modo tras la brutal carga del puma. Ilegal, eso sí, según el 
criterio del árbitro. 


Placaje alto. 
Tarjeta amarilla. 
Diez minutos al sin-bin . 


Qabbani cae de espaldas en la orilla del lago artificial con las piernas 
hacia arriba, pero no es esta la causa de que esté medio grogui y a 
merced del pelirrojo enajenado. Ha sido el propio placaje lo que ha 
provocado el inesperado desplazamiento de sus cervicales, efecto que, 
intuye, tendrá graves consecuencias para su integridad física. 


No se equivoca. 


Lo último que distingue el libanés es un objeto oscuro cayendo a gran 
velocidad sobre su cara. Lo siguiente que ocurre ya no formará parte de 
sus recuerdos. Estar inconsciente le impide almacenarlos. 


Esa suerte tiene. 


Sancho golpea violentamente con la culata en el tercio superior del 
rostro de Qabbani, produciendo crujidos de distinta intensidad que 
escucha cuatro veces o cinco, quizá seis. No sabría precisar con 
seguridad cuántas, pero tampoco es que le importe demasiado y solo se 
detiene cuando deja de reconocer las facciones del tipo que tiene debajo. 
A continuación percibe la presencia de más personas a su alrededor. 
Personas que le están ordenando que tire el arma. 


Y eso hace. 


Porque cuando toca obedecer, se obedece. Si Samir Qabbani lo hubiera 
entendido seguiría siendo una persona reconocible —reflexiona Sancho. 


Hospital Vithas Xanit Internacional 

Cuando se ha despertado ha tenido la sensación de que se encontraba 
inmersa en un sueño que ni siquiera estaba protagonizado por ella. 
Tales son los efectos del cóctel de calmantes que le están administrando 
a Sara Robles vía venosa. 

La escasa luz artificial que se cuela dentro de la habitación a través de 
los minúsculos huecos de la persiana a medio bajar hace que todo 
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adquiera tintes fantasmagóricos. Hay muchas más sombras que luces y 
la mayoría de contornos se difuminan en la oscuridad haciendo que los 
objetos que la rodean no sean más que eso: objetos que la rodean. 
—Poco a poco. Acaban de retirarte las drogas. 

Oír esa voz la estremece. Reconocerla la reconforta. 

En esa tesitura se consumen casi veinte minutos. 

—Es complicado volver a conectar con la realidad —oye Sara—. Estás 
en un hospital precioso de la muerte con unas vistas que te cagas. La 
buena noticia es que todo lo que tenía que salir bien ha salido bien. 

Ella busca el origen de esa voz y la encuentra a su derecha. No 
distingue del todo sus rasgos faciales pero tampoco lo necesita. Sabe 
que le está sonriendo y justo entonces se da cuenta de que le tiene 
cogida la mano. 

—¿Qué hora es? —pregunta ella con un hilo de voz. 

—Las tres y pico de la madrugada. Llevas KO desde las siete de la tarde 
que te subieron de quirófano. Te han intervenido la clavícula para 
recomponerla, porque estaba un poco bastante hecha mierda. Nada que 
no se solucione con varios tornillos y demás material de ese que se 
puede encontrar en cualquier ferretería. La mala noticia es que el 
médico dice que no vas a poder volver a tocar el violín a no ser que 
aprendas a hacerlo con la izquierda. 

Sara intenta sonreír. 

—Creo que perdí el conocimiento en la ambulancia. 

—Puede. Lo que sí habías perdido y en cantidad era sangre, pero, según 
me han contado, lograron contener la hemorragia antes de llegar al 
hospital. Ah, mañana lo verás, pero tienes un bonito moretón en el 
pecho que tardará algunos días en disolverse. 


La inspectora se humedece los labios y asiente antes de lanzar la 
siguiente pregunta. 


—¿Y Qabbani? 

Sancho no alarga el suspense. 
—En otro hospital. 

Ahora sí, Sara sonríe. 


—Lo trincaste. 
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—Y bien trincado. Encontramos a Chikalkin y a otro ruso tiesos en los 
vestuarios. A cuchilladas ambos. Aquello parecía un cuadro de arte 
moderno. A su exjefe lo dejó para foto. 


—¿Y qué le hiciste al pobre? 


—Un tirito de nada en la pierna. Poca cosa, lo que pasa es que tuvo la 
mala suerte de tropezarse y golpearse varias veces contra la culata de 
tu pistola reglamentaria. 


—Vaya, hombre, ya me fastidia. Espero que no haya sufrido ningún 
desperfecto. 


—Tranquila. La mayor pérdida ha sido mi camiseta de Héroes. Tuve la 
pésima idea de usarla para cortar la hemorragia y salvarte la vida. 
Irrecuperable. 


— ¡Vaya! ¡Eso sí es mala suerte! Por cierto, ¿sabes qué me acaba de 
venir a la cabeza relacionado con esto? 


—¿Qué tal una pista? 
—Imbécil. ¿Hay agua por ahí? 


—SÍí, pero solo puedes mojarte los labios. Para alcanzarla voy a 
necesitar que me sueltes la mano. Será solo un segundito, lo prometo — 
dice él con intención. 


El rubor que tiñe sus mejillas antes de beber se mantiene durante y 
después. 


—Cuando recibí los disparos y me vi en el suelo sin poder moverme me 
pasó algo raro. No sé por qué, pero empecé a darle vueltas al tema de la 
suerte y me vino a la cabeza lo de la suerte del enano. 


—¿En serio? 


—Te lo prometo. Muy raro todo. El caso es que tuve mucha suerte al 
ponerme el chaleco, cosa que no suelo hacer, suerte al recibir esa bala 
en el pecho y no en la cabeza, suerte de que estuvieras cerca... Suerte. 


—Suerte de que no te rematara cuando estabas a su merced... ¡Suerte! 
—repitió—. Yo, en cambio, tuve la mala suerte de ver cómo pasó todo y 
no poder hacer nada. No recuerdo haber tenido tanto miedo en mi vida. 
Estaba en la casa club cuando a través de la cristalera descubrí al muy 
cabrón tirado en el bunker y tú pasando a unos pocos metros sin darte 
cuenta. Intenté avisarte con todas mis fuerzas, pero... Joder. Y luego al 
ver que se acercaba a ti con el revólver en la mano pensé que te iba a 
rematar. ¡Qué angustia, joder! 
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—NOo me di cuenta de eso. 

—Estabas grogui perdida. 

—Novata estúpida... Lo siento. 

—No digas soplapolleces, podría haberle pasado a cualquiera. Ese hijo 
de puta es un profesional, pero se va a joder bien jodido con la que le 
viene encima ahora. Copito ya ha solicitado el traslado a Valladolid, no 
te digo más. 

—¿Has hablado con él? 

—Con él y con María Santísima. Me han llamado todos para 
preguntarme por ti. He notado a tu gente bastante preocupada, la 
verdad. Lo mismo te tienen algo de aprecio. 

—Lo mismo. ¿Y Makila? ¿Estará contento, no? 

—SÍí, pero solo a medias. Le va a tocar dar unas cuantas explicaciones 
en Lyon, pero el colega sabe torear en todas las plazas. Ya está afilando 
los cuchillos para intervenir en el momento que la fiscalía le pida el 


millón de años de cárcel que le corresponde a Qabbani. 


—Cuatro homicidios, si no me fallan las cuentas, y otro en grado de 
tentativa. 


Sancho tuerce la boca. 

—Lo mismo son tres. 

—¿Por? 

—A falta de los resultados de la autopsia de Van der Dyke, todo indica 
que murió la pasada noche entre las diez y las dos de la madrugada. Y 
Makila me asegura que Qabbani ya estaba dando guerra por aquí. 
Tenemos enganchado su móvil, así que lo sabremos pronto por el 
posicionamiento del GPS. 


Sara frunce el ceño y relincha. 


—Bueno, sea lo que sea, será otro día. Ahora tienes que descansar, se te 
están cerrando los ojos. 


Ella se piensa dos veces la siguiente pregunta. 
—¿Qué planes tienes tú? 


—A corto plazo, tratar de dormir un poco en esta maravillosa butaca 
reclinable. A medio plazo, hasta que te den el alta, me quedaré por aquí. 
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Pero no te creas que lo hago por ti, es por aprovechar el buen tiempo. 
Ya sabes: la playita, guiris descocadas, chiringuito y esas cosas. 


Sara le aprieta la mano en señal de agradecimiento. Él alarga el brazo 
que no tiene preso para introducir los dedos en su pelo y decirle con la 
mirada eso que no se atreve a manifestar con palabras. 


Los siguientes minutos los consume Sancho contemplando cómo cae en 
un sueño profundo. Sin dejar de mirarla, se da cuenta de que en unos 
días tendrá que reincorporarse a su puesto de trabajo en la sede de la 
Interpol, o lo que es lo mismo, a 1119 kilómetros de distancia. 


— ¡Hay que joderse! —exhala, acertado. 
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IDIOTAS 

A 580 kilómetros de Valladolid 
Provincia de Granada 

24 de mayo de 2019 


L os días de vino y rosas, a pesar de que hayan tenido lugar dentro de 
un hospital, han finalizado. Con el alta hospitalaria —que no médica— 
en el bolsillo, el brazo en cabestrillo y un intenso programa de 
rehabilitación, Sara se ha montado en el Audi A6 con destino a 
Valladolid. Por suerte, conduce Sancho. Porque ahora la inspectora 
considera una suerte tener por delante más de siete horas para 
compartir con él. 


Durante su hospitalización, Sara ha recibido las mejores atenciones por 
parte tanto del personal de bata blanca como de los uniformados de 
azul. No ha dejado de recibir las felicitaciones de altos cargos por cómo 
se ha cerrado el caso del robo del Museo Nacional de Escultura, 
porque, a todos los efectos, la inspectora del Grupo de Homicidios de 
Valladolid es quien lo ha resuelto, obviando en todo momento mencionar 
la intervención de un miembro de la Interpol enviado como apoyo. Es lo 
que ha convenido acordar a las partes. Y todo ello pese a que no ha 
aparecido la pieza robada, circunstancia que no parece importarle a 
nadie más que a María Bolaños, la directora. Lo que sí le ha 
sorprendido ha sido no tener noticias frescas de Mauro Craviotto. La 
había llamado ese lunes para interesarse por su estado y en la 
conversación le había contado que Antonio Ojeda había conseguido 
acelerar los trámites burocráticos que requería el proceso de 
autenticación de la pintura de Goya y que confiaba en contar con los 
resultados definitivos a lo largo de la semana. Semana que termina ya. 
Ni siquiera hizo un comentario sobre la muerte sin esclarecer de Tinus 
van der Dyke, la cual no parece haber levantado muchas ampollas. Es 
más, en otra charla telefónica mantenida con el jefe provincial, este le 
ha dado a entender que no descartan la posibilidad de que el informe de 
la autopsia pueda no estar del todo acertado. El que no se pone en duda 
es el de la compañía de telecomunicaciones, en el que se establecía que 
el móvil de Samir Qabbani había sido triangulado por varios repetidores 
de la costa malagueña la noche del 14 de mayo, la misma que, 
supuestamente, habían disparado dos veces al Espantapájaros. Por los 
mismos medios han averiguado que la llamada anónima que informó del 
hecho y de la dirección se realizó desde un bar de Jaén. Durante la 
semana, Sara ha contactado con su homónimo de esa localidad y, 
aunque lo están investigando, aún no tienen nada de nada. En cuanto a 
Samir Qabbani, lo único que se sabe es que ha sido trasladado hace 
cuatro días al módulo de vigilancia penitenciaria del Hospital Clínico de 
Valladolid, donde se recupera favorablemente de sus heridas hasta que 
ingrese en prisión en espera de juicio. A su primo Emile, o lo que 
quedaba de él, lo encontraron unos cazadores —sus perros, para ser 
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justos— el martes pasado en un pinar cercano a Valladolid, lo cual ha 
significado un motivo más de alivio y alegría para el comisario Herranz- 
Alfageme, que, tal y como él mismo le ha confesado, está viviendo una 
de las mejores semanas que recuerda en el plano profesional. 


Y todo parece indicar que la buena racha sigue, porque esta misma 
mañana Sara ha recibido la llamada de Villamil para compartir con ella 
los resultados que, por fin, han recibido del laboratorio. El análisis del 
tejido hepático desvela la presencia de protamina y tranexámico ácido, 
dos principios activos presentes en fármacos coagulantes. La revelación 
lo ha llevado a realizar una consulta con el médico de cabecera de la 
señora Puente de la Cruz, quien le ha confirmado que sufría un 
trastorno leve de la coagulación por deficiencia en la producción 
orgánica de vitamina K y que él mismo le había recetado algún 
medicamento, más por tranquilizar a la paciente que por necesidad real. 
Todo ello explica que hubiera tanta presencia de sangre por toda la 
casa. La señora se da un golpe en la cabeza —puede que tras sufrir un 
resbalón en el baño— y empieza a sangrar en abundancia, cuestión que 
se agrava por sus problemas de coagulación. En algún momento se 
acuerda del medicamento y empieza a buscarlo por toda la casa, 
explicando de este modo los rastros de sangre omnipresentes en el 
domicilio. No lo encuentra porque hace tiempo que su médico de 
cabecera no se lo receta, y la pérdida sanguínea le provoca una bajada 
de temperatura corporal. Ello daría sentido a que la señora se acercara 
tanto a los radiadores, que se empeñara en apagar el humidificador y, 
por último, que necesitara darse un baño de agua caliente. 


Asunto zanjado. 

Uno más. 

Uno menos. 

—Estás muy callada esta mañana —observa Sancho—. ¿Va todo bien? 
—Sí, bueno, más o menos. 

—¿Tanto te preocupa el anuncio de la dimisión de Theresa May? 

Sara podría contestarle que le altera ser consciente de que más pronto 
que tarde él tendrá que marcharse y que, a pesar de que se esfuerza en 
no pensar en ello, no es capaz de quitárselo de la cabeza. Podría 
confesarle que hace días que no escucha las voces de Sara la Cachonda 
y Sara la Puritana. Que tiene la sensación de que solo por estar cerca de 
él nota que disminuye considerablemente su apetito sexual o, cuando 
menos, las ganas de tirarse a cualquiera que cumpla con los requisitos 
mínimos. Podría finalizar lanzándole algún tipo de propuesta a la 
desesperada, pero prefiere clavar la vista en la silueta de un toro de 
Osborne y verbalizar una estupidez. 


—IKEA. 
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—¿ Estás de coña? 


—NOo, ya me gustaría. ¿Te conté que después de la conversación que 
tuve cuando íbamos a Benalmádena se presentaron igualmente los 
instaladores en mi casa? ¡Pero si ni siquiera me han llevado los muebles! 
Hay que ser inútil, de verdad. Acto seguido me han llamado otras cuatro 
veces, cuatro personas distintas, por supuesto, para concertar una 
nueva cita. Para matarlos uno a uno. En resumidas cuentas, que me los 
llevan el lunes, o eso pretenden porque fijo que acontece una incidencia 
incompatible con el porte, con el montaje o con ambas cosas. 


El pelirrojo suelta una mano del volante para rascarse un picor que no 
puede encontrar. Luego la observa durante unos instantes. 


—¿Estás tomando algún medicamento chungo? 

—Un par. 

—Lo suponía. Oye, antes no te he dicho que esta mañana, como todas 
las santas mañanas que Dios nos regala, me ha despertado Makila con 
una de sus clásicas llamaditas. No ha querido profundizar en detalles, 
pero me ha dicho que, como lo de Vladimir Kumarin está en stand by 
hasta que arranque la fiscalía con lo suyo, me tiene preparado un 
asunto que me va a encantar. He tratado de sonsacarle algo, pero es 
como un frontón. Un frontón muy oscuro y muy cabrón. 

Sara traga saliva. 

—Entonces, ¿sabes ya cuándo tienes que marcharte? 

—NOo. Me ha dicho que no hace falta que haga ya la maleta, pero que 
vaya pensando en volver. Lo que sí le he pedido y ha tenido a bien 
concederme es que en el momento en que nos den luz verde me 
encargue yo personalmente de la posible negociación con Qabbani. 
—Ahá. Eso puede tardar meses. 

—Sí. O semanas, depende de los de la toga. 

—Depender de terceros es una auténtica porquería —sentencia ella. 
Sancho se piensa dos veces la réplica. 

— ¿Te refieres a lo nuestro? 


—A lo nuestro me refiero —se lanza Sara. 


—Vale. Lo nuestro depende solo de nosotros. ¿Quieres hablarlo ahora? 
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—Necesitaría tomarme algunas de mis pastillas, pero las tengo en la 
maleta. 


—¿Y esta noche? Peteira me llevó el otro día a un garito donde se come 
entre cojonudamente y fenomenal. 


—Me parece bien —dice tratando de contener su entusiasmo—. De todos 
modos, ya que hablamos de comida, podríamos parar en algún sitio. He 
acabado un tanto hasta el moño, por no decir hasta el coño, de la 
comida de hospital y por aquí tiene que haber restaurantes de carretera 
de esos que sirven platos combinados supergrasientos. 


—Un poco más adelante conozco uno en el que ponen tostas de pan con 
aceite, tomate y jamón que se te saltan las lágrimas. 


— ¡Eso quiero! 

—Y hay un motel al lado —añade sin pensárselo dos veces. 
A Sara se le despierta el monstruo que lleva dentro. 
—Acelera. 

Ministerio de Cultura y Deporte. Madrid 


Por las expresiones circunspectas de las tres personas que los están 
esperando en la sala de reuniones anexa al despacho de Rosa María 
Jiménez, responsable de la Dirección General de Bellas Artes, ambos 
intuyen qué les van a decir. Mauro la conoce bien y no soporta su forma 
de ser: descontentadiza por naturaleza, de tendencias tiránicas con sus 
vasallos y excesivamente ofensiva con los visitantes molestos como 
ellos. No va a ser un trago fácil para él, pero mucho menos para 
Antonio Ojeda, que considera a todos los que trabajan en ese edificio 
como seres abyectos, serviles a sus amos hasta la extenuación, expertos 
cobistas y asaz miserables. 


La llamada la hizo alguien que decía pertenecer a la Subdirección 
General de Protección del Patrimonio Histórico para citarlos al día 
siguiente en la sede del ministerio a las doce del mediodía. Bien por falta 
de información, bien por protocolo, esa persona no pudo o no quiso 
responder a la pregunta de Mauro Craviotto: 


—Gracias, pero... ¿no nos pueden adelantar por teléfono el resultado de 
las pruebas de autenticación? 


—No, lo siento —le había respondido la voz antes de colgar. 
Por lo tanto, al de la Brigada de Patrimonio Histórico no le ha quedado 


otro remedio que personarse en el número 1 de la plaza del Rey 
acompañado de Antonio Ojeda, que, desde que regresaran de Valladolid 


338/382 


para iniciar los trámites propios del proceso de autenticación, se ha 
comportado de forma distante y taciturna. Más distante y taciturno de 
lo habitual. No lo ha verbalizado, pero intuye que su estado de ánimo ha 
tenido mucho que ver con el hallazgo del cadáver de Tinus van der Dyke 
y, hasta cierto punto, lo comprende. Es como si a Batman se le hubiera 
muerto el Joker y él no hubiera tenido nada que ver en el asunto. La 
espera se le ha hecho especialmente larga a Craviotto, sobre todo 
porque ha tenido que soportar la llamada diaria de Jesús del Río, 
director y gerente del Museo del Monasterio de San Joaquín y Santa 
Ana, para preguntarle si ya habían tenido noticias de los técnicos 
encargados de verificar si El tránsito de san José era o no auténtico. 


Un suplicio. 


Por otra parte, con la detención de Samir Qabbani, sabe que todas las 
miradas les apuntan a ellos como responsables que son de recuperar las 
Obras de arte robadas y, de hecho, durante la semana ha recibido varias 
llamadas de su superior interesándose por el proceso de investigación. 
Desde luego que no le ha contado lo que piensa, porque decirle que con 
la muerte del Espantapájaros las probabilidades de recuperar El 
martirio de san Sebastián se reducen al porcentaje contenido en un 
golpe de suerte no le conviene a nivel profesional. Pero es así. Por tanto, 
le ha hablado de las buenas sinergias existentes con sus homónimos de 
la Interpol, Europol y FBI, así como de los acuerdos de colaboración 
que mantiene con importantes tratantes del mundo del arte que son los 
mejores ojos y oídos que se pueden tener en el mercado. Nada le ha 
mencionado relativo al Goya, para evitar incrementar la presión sobre 
la brigada, por lo que, de momento, los únicos que están al corriente 
son ellos dos y Sara Robles. Cuando se enteró de que había resultado 
malherida, a punto estuvo de desplazarse a Málaga, pero desechó la 
idea tras un breve proceso de reflexión que tuvo como resultante la 
sospecha de que de poco o nada le iba a servir teniendo a Ramiro 
Sancho muy por delante de él. Tampoco es que le importe demasiado, 
pero siempre le ha gustado torear en plazas complicadas, mucho más si, 
como es el caso, otras veces ha salido a hombros por la puerta grande 
con las dos orejas y el rabo. 


—Siéntense, por favor —dijo la titular—. Ella es Elisa Rivera, de la 
Subdirección General del Instituto del Patrimonio Cultural de España, y 
él es Severino Sanz, de la Subdirección General de Museos Estatales. 


Los citados se levantan para estrecharles la mano. 


—Lo primero que les tengo que decir es que entendemos la 
trascendencia de sus funciones, pero este ministerio y las subdirecciones 
que comprende asumen una serie de responsabilidades que, traducidas 
en carga de trabajo, implican muchas horas de dedicación. Por ello 
hemos creado determinados protocolos y trámites que ustedes se han 
saltado tirando de antiguos contactos, viejas amistades y demás — 
especifica clavando sus ojos en los de Antonio Ojeda—. Les felicito. Les 
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doy mi más sincera enhorabuena. Han conseguido los resultados en una 
semana cuando suelen tardar... 


—Señora Jiménez, disculpe que la interrumpa, pero aquí el único 
responsable soy yo —interviene Craviotto—. A Antonio le pedí que 
hiciera lo posible por agilizar los trámites dado que tenemos fundadas 
sospechas de que el lienzo original ha podido ser sustituido por una 
falsificación. 


—Una excelente falsificación, diría yo —interviene Rivera haciendo 
alarde de una modulación irónica limítrofe con lo grosero. 


Severino Sanz sonríe. 


—¿Podría compartir con nosotros qué les llevó a pensar que el Goya era 
falso? —pregunta Rosa María Jiménez. 


—Por supuesto. Lo primero que nos llamó la atención, bueno, para ser 
honesto, fue él quien se dio cuenta, es que los tornillos del bastidor 
habían sido manipulados recientemente, lo cual es una evidencia de 
bastante peso. Pero el motivo principal fue que el director del museo, 
que también desempeña funciones de guía, reconoció a Tinus van der 
Dyke en una foto que le mostramos. Dijo que había estado por allí en un 
par de ocasiones haciéndose pasar por un restaurador holandés. 


Ojeda carraspea. 


—Las medidas de seguridad de ese museo son una auténtica vergúenza 
—aseveró, severo—, mucho más si tenemos en cuenta el valor de las 
piezas que contiene. Y no solo me refiero a los Goyas, que por si solos 
ya justificarían una inversión en la mejora de las mismas, es que resulta 
que también cuenta con otras obras escultóricas como un Cristo yacente 
de Juan de Juni o una Dolorosa de Pedro de Mena, por citar un par de 
ellas. 


Severino Sanz se dio por aludido. 

—Verá, señor..., disculpe, me he olvidado de su apellido. 

—Ojeda. 

—Verá, señor Ojeda —retomó—, el Museo del Monasterio de San 
Joaquín y Santa Ana, así como la colección que contenga, pertenece a 
una congregación religiosa, si no me equivoco. Por lo tanto es privado, 
ergo no compete a la Subdirección General de Museos Estatales dotarlo 


de las medidas de seguridad y prevención contra el robo pertinentes. No 
sé si me explico. 
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—Se explica usted perfectamente, pero esas obras son parte del 
patrimonio artístico español, ergo —repite con retintín—, también 
deberían ser de su interés. 


—Y nos interesan —interviene ahora Rivera—. Pero no podemos 
hacernos cargo de proteger todas y cada una de las colecciones que 
están en manos privadas. Es una cuestión de recursos. Al margen de 
todo, tenemos entendido que usted está retirado, por lo que no 
entendemos muy bien en calidad de qué... 


Craviotto no le dejó terminar. 


—Antonio Ojeda está aquí porque yo se lo pedí. No hay nadie en este 
país con más experiencia que él en materia de... 


—A ver, por favor —terció la responsable de la Dirección General de 
Bellas Artes—, vamos a centrarnos, que no tenemos toda la mañana. 
Vamos al meollo, si les parece. 


Silencio. 


—Este es el informe de los peritos forenses que se han encargado del 
análisis de la pintura y aquí tiene su copia —le entrega a Craviotto—. 
Como podrán comprobar, se han realizado todas las pruebas habidas y 
por haber: espectroscopia del lienzo y los pigmentos, análisis 
microscópico pormenorizado, datación mediante carbono 14, 
reflectología completa y bla, bla, bla —resumió mientras pasaba 
páginas—. Y las conclusiones de todos los estudios coinciden con la 
opinión de Teresa Baena, responsable de conservación de Pintura del 
siglo XVIII del Prado y máxima conocedora de la obra de Goya que hay 
en España y muy probablemente en el mundo, a quien también se ha 
consultado. 


Rosa María Jiménez dramatiza una pausa. 
—La pintura es auténtica. 
Residencia de Paola. Jaén 


Se ha levantado de muy buen humor. Podría decirse que Paola está 
contenta por encima de sus posibilidades. Está en plan tsunami. Nada ni 
nadie puede detenerla. En algo más de dos horas ha desayunado, 
barrido y fregado el suelo del apartamento en el que vive en el barrio de 
El Arrabalejo. También ha limpiado el baño —espejo incluido—, ha 
pasado el polvo y recogido la casa. Luego se ha duchado, ha hecho dos 
llamadas y se ha sentado frente al portátil como parte del proceso de 
búsqueda de empleo que se ha conjurado en cumplir para mejorar 
cuanto antes. Desde hace siete meses trabaja en el turno de tarde de 
una Cadena de supermercados y, aunque no le desagradan sus 
quehaceres, no soporta a casi ninguno de sus compañeros. Menos aún a 
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su jefe, que es un tirano repugnante. Lo hace por la nómina que le 
pagan a final de mes, salario que completa trabajando de camarera en 
un bar de copas del centro los viernes y sábados de once de la noche a 
cierre. 


Nada ni nadie puede detenerla. 


El cambio de actitud se lo debe a la señora de Torredelcampo, que la 
sermoneó en el viaje de vuelta a casa. Tomar las riendas. Dominar a la 
vida. Cero tíos y si en un tiempo surge alguien que merezca la pena, 
pues ya verá entonces. El efecto Rafaela funciona. Es mejor que un 
manual de autoayuda de esos que están tan de moda. Avisar a 
emergencias de lo ocurrido en Valladolid la ha liberado de un peso que 
la hubiera lastrado para afrontar los cambios que necesitaba en su vida. 
Paola está tan agradecida de que le abriera los ojos que si consigue un 
nuevo empleo ya ha decidido que irá a verla, le llevará unos dulces y, si 
le llega el dinero, algo de vino. 


Está enviando su currículum a una oferta para dependienta de una 
tienda de cosméticos cuando suena el timbre. A esas horas los únicos 
que llaman son comerciales de esos que venden puerta por puerta. Hay 
curros peores que el suyo. Son unos plastas de cuidado y antes no se 
hubiera molestado en abrir la puerta, pero ahora es una persona 
distinta. Afronta los problemas, no les da la espalda. Así que avanza 
decidida por el pasillo dispuesta a mandar amablemente a la mierda a 
quien sea que se encuentre al otro lado. 


Pero en cuanto los ve se da cuanta de que esos dos hombres no tienen 
mucha pinta de ser del Círculo de Lectores. 


—¿Es usted Paola Ramírez? 
—SÍ, SOY yO. 


—Subinspector Barrios —se identifica mostrando la placa—. Tiene que 
acompañarnos a comisaría. 


Se equivocaba al pensar que nada ni nadie podía detenerla. 


Sabe que tiene que decir algo, pero en su cabeza solo escucha la voz de 
la señora Rafaela. 


Comisaría de distrito de las Delicias 


La parada y fonda en el motel le ha venido de perlas. Sus limitaciones 
en el ámbito de la movilidad no le han impedido disfrutar de la sesión, 
aunque, si de ella hubiera dependido, la habría alargado un par de 
horas más. El resto del viaje se le ha hecho muy corto, dado que se 
quedó dormida casi antes de que Sancho metiera primera, y, cuando 
abrió los ojos, ya estaban por Medina del Campo. 
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Antes de ir a comisaría se han pasado por el hospital para hacer una 
visita a Matesanz, a quien han encontrado muy entero, dirían que 
optimista, lo cual les ha dado pie a bromear sobre su performance en el 
sur. Patricio y Sancho han rememorado una de las primeras cenas que 
mantuvieron juntos en el mesón Castellano. Corría el año 2007 y a todos 
les sorprendió mucho la iniciativa del nuevo jefe de grupo, que aún 
conservaba algo de pelo. No celebraban nada en concreto, simplemente 
surgió así y así se consumó la primera borrachera conjunta. A ambos se 
les arrugó el semblante cuando recordaron al malogrado Garrido 
saliendo del restaurante bastante perjudicado, cantando una canción de 
la mili mientras trataba sin éxito de parar un taxi que le llevara a casa. 


Ya en el exterior, Sancho ha tenido que convencerla de que pase por 
comisaría a saludar, porque lo que le pedía el cuerpo era irse a casa y 
tumbarse. No ha tardado la inspectora Robles en arrepentirse de 
haberle hecho caso, más o menos a la tercera o cuarta vez que la han 
parado sus compañeros para interesarse por su estado, darle la 
bienvenida, felicitarla o las tres cosas a la vez. Sancho se ha escabullido 
con el pretexto de ponerse al día con los asuntos que ha ido acumulando 
y han pasado veinte minutos hasta que ella ha logrado refugiarse en el 
despacho del comisario Herranz-Alfageme, a quien ha encontrado de un 
humor tan excelente que incluso le ha llegado a preocupar. No tiene la 
intención de alargarse demasiado, está algo cansada y quiere llegar con 
fuerzas para irse de cena con el pelirrojo. Tiene una charla pendiente 
con él que no tiene ni idea de cómo afrontar —ni siquiera está 
convencida de que quiera abordarla—, pero no saber cuántos días le 
quedan a Sancho en España le causa cierto malestar intestinal que solo 
puede combatir tratando de aprovechar al máximo el tiempo que le 
queda con él. Lo primero que le ha contado Herranz-Alfageme es que 
Mauro Craviotto lo ha telefoneado un rato antes para transmitirle una 
excelente noticia: el cuadro de Goya no ha sido robado. Está de camino 
a Valladolid con Antonio Ojeda para devolverlo personalmente al museo, 
acontecimiento que aprovechará para despedirse. No lo ha 
exteriorizado, pero a Sara no le ha sentado bien que no la haya llamado 
para contárselo y si confía en que ella lo esté esperando está muy 
equivocado. 


A punto de terminar la conversación, el comisario recibe una llamada 
de la comisaría de Jaén. Cuando cuelga, compone un gesto de 
incredulidad y emite una serie de sonidos con la boca como queriendo 
poner banda sonora a sus palabras. 


—Te resumo. Al parecer se trata de una veinteañera que está como las 
maracas de Machín y que conoció al tío feo ese en la estación de 
autobuses. Han llegado a ella, Paula o Paola, preguntando en el bar 
desde donde hizo la llamada en cuanto llegó a Jaén. Alguien que trabaja 
allí la conocía. Bueno, pues eso, que la chica dice que necesitaba dinero 
y que le hizo un par de «xmandaos» —repite literalmente la palabra del 
subinspector Barrios—: recoger las llaves de la casa que alquiló el otro 
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y entregar un papel con la dirección a otro tipo, atención, en la puerta 
de la comisaría. 


—¿De esta comisaría? 

—SÍ, de esta. 

—¿Qué día fue eso? 

—El mismo día que lo conoció y que terminó palmando. 

—Coño. 

—El caso es que por la noche la debieron de robar en la estación y fue a 
la casa a pedirle que le dejara dormir allí. Cuando estaba en el baño oyó 
que alguien llamaba a la puerta y creyó escuchar dos tiros. Tardó en 
salir porque, como es lógico, estaba acojonada. Se lo encontró tirado en 
el suelo y, muerta de miedo, puso pies en polvorosa. 

—NO sé, suena tan increíble que tiene que ser cierto. 

—La chica no tiene antecedentes de ningún tipo. 


—Habrá que interrogarla. 


—Habrá qué. Le diré a Peteira que se encargue de hablar con la jueza 
Miralles. 


—Ahora se lo comento yo, que tengo un par de cosas que tratar con él. 


—Muy bien. Se lo dices, pero inmediatamente después te quiero ver 
desfilando por la puerta, ¿está claro? 


—Clarísimo —confirma ella—. Y no pienso volver hasta que se 
consuman los doce días que me quedan de baja, por lo menos. 


—Tú misma. Cuando regreses te espera un bonito panorama con las 
diligencias. El Quijote va a parecer un folletín a su lado. 


Sara estaba decidida a hacer caso a Copito en eso de marcharse, pero 
ver a Álvaro Peteira revisando las fotos del escenario en el que 
encontraron a Tinus van der Dyke hace que se le despierte la 
curiosidad. Este la recibe con un abrazo que le hace apretar los dientes 
por el pinchazo que provoca en la clavícula. Acto seguido, aún con los 
ojos humedecidos por el dolor, Sara le pide que la ponga al día de lo que 
han averiguado hasta el momento. 


—Poca cosa —resume el gallego al tiempo que le acerca una silla. 


344/382 


Ambos se sientan frente a la pantalla del ordenador y, tras hacerle un 
resumen de la autopsia, el subinspector busca la carpeta electrónica que 
contiene el maxirreportaje de fotos que hicieron los de la Científica. 


—Creo que es la primera vez que me alegro de la incontinencia 
fotográfica que sufre la gente de Salcedo —comenta Sara sin quitar la 
vista de la pantalla—. Por cierto, acaban de llamar a Copito para decirle 
que han identificado a quien fuera que llamara desde Jaén. 


Sara amplía la información. 

—Igual tenemos suerte y nos soluciona la papeleta —concluye. 
—Mucho pides tú. 

—Lo mismo nos sonríe la suerte. 

—Sí, como siempre. 


Los siguientes minutos se consumen sin intercambio de palabras hasta 
que Sara levanta el índice del botón derecho del ratón, frunce el ceño al 
tiempo que se muerde el interior del carrillo y recorta el espacio que 
hay entre ella y la imagen. En esta se ve al Espantapájaros tendido boca 
abajo, con la cabeza ladeada hacia su derecha, los brazos extendidos 
aunque ligeramente flexionados y la pierna izquierda recogida y 
montada sobre la otra conformando un dibujo harto grimoso. 


—¿Qué viste? —se interesa el gallego. 


—Puede que no sea nada, pero me llama la atención que sostenga el 
móvil en la mano. 


—¿Por? 


—NOo sé, no me parece muy normal. Es decir: si lo tenía en la mano 
cuando recibió los disparos por la espalda, lo suyo que es que se le 
hubiera caído, ¿no? Solo por el acto reflejo. Dices que una de las balas 
le dañó la columna impidiéndole mover las piernas, de ahí la postura. 
Por lo tanto, digamos que no lo tenía en la mano, pero, hasta que le 
sobreviene la muerte por parada cardiorrespiratoria, dispone de algo de 
tiempo, tiempo que emplea en sacar el teléfono del bolsillo. ¿Con qué 
fin? ¿Has solicitado el informe de llamadas? 


—SÍ, pero le pedí a Navarro que se encargara él, porque a mí no me da 
la vida con el jaleo de Arturo Eyries. Está por aquí, lo llamo y que nos 
cuente. 


El tiempo que tarda el agente en presentarse con una carpeta de la 
mano, Sara lo invierte en examinar otras tomas de la misma escena. 
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—Bienvenida, jefa —la saluda Dani Navarro—. ¿No deberías estar 
tumbada en alguna cama de un hospital o similar? 


—Debería, sí, pero ya sabes. ¿Qué nos cuentas? 

Navarro dobla su metro noventa para apoyarse sobre la mesa, abrir el 
informe por la página correspondiente y dar unos golpecitos con el dedo 
donde tiene que leer. 

—La última llamada realizada es del 15 de mayo a las 22:17. Es decir, 
dentro del rango de hora de fallecimiento que ha fijado el informe 
forense. A este número —señala—, que, oh sorpresa, corresponde a una 
tarjeta de prepago que estamos intentando rastrear. Lo curioso es que 
la llamada no tiene duración. 

—¿No? 

—No. Seleccionó el número, llamó y la canceló de inmediato. 


—No entiendo. 


—SÍ, de esas veces que llamas, suena, pero cuelgas porque en ese 
intervalo te arrepentiste. 


—¿Se arrepintió? 
Este se encoge de hombros. 
—Vete tú a saber. 


A la inspectora le nace muerta una idea, pero antes de embalsamarla, 
prefiere asegurarse. 


—Doy por hecho que habéis llamado, aunque solo sea por probar. 


Peteira y Navarro intercambian interrogantes que al chocar en el aire 
emiten un no por respuesta. 


—El uno por el otro..., ya sabes —se excusa el subinspector. 

—Tarugos —califica ella. 

Sara marca los números desde el teléfono de sobremesa. Al cuarto tono 
responde. No le hace falta escuchar más que la primera frase para 
reconocer el tono campanudo y desgastado de esa voz, como si surgiera 


de lo más profundo de una caverna. 


—Jo-der —califica tras mantener una breve pero clarividente 
conversación telefónica. 
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—¿Y bien? —pregunta Peteira, sin esconder su alteración. 


—i¡La madre que lo parió! —contesta, escueta, todavía sumida en sus 
pensamientos—. No me lo puedo creer, aunque, bien pensado, tiene toda 
la lógica del mundo. Toda la lógica del mundo —subraya. 


—¿Y te importaría mucho compartir tus conclusiones con Dani y 
conmigo? 


—Era Antonio Ojeda, y lo mejor es que están viniendo a Valladolid. 
Tenemos menos de media hora, os lo cuento de camino. 


Plaza de Santa Ana 


La temperatura es buena, excelente para haberse superado la puesta de 
sol en Valladolid. Han caminado ligero cargando con el cuadro los 
doscientos metros que los separaban desde el parking de Isabel la 
Católica, pero ninguna de esas variables —temperatura y distancia— 
justifica que a Antonio Ojeda le escurran por la sien gotas de sudor de 
ese Calibre. 


Mauro Craviotto lo ha notado algo tenso desde que salieron de la sede 
del ministerio con el rabo entre las piernas, porque, aunque se mientan 
a sí mismos y verbalicen que es una suerte haberse equivocado, ambos 
son conscientes del ridículo que han hecho delante de esas personas. 
Quizá por ello no ha puesto ningún inconveniente en acompañarlo a 
Valladolid para restituir el Goya en persona. Durante las dos horas que 
han tenido que esperar a que los técnicos prepararan el lienzo 
cumpliendo con las medidas de protección estándar establecidas para el 
transporte de obras de arte —embalaje interior, jaula de madera 
recubierta con gomaespuma y armazón externo—, casi no han hablado 
del asunto, dirigiendo la conversación hacia El martirio de san 
Sebastián , pieza que aún no han recuperado y, lo que es peor, que no 
tienen idea de si van a poder recuperar. Confían en que suceda lo que 
suele pasar cuando el valor en el mercado supera determinada 
cantidad: alguien, movido por la codicia o el miedo, comete un error. Así 
sucedió recientemente en la Operación Camarín, en la que se 
recuperaron de golpe veinticuatro obras de arte, algunas de gran valor 
como eran dos cartas manuscritas de santa Teresa de Jesús. Tanto han 
querido evitar el asunto que desde que hicieron la obligada parada en la 
gasolinera por motivos intestinales, su compañero de viaje se ha 
dedicado a intercambiar mensajes con su novia y solo han hablado del 
final de la liga de fútbol y el bochornoso tercer puesto del Real Madrid, 
equipo del que Antonio Ojeda es socio desde tiempos de don Santiago 
Bernabéu. 


El que sí está exuberante de felicidad es Jesús del Río, que rompió a 
llorar de la emoción cuando se le comunicó la noticia por teléfono y al 
que ya distingue aguardando su llegada a la puerta del monasterio de 
San Joaquín y Santa Ana. 
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A quien no espera ver Mauro Craviotto es a la persona que lo 
acompaña. 


—¡Gracias a Dios y a todos los santos! —los recibe el director y gerente 
del 

museo abriendo los brazos al tiempo que desciende los tres peldaños—. 
Todavía tengo el corazón en un puño. ¿Les ayudo? 


Sara Robles permanece estática, apoyada en el pasamanos y con la 
mano derecha sujetando el brazo que tiene en cabestrillo. Sonríe. 
Antonio Ojeda no. 


—NOo es necesario —le responde Craviotto—. Parece mucho más pesado 
de lo que en realidad es. 


—Pasen, pasen por aquí. Mañana a primera hora vienen los técnicos a 
colocarlo de nuevo en su sitio. Entretanto, vamos a dejarlo dentro para 
que Él pueda verlo. Porque viene tal cual se lo llevaron, ¿verdad? Con el 
lienzo enmarcado —trata de asegurarse Jesús. 


—Tal cual —confirma Craviotto. 


La comitiva accede a la iglesia por la puerta lateral y sin demasiados 
miramientos apoyan la estructura que contiene la pintura en el muro 
lateral. 


— ¡Qué sorpresa! —le dice el de Patrimonio a Sara—. ¿Cómo te 
encuentras? 


—Bien para lo que podría haber sido. Me han tenido que recomponer la 
clavícula y la rehabilitación va a ser un infierno, pero por lo demás todo 
en orden. 


—No esperaba verte por aquí. 


—He ido a comisaría para hablar con Herranz-Alfageme para que me 
pusiera al día y me ha contado que ibais a pasar por allí para 
despediros. Lo que sucede es que estoy algo cansada y ya que ahora 
vivo por aquí cerca he aprovechado. ¿Estaréis contentos, no? 


—Sí, mucho —responde Ojeda sin un ápice de felicidad. 

—Nos alegramos de habernos equivocado, pero el trago que nos han 
hecho pasar en la Dirección General de Bellas Artes no se lo deseo a 
nadie. 

—¡Nosotros nos alegramos más! Encima, cuando nos enteramos de que 


habían encontrado muerto al tipo ese que vino por aquí pensé: «Ale, 
adiós a El tránsito de san José» . 
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—Seguimos pensando que su plan era llevárselo, y que de hecho lo 
intentó por las marcas que detectó Antonio en el bastidor, pero algo le 
debió de fallar y no pudo hacerlo. Lamentablemente ya nunca lo 
sabremos. 


—i¡Ni falta que hace! —interviene Jesús del Río, eufórico—. A mí con 
tenerlo de nuevo en su sitio me basta y me sobra. 


—SÍí, además, cuando lo cuelguen seguro que nadie es capaz de notar la 
diferencia —suelta ella. 


El director tarda en captar el sentido de la frase. 
—¿La diferencia? ¡¿A qué se refiere?! 


—Vamos, eso creo yo. Si la falsificación no fuera buena, pero buena 
buena, no habrían montado todo este jaleo, ¿verdad, Antonio? 


Este agacha la cabeza para tratar de ocultar el notable enrojecimiento 
que le colorea el rostro. 


Mauro Craviotto frunce el ceño. 
Sara mira a uno y al otro. 
Sonríe. 


—Pero, bueno, ¿alguien me puede explicar qué demonios está pasando? 
—insiste Jesús del Río. 


—Pasa que eso que traen —señala— es una falsificación, y que el 
original apostaría a que sigue en la furgoneta que te encargaste de 
alquilar para llevarlo a Madrid. 


Antonio Ojeda no soporta más. 


Lleva más de una hora conteniéndose, sujetando su ira desde que 
hablara con Sara por teléfono. 


No puede contenerse un segundo más. 

Sus nudillos impactan en el pómulo derecho de Mauro Craviotto, que, 
sorprendido, encaja el golpe de lleno haciéndole girar el cuello con 
brusquedad, movimiento que le provoca una hiperextensión cervical. 


Aunque no es eso lo que más le preocupa ahora al agredido. 


—Pero... ¡¿Qué coño...?! —se queja. 
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—¡Me has engañado, maldito hijo de perra! Y yo me he dejado utilizar 
como un auténtico idiota. Pero te vas a joder, cabrón, porque te tenemos 
agarrado por los cojones —suelta Antonio Ojeda. 


Mauro lo mira con ojos incrédulos. Luego busca a Sara, que se limita a 
sonreír. 


Es la suya una sonrisa limpia, natural. 


—Mala suerte —dice ella—. La tuya, claro. Y varias veces. Te enumero: 
la primera —ilustra levantando el dedo índice—, que me dejara 
convencer por Sancho para pasar por comisaría. Estaba charlando con 
Copito cuando lo han llamado de Jaén, de donde proviene la llamada..., 
bueno, qué te voy a contar a ti que no sepas de Jaén a estas alturas —le 
resume—. Y me iba a marchar a mi casa a descansar, pero, fíjate que 
casualidad que me encuentro con Alvaro revisando las fotos del 
escenario y, mira tú por dónde, me topo con una que me llama la 
atención. Me llama mucho —enfatiza alargando la «u»— la atención. 
Ahora te explico por qué. 


—No entiendo qué mierda está pasando aquí —asegura Craviotto con la 
mano en el cogote, sin saber cómo actuar. Jesús del Río tampoco, pero 
su carácter de vicario le coarta y se limita a elevar las cejas y 
mantenerlas ahí por tiempo indefinido. 


—Ahora te lo explico, tú no te preocupes —insiste Sara mientras saca su 
móvil del bolsillo trasero del pantalón. En el lapso que invierte en 
manipular la pantalla y hacer la llamada, el de Patrimonio no sabe si 
reír o llorar, alternar ambas reacciones o solaparlas. 


La acústica del templo, que es excelente, amplifica el sonido que 
proviene del bolsillo de la americana de Mauro Craviotto. Su tez se 
mimetiza con el blanco níveo que predomina en el interior de la iglesia, 
excepto en los cuatro pequeños círculos rojos que tiene sobre la mejilla 
y que se resisten a perder protagonismo. Esa es la señal que están 
esperando Alvaro Peteira y Dani Navarro para aparecer en escena 
desde la Capilla Mayor, acercarse tranquilamente, cachear al de la 
Brigada de Patrimonio y quitarle su arma reglamentaria. 


—Pero... ¿entonces? ¡¿Alguien me puede decir dónde está el original?! — 
insiste. 


—Está a salvo, se lo aseguro. Ahora le tengo que pedir que espere fuera. 
Nosotros nos encargamos. Dani, acompáñale, por favor. 


Este sacude la cabeza como si le acabara de caer un cubo de agua 


encima, pero en el pétreo semblante del policía no encuentra espacio 
alguno para la disconformidad. 
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—Escucha, Mauro —retoma Sara Robles—: Tinus van der Dyke, tu 
admirado socio, te jodió bien jodido antes de morir. Podrías haberte 
deshecho del teléfono, pero lo mismo pensaste que para qué si el único 
con el que te comunicabas a través de él estaba muerto. En fin, 
suposiciones mías que carecen de importancia. Sigo. El caso es que me 
resultó extraño que aún lo tuviera en la mano cuando lo encontramos, 
así que tiramos del hilo y nos sorprendió que marcara ese número —le 
señala al bolsillo— y colgara antes de que te sonara a ti. Es evidente que 
lo hizo solo para marcarnos el camino sin que tú te dieras cuenta, claro. 
Desde luego, era un tipo inteligente. Solo teníamos que llamar y... 
¡Zasca! Adivina quién me atiende. 


Sara Robles le da una pista muy valiosa al mirar a Antonio Ojeda. 


—Otro golpe de mala suerte es que justo te habías ido al baño en la 
gasolinera en la que habéis parado de camino. ¿Un retortijón? ¡Qué 
cagada! No esperaba que nadie me respondiera, pero al escuchar el 
vozarrón de tu colega, flipé. Flipé mucho mucho, pero mucho menos que 
Antonio, claro. 


La inspectora le cede la palabra con la mirada. Este, rijoso y escocido 
en su orgullo, la acepta con gusto. Brazos en jarra y pecho henchido, 
solo le falta piafar delante del que un día fue su pupilo para pasar por 
un caballo jerezano. 


—Te dejaste la chaqueta en el respaldo de la silla, cabrón, y como no 
dejaba de sonar pensé que podía ser algo urgente. Al reconocer el 
número de la comisaría atendí la llamada solo para decir que estabas 
ocupado. Cuando me lo contó todo no sabía ni qué decir, pero entonces 
lo vi muy clarito. Me has manipulado desde el principio. En cuanto me 
llamaste diciéndome que una cámara había identificado a Van der Dyke 
sabías que me iba a involucrar. Pero, claro, necesitabas contar conmigo 
para agilizar los trámites burocráticos y aprovecharte de mis contactos 
para realizar nosotros mismos el traslado del Goya, momento en el que 
tenías pensado dar el cambiazo. 


La acendrada expresión de Mauro Craviotto no es más que una hética y 
desesperada intentona por mantener viva la llama de su inocencia. 


—Luego, al repasar las conversaciones, me di cuenta de que habías sido 
tú quien sugirió la similitud con el robo del Gardner, la distracción y 
todo lo demás. ¡Tú me lo metiste en la cabeza! Y lo bien que te hiciste el 
sorprendido cuando te sugerí lo de los Goyas y el posible cambiazo. 
Tampoco recordabas que la especialidad del Espantapájaros como 
falsificador era la pintura realista al óleo, claro, claro. Y, por último, los 
tornillos. Por eso me pediste que fuera a revisar las medidas de 
seguridad de la entrada, ¿eh? Justo el tiempo que necesitabas para 
hacer las marcas en los tornillos del bastidor. Solo faltaba que él — 
prosigue refiriéndose a Jesús del Río— reconociera físicamente al 
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Espantapájaros, lo cual tenías ya previsto, por supuesto. ¡Cómo no lo 
iba a reconocer! ¡Menudo hijo de puta! 


—Antonio, no sabes lo que estás diciendo. Todo esto tiene una 
explicación lógica que no tiene nada que ver con... 


— ¡Cierra la boca o te juro por Dios Bendito y todos los Santos que te 
reviento la cara aquí mismo! ¡Pero, lo que no te voy a perdonar jamás, 
aunque volviera a reencarnarme en un ser bondadoso y compasivo, es 
que me hicieras pasar ese trago con los tiralevitas lameculos del 
ministerio! —le grita a la vez que lo señala con el dedo. 


—Mauro —interviene Sara—, para evitar que sigas creyendo que te 
puedes librar de esta te voy a decir que he podido hablar por teléfono 
con Paola Ramírez, la chica de Jaén, y la descripción que ha hecho del 
hombre al que entregó la dirección donde tenía que verse con su socio 
encaja contigo al cien por cien. Te vas a reír, pero al no tener una foto 
tuya le he enviado una de Matthew McConaughey y ha dicho 
literalmente: «Ese, ese es el ioputa». 


El aludido niega con la cabeza, más en un intento de rechazar la 
realidad que de defender su inocencia. 


—Lo tenías todo muy bien planificado con Van der Dyke —prosigue la 
inspectora—, pero dejar el atraco al Museo de Escultura en manos de 
un zumbado inexperto como Emile Oabbani lo estropeó todo. Los dos 
vigilantes y luego el resto de participantes en lo que iba a ser solo la 
distracción. Una distracción muy importante, claro, para tapar otro 
robo aún mayor. Un robo perfecto. Porque... ¿qué robo es más perfecto 
que uno que ni siquiera se considera como tal? En cuanto estuviera 
colgado en su sitio el cuadro recién autentificado por los expertos, 
¿quién iba a pensar que es una falsificación? Una muy buena, por 
supuesto, obra de un experto como lo era Tinus van der Dyke. Pero te 
pudo la codicia y decidiste quitar de enmedio a tu socio. Para no 
repartir. Y ahí la cagaste. 


—i¡No! ¡No fue por eso! —estalla Craviotto levantando los brazos. 
Peteira da un paso hacia él, pero Sara lo detiene levantando la mano. 


— ¡Empieza a hablar de una vez! —le exige Antonio Ojeda—. ¡Me lo 
debes! 


La intervención de su mentor parece surtir efecto. A Mauro Craviotto se 
le ablanda el semblante igual que a un niño que quiere contener una 
rabieta. 


—El muy idiota perdió el rumbo. Se acojonó y empezó a tomar 
decisiones absurdas. Decisiones que nada tenían que ver con el plan que 
habíamos trazado. La primera fue aceptar que Chikalkin impusiera la 
participación de ese puto idiota de gatillo fácil. Contábamos con un 
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profesional para liderar el golpe, pero él no supo hacer valer esa carta 
porque los rusos lo tenían agarrado por las pelotas. La idea era entrar y 
salir con la pieza, entregársela al ruso para que accediera a lavar el 
dinero que él tenía inmovilizado. Yo me tendría que encargar de 
destaparlo todo para que él interviniera; lo siento mucho, Antonio, pero 
sin tu intervención no hubiera funcionado —le dice con sinceridad— dar 
el cambiazo y venderlo a una persona con la que ya estaba cerrada la 
negociación. 


—¿Cuándo conociste a Van der Dyke? —pregunta la inspectora usando 
un tono melifluo premeditadamente conciliador. 


—Hará dos años. La desaparición de dos obras de arte del siglo XIV nos 
llevó a la provincia de Málaga y resulta que doy con las piezas y con él 
en Frigiliana, un pueblo en el que se había refugiado desde hacía años. 
Me habías hablado tanto del Espantapájaros que le propuse hacer la 
vista gorda a cambio de que me contara todo lo referente al mundillo 
que llegara a sus oídos. No le quedaban más cojones, pero lo cierto es 
que cada vez que manteníamos un encuentro conectábamos más. Yo 
llevaba un tiempo fantaseando con dar un golpe perfecto y dedicarme a 
vivir la vida en algún paraíso alejado de todo y de todos. En una 
conversación me confesó que llevaba tiempo queriendo retirarse y fue 
entonces cuando surgió. Sin querer, prendimos la mecha y ya no 
supimos o no quisimos dar marcha atrás. En nuestras cabezas todo era 
perfecto, sin fisuras, y con los treinta millones que íbamos a sacar 
limpios de polvo y paja nos daba de sobra para desaparecer en El 
Salvador. Todo era perfecto —insiste—, pero el muy imbécil la cagó al 
cargarse a Qabbani. El y su sentido de la justicia... 


—Seguramente lo hizo porque se percató de que él tenía órdenes de 
matar a todos los participantes en el robo y no le quedó otra que 
adelantarse. No lo voy a justificar, pero por lo menos tenía un motivo de 
peso. ¿Cuál tenías tú para dispararle? 


—Y por la espalda, como un auténtico mierda —añade Ojeda, 
implacable. 


Craviotto no acusa el comentario, pero su mirada, lejos de amilanarse, 
se robustece. Hay algo siniestro en su expresión, como si, de repente, 
mister Hyde se hubiera apoderado de su voluntad anulando por 
completo la del doctor Jekyll. 


—¡Se saltó el plan que habíamos acordado! Lo del centro comercial fue 
cosa suya y solo suya. Ni siquiera me lo consultó y fracasó de manera 
estrepitosa en su intento de terminar con el tipo que había enviado 
Chikalkin. Y solo consiguió que mataran al otro. Ese asturiano cabrón... 
—rio0 con amargura— era el único que sabía dónde estaba la talla y el 
muy desgraciado se llevó el secreto con él. 


—Ya aparecerá —auguró Ojeda, más calmado. 
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—Luego se dejó arrastrar por el pánico y, aunque intenté que se 
calmara, juro que lo intenté —insiste—, sabía que sus precipitadas 
decisiones iban a terminar perjudicándome a mí. Fue entonces cuando 
no me quedó otra que poner el foco sobre él. Fui yo quien le dijo a 
Rubén que enviara ese fotograma concreto al Art Crime Team del FBL y, 
como esperaba, lo identificaron al instante. Ya no había forma de 
enderezar las cosas, así que tuve que tomar decisiones drásticas. Traté 
de aislarlo, pero el muy cabrón se empeñó en seguir intentando 
contactar conmigo y para ello no se le ocurrió otra cosa que involucrar 
a una desconocida. ¡Menuda estupidez! 


Ahora se dirige a Antonio Ojeda. 


—Tú no te diste cuenta porque en ese instante apareció Lezcano y nos 
pusimos a charlar con él, pero esa chica pasó junto a nosotros y me 
metió un papel en el bolsillo de la americana. ¡De chiste! ¡No daba 
crédito! Ahí fue cuando me di cuenta de que había perdido el norte y de 
que tenía que deshacerme de él cuanto antes. ¡Ya no se trataba de un 
simple robo! Ahora estaba involucrado en un asunto en el que había 
unos cuantos muertos, ¿entendéis? ¡No me dejó otra opción! ¡Tinus me 
obligó a hacerlo! Ya no había forma de reconducir la situación, por lo 
que fui a la hora que ponía en el dichoso papelito, llamé a la puerta y en 
cuanto se dio la vuelta le disparé. Sin más. Era experto en no sé cuántas 
artes marciales, no podía darle ninguna oportunidad. No contaba con 
que hubiera alguien más en el piso y por un momento pensé que si nos 
dábamos prisa, podría... 


—Salir de rositas, cómo no... —completa Ojeda pretendiendo ser irónico, 
cualidad incompatible con la gravedad de su tono de voz—. Pues te has 
caído en el rosal, pringado, y te vas a pasar una buena temporada en la 
trena por el asesinato del Espantapájaros. 


Es el semblante de Craviotto, completado ya el proceso de asunción de 
la realidad, un ignoto pastiche en el que únicamente se puede leer el 
fracaso de quien siempre se vio triunfador. 


—Lo sé —reconoce sincero—. Jamás se me pasó por la cabeza que esto 
pudiera terminar así, y mucho menos que yo tuviera que apretar el 
gatillo, pero una vez que la bola empezó a rodar montaña abajo, ya no 
había forma de pararla. Lo que sí quiero deciros, Antonio, Sara —los 
mira cuando los cita—, es que, aunque os la traiga muy floja, me duele 
mucho que os hayáis visto envueltos en esto. Creedme, me duele mucho 
—reitera. 


—Pues mira, te creo, y además en eso te tengo que dar la razón — 
interviene Sara—: a mí, en concreto, me la trae muy floja si te duele o te 
deja de doler. Alvaro, hazme el favor de esposar a este cretino y 
llevártelo al calabozo. 


Hospital Clínico Universitario 
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Hora de cenar. La bandeja, a pesar de llevar sobre la mesilla más de 
veinte minutos, ni siquiera se ha ganado un segundo de su atención. Por 
el olor que desprende, pero principalmente porque después de tres días 
conoce qué tipo de menú preparan en ese maldito hospital, Samir 
Qabbani sabe que le espera una crema insípida de verduras, algún tipo 
de pescado recién descongelado a la plancha y un yogur natural. 


Y todavía era peor en el otro hospital. 


Muchas son las veces que ha pensado que estaría mejor muerto que en 
esa triste habitación con barrotes en las ventanas, esposado a una cama 
de la que no puede moverse y enganchado a ese cóctel de analgésicos, 
antiinflamatorios y antibióticos, todo ello administrado vía venosa, que 
le impide pensar con la claridad que quisiera. Es la sed de venganza lo 
único que le proporciona la fuerza suficiente para afrontar la vida que 
le espera. 


Le encantaría reencontrarse algún día con el ser malformado que mató 
a Émile y tener por fin la oportunidad de arrancarle la cara. Pero, más 
aún —y mira que tiene ganas de saldar cuentas con el Espantapájaros—, 
desearía machacar el cráneo del barbudo pelirrojo que le ha 
desfigurado el rostro a culatazo limpio. La pasada noche volvió a soñar 
con él. Volvió a ver sus crispadas facciones, a revivir el momento en el 
que cargaba con extrema fiereza contra él, le tumbaba y le golpeaba. 
Querría tener la oportunidad de reventarlo a patadas, pero sobre todo 
le pica la curiosidad conocer más acerca de él. ¿De dónde salió? ¿Cómo 
llegó hasta él? ¿Cómo se llama? Sin embargo, lo que realmente sacia su 
sed de venganza es pensar en torturar muy despacio y hasta la muerte a 
Vladimir Kumarin y a todos sus descendientes directos que sigan vivos 
cuando él salga de prisión. Porque piensa salir, aunque solo sea para 
arrancarle las entrañas con sus propias manos. Y ello va a depender de 
la condena que le caiga. Según el letrado que le ha asistido, el 
panorama no es demasiado halagúeño. Se le acusa de cinco homicidios, 
pertenencia a organización criminal y otros tres o cuatro delitos cuya 
enrevesada denominación no memorizó. En el peor de los casos lo 
podrían condenar a prisión permanente revisable, lo cual no evitará si 
no consigue un abogado mejor, y, llegado el caso, siempre puede sacar 
el as de la negociación con la fiscalía. Porque él sabe muchas cosas y no 
les debe nada a los malnacidos que le han traicionado. El es muy 
valioso, y no solo porque conozca a fondo el negocio de los rusos, lo es 
porque pocos como él podrían descifrar el funcionamiento de las mafias 
que actúan en la Costa del Sol. El inconveniente, y no es uno cualquiera, 
radica en que, si canta, su paso por la cárcel se le puede hacer muy 
largo, o peor aún, muy corto. 


Samir Qabbani concluye que ya llegará el momento de tomar una 
decisión al respecto, y que ahora lo único que tiene que hacer es tratar 
de alargar el proceso lo máximo posible. Piensa continuamente en 
Ayyan y se pregunta dónde y qué estará haciendo. Cómo habrá 
reaccionado al darse cuenta de que no pasaría a buscarla. Es 
consciente de que ella no lo va a esperar y lo admite, pero en el fondo de 
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su corazón anhela verla una vez más para despedirse de ella hasta que 
el azar vuelva a juntar sus caminos. 


Porque sucederá, de eso no tiene ninguna duda. 


Hasta entonces, lo único reseñable y que está a punto de suceder no 
parece que vaya a estar en sintonía con sus deseos. 


Zero Café 


En la pantalla se proyecta Algorithm de Muse. La gente mira más que 
baila y bebe más que habla. Por eso el Zero Café es un lugar de culto, un 
sitio único y tan distinto a los demás que atrae y congrega a personas 
normales. De esas a las que les gusta la buena música; de esas que 
suelen marcharse sin sed. De esas como la pareja que no lo es aunque 
ambos lo deseen y que acaba de entrar por la puerta. 


Sara ha seguido los consejos que le ha dictado la voz de su experiencia. 
Siendo consciente de que, tras el arresto de Mauro Craviotto, acudir a 
comisaría conllevaba la cancelación de los planes que tenía con Sancho, 
la inspectora se ha limitado a hacer una llamada —bastante breve, por 
cierto— al comisario Herranz-Alfageme. Al no haber contado con 
tiempo suficiente para poner en su conocimiento lo que había 
descubierto con Alvaro Peteira y Dani Navarro, la noticia de su 
detención le pilló por sorpresa. Y menuda sorpresa. Copito adora a Sara 
Robles. Hoy la venera por encima de cualquier divinidad religiosa y su 
celestial imagen copa su Olimpo particular, su Sanedrín, su Valhalla. 
Mañana podría caer hasta el último círculo de su infierno, pero hoy no. 
Hoy el comisario es feliz y por eso le ha dicho que se marche a casa a 
descansar, o que salga a emborracharse. Y Sara, como persona 
cumplidora que es, le ha visto el segundo envite y le ha subido dos más, 
que son el número de botellas de vino que se ha soplado con el pelirrojo 
en el Gastrobar Pasión, a saber: un Nosso de Menade para los entrantes 
y un crianza de Pago de Carraovejas para la chuleta. Sencillo. Pim, pam, 
pum. Conforme el vino ha ido desapareciendo, lo profesional ha sido, 
lógicamente, el tema principal y casi el único de conversación, 
quedando lo personal en el apartado de asuntos pendientes de tratar a 
lo largo de la noche. Lo único que sabe Sara es que mañana a primera 
hora le van a tomar declaración a Craviotto en presencia de un abogado 
y que muy mal se le tiene que dar a ella para no levantarse en la misma 
cama que Sancho. Al terminar la cena, Sancho le ha propuesto diluir la 
ingesta con algún digestivo, y a ambos, que gastan cuerpo jaranero, se 
les ha dibujado el logotipo del Zero Café en la mente. 


De camino a la barra, Paco DVT ha salido de la cabina para saludar a 
Sancho con efusividad, lo cual le sorprende bastante a Sara, pero no 
por la buena relación que mantiene con él sino por ver al DJ] fuera de su 
hábitat natural. Luego ha cruzado unas palabras con un calvo con 
perilla que guarda cierto parecido con el cantante de Sober, y, por 
consiguiente, también con el de los Celtas Cortos. Sara no recuerda la 
última vez que ha estado allí con Sancho, pero sí sabe distinguir y 
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apreciar que las emociones que se agolpan en su memoria relacionadas 
con Sancho y ese lugar son todas muy positivas. 


—Solo por venir al Zero ya merecería la pena pedir de nuevo el traslado 
a Valladolid —comenta el de la Interpol una vez que se han acomodado 
en la barra. 


—Vaya, muchas gracias. 


—No te pongas mimosa, anda. No digo que fuera la única razón, digo 
que por sí misma sería una razón suficiente. 


A Luis no le ha hecho falta preguntarles para preparar un Jameson con 
hielo y un Barceló con cola. 


—He visto tu nombre en El Norte de Castilla —le comenta a Sara con 
una sonrisa—. Me alegro de que estés bien porque si algo te pasara..., 
pfff, nos veríamos obligados a cerrar. 


Ella le paga el halago con la misma moneda antes de llevarse la copa a 
los labios. 


—¿Tienes pensado estar presente en el interrogatorio? —le pregunta 
Sancho. 


—Depende de cómo me levante, pero no figura entre mis prioridades de 
un sábado por la mañana. Mucho más estando de baja. 


—Bien dicho. 
—Y tú , ¿qué planes tienes para mañana? —quiere saber ella, sibilina. 


—Ninguno, de momento. Me mantengo a la expectativa. Sobre la 
marcha. 


A Sara no le parece mala idea del todo. De hecho, le parece una fórmula 
espectacular. 


—Antes de dejar el temita aparcado —introduce él volviéndose hacia 
ella—, hay algo que te quería preguntar en la cena y que al final se me 
ha pasado. ¿Quién corrompió a quién? 


Ella desvía su atención hacia el robot de luces que tiene enfrente y cuyo 
propósito no es otro que alimentarse de las emociones de los presentes 
para devolverlas a sus legítimos dueños transformadas en alocados 
haces de colores. 


—Según contó Craviotto, todo surgió de forma improvisada, como por 


generación espontánea o algo así. Y si te digo la verdad, es del todo 
irrelevante. 
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—SÍí, sí, lo sé, pero en este tipo de asociaciones siempre hay alguien que 
tira la caña y otro que muerde el cebo. Luego puedes hacerle pensar al 
otro que estáis pescando juntos, pero no suele ser así. 


—Si tuviera que apostar diría que Van der Dyke era el que tenía el 
talento y Craviotto el que sabe exprimir el de los demás. El artista y el 
mecenas. 


—El idiota y el listo. Me viene ahora a la cabeza algo que un día me 
contó Carapocha. 


—Me has hablado de él tantas veces que no sabes cómo me duele no 
haberlo conocido —exageró. 


—Era un hijo de puta de talla mayúscula, pero te hubieras enamorado 
de él al instante. A lo que voy. Carapocha tenía una teoría interesante 
sobre los idiotas. Decía que el mundo estaba plagado de idiotas, pero 
que solo había que temer a los idiotas con poder y que, 
afortunadamente, eran pocos y se les reconocía de forma muy sencilla. 


—Ilústrame. 


—Para empezar, porque los idiotas suelen tener cara de idiotas y 
comportarse como idiotas. Su idiotez la llevan impresa en su ADN y 
nunca logran desprenderse de ella. Además, suelen rodearse de otros 
idiotas para camuflar su idiotez y el idiota auténtico está convencido de 
que todos son idiotas menos él. El idiota nace, vive y muere siendo 
idiota; si consiguen reproducirse es con otro idiota y lo que engendran 
es, inevitablemente, un futuro idiota. Los idiotas solo escuchan a otros 
idiotas y no leen jamás, evitando así que disminuya su idiotez. 


Sara da rienda suelta a la risa. 


— ¡Pues tú y yo cumplimos varias de esas características! —afirma 
cuando recupera la capacidad de producir palabras. 


—Ahora que lo pienso..., deberían esterilizarnos por si acaso la liamos y 
engendramos un futuro idiota. 


—NOo creo que ahí donde sueles esparcir tu simiente, por lo menos 
conmigo —aclara intencionadamente—, asumamos ese riesgo. 


—Me parece cojonudo. 


—Y por zanjar este asunto: yo no sé si esos dos eran o no idiotas, pero lo 
cierto es que lo tenían todo muy bien atado y si el golpe al Museo 
Nacional de Escultura no lo estropea Emile Qabbani, creo que ahora 
estarían tomando mojitos y caipiriñas rodeados de mulatas culonas en 
una playa de arena blanca. 
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—Craviotto tiene que estar encantado de haberte conocido. 
—Que se joda, por listo. 


Sancho está a punto de meterse en un charco, pero, finalmente, como 
los peces en el río, bebe y vuelve a beber. Ella, como si le agradeciera no 
haberla puesto en un compromiso, le regala una carantoña antes de 
retomar la palabra. 


—Oye, ahora que mencionas a Carapocha, me ha venido Erika a la 
cabeza. ¿Qué sabes de ella? 


A Sancho la pregunta le pilla por sorpresa. 


—Poca cosa. La última vez que hablé con Erika me contó que llevaba 
una temporada viviendo aislada a las orillas del lago Baikal, en la 
Siberia profunda, y que estaba sumida en una especie de búsqueda 
trascendental de sí misma. 


El alcohol es el culpable de que Sara tenga la lengua sincronizada con 
sus pensamientos. 


—Esa chica siempre fue especial para ti —certifica. 


—Puede —reconoce el pelirrojo—. Pero no me preguntes por qué. Quizá 
sea solo por todas las mierdas que hemos vivido juntos o porque tras la 
muerte de Carapocha haya asumido yo la figura paternal. No sé. O 
puede que sea porque soy idiota y punto. 


—Me quedo con esa tercera y descarto del todo la segunda porque de 
ser cierto habría sentido celos de ella. 


El pelirrojo abre mucho los párpados al tiempo que gana unos 
centímetros de distancia. 


—¿Celos? ¿En serio? 


—Y en sirio. Sí: celos. Tú no te das cuenta y no es ningún reproche, pero 
te he visto mirarla de forma, no sé, distinta. 


—Distinta. 


—Sí. Dicho de otra manera: de un modo que me gustaría que me 
miraras a mí. E insisto, no es ningún reproche. 


La voz de Enrique Bunbury es lo único que escuchan ambos durante 
esos instantes en los que lo conveniente es no pronunciar las palabras 
que fabrica el cerebro. En la pantalla dos hermanos gemelos bailan 
enfrentados hasta que, de repente, empiezan a coserse a machetazos y 
terminan muertos los dos. 
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—Me tengo que estar haciendo mayor porque cada vez me gusta más 
este tío —comenta Sancho. 


—Lo que pasa es que a ti te atraen los finales sangrientos. 


—Me persiguen, más bien. Carapocha me dijo una vez que no buscar 
finales felices hace que disfrutemos de comienzos prometedores y 
tránsitos intransitables. 


Sara deja que la frase madure en su interior. 


—Nosotros ya hemos pasado por lo del comienzo prometedor, así que 
ahora debemos de estar en uno de esos tránsitos intransitables. Me 
gusta. 


—Pues hagámosle caso y disfrutemos de lo que nos toque, pero 
disfrutemos. 


Los vidrios piel con piel. 
Ambos brindan y ríen como idiotas. 
Hospital Clínico Universitario 


Lo llevan planeando cuatro días. Se enteraron por un periódico de 
Málaga y eso que no podría decirse que les interese demasiado lo que 
cuentan los diarios; pero, claro, eran muchos los ojos y los oídos que 
estaban esperando ver o escuchar algo relacionado con ese nombre. 


Ellos dos saben muy bien de qué va el paño. Uno ha venido del barrio de 
La Coma, en Paterna, y el otro proviene de Las Tres Mil Viviendas, en 
Sevilla. A pesar de que ambos cuentan con un nutrido historial delictivo, 
jamás han tenido que mancharse las huellas dactilares con tinta, y eso 
juega a su favor a la hora de desaparecer cuando terminen el trabajo. 
La mujer que los acompaña nació en el poblado madrileño de Santa 
Catalina hace ahora sesenta y nueve años, pero se estableció en 
Valladolid días después de que la casaran con su esposo cuando aún no 
había cumplido los catorce. Desde entonces no se ha movido de la 
ciudad. 


Los tres pertenecen a la misma familia. 
La familia Gabarri Ferreduela. 


El 

más obeso de los dos —porque los dos tienen problemas de sobrepeso— 
es Abel Ferreduela, más conocido como «El Congrio», aunque nadie 
sabría asegurar si el mote se debe a sus ojos saltones, al grosor de sus 
labios, a la tonalidad cenicienta de su tez o la suma de las tres 
cualidades. A su cuñado, que tiene seis años menos, lo registraron como 
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Abrán porque su padre no sabía cómo se escribía Abraham y el 
funcionario no quiso intervenir en asuntos que no eran de su 
incumbencia. La suerte que tiene Abrán es que nadie le llama por su 
nombre, le llaman «El Ramona» porque es hijo de la Ramona, una paya 
con mucho carácter de quien heredó sus nada agitanadas facciones. A 
simple vista ninguno parece muy inteligente y es cierto que sus cocientes 
intelectuales no están por encima de la media, déficit que contrarrestan 
fijándose mucho en las cosas. Las cosas que les interesan, claro. Y lo 
que más les ha interesado desde que acudieron a la llamada de la 
familia tiene que ver con estudiar el modo más conveniente de entrar en 
el hospital donde se recupera un hombre de nombre extranjero. 


El hombre al que tienen que apiolar. 


Gracias a su capacidad de observación, el Congrio y el Ramona han 
averiguado que el módulo de vigilancia penitenciaria está en la última 
planta del hospital, detrás de una puerta de seguridad que hay al fondo 
de un largo pasillo del ala sur. También saben que ese módulo especial 
lo custodian dos uniformados que no portan armas encima, aunque sí 
tienen acceso a ellas si la situación lo requiere. Solo abren al personal 
sanitario, a otros compañeros, a familiares de los ingresados 
autorizados por el juez y a los miembros de las empresas encargadas de 
la limpieza y el mantenimiento. Dos no son muchos ni pocos, son los que 
son, pero el reto es cumplir con lo suyo sin tener que matarlos. A no ser 
que no les quede otro remedio, por supuesto. El caso es que al Congrio 
tampoco es que le importe demasiado. Ya se llevó por delante a un 
picoleto cuando tenía diecisiete y ahí sigue, tan pancho. Más reticente se 
muestra el Ramona, que, con cinco bocas que alimentar, más las de su 
mujer y su suegra, no está para terminar en el trullo. Es por ello que se 
han fijado en el nombre de la empresa de mantenimiento, la han 
localizado en el polígono de San Cristóbal y les han encargado a dos 
compadres especialistas en el ramo que den el palo la noche anterior. El 
objetivo era hacerse con dos monos de trabajo talla XXL, pero les han 
dado permiso para llevarse lo que quieran con tal de no levantar 
sospechas y, de paso, rentabilizar el esfuerzo. También le han prestado 
mucha atención a los cambios de turno, llegando a dos conclusiones: 
que a las doce de la noche se produce el relevo y que, como el resto de 
personas que trabajan, durante la última media hora, los polis están 
pensando más en marcharse a sus casas que en complicarse el final de 
la jornada convirtiéndose en héroes. 


Con estos mimbres, entre las once y treinta y dos minutos y las once y 
cuarenta, los tres han entrado en el Clínico por separado. Primero lo 
hace el Ramona, que sube en el ascensor embutido en ese mono azul que 
le oprime bastante en el área abdominal. Lleva una caja de 
herramientas que contiene, efectivamente, las que van a necesitar. 
Avanza por el pasillo y se coloca frente a la mirilla antes de tocar el 
timbre luciendo sus nada agitanados rasgos faciales. Cuando contesta el 
guardia, le explica que lo envían a recargar el aire acondicionado y 
cambiar los filtros. Que su compañero tenía que haberlo hecho por la 
tarde, pero que está con mucha fiebre y que lo mandan a él porque es 
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nuevo en la empresa. Como han supuesto, el de dentro no se ha 
complicado la vida y le ha abierto sin más, puede que por desidia, pero 
fundamentalmente porque no valora la posibilidad de que dos gitanos 
vayan a intentar cargarse a uno de los pacientes. 


—¿La maquina dónde la tienen? 


El funcionario le indica con el brazo y el Ramona obedece. Ni siquiera lo 
ha mirado. Mejor para él. Al doblar la esquina posa la caja de 
herramientas en el suelo y saca un hierro. Vuelve sobre sus pasos y 
encañona a los policías. En sus expresiones se puede leer que esa noche 
no tienen intención de convertirse en héroes. Mejor que mejor. Así las 
cosas, al Ramona no le ha resultado demasiado complicado convencer a 
uno de ellos de que vuelva a teclear el código para dejar pasar al 
Congrio y a doña Teresa, que hace acto de presencia portando una 
bolsa de plástico de supermercados Gadis. Tiene el semblante rígido, 
como recién almidonado, pero lo cierto es que no es el reflejo de su 
estado de nervios. En absoluto. Si fuera así luciría una expresión propia 
de quien ha disfrutado de dos orgasmos seguidos. Porque doña Teresa 
sabe lo que toca y no es la primera vez. Ya tuvo que limpiar el honor de 
los suyos cuando el pequeño de los Valdés violó a una de sus sobrinas y 
el clan contrario no aceptó el destierro al que fueron sentenciados por 
la ley gitana. Y doña Teresa es de ley. Eso lo sabe cualquier gitano, y 
más los Valdés, que vieron como, un día de mercado, la matriarca de los 
Gabarri se plantaba en el puesto que regentaba el pequeño de los Valdés 
y le abría el vientre de parte a parte. Ley. Doña Teresa sabe a lo que ha 
venido, así que no abre la boca cuando se cruza con el Ramona y este le 
entrega un cuchillo. Luego levanta tres dedos para indicarle el número 
de la habitación en la que duerme el hombre que ha asesinado a su hijo 
y a Su nuera y regresa para controlar a los agentes y vigilar por si 
apareciera alguien del equipo médico. A un metro de distancia la sigue 
el Congrio, que es quien ha conseguido la tarjeta que abre la puerta tras 
propinarle un sonoro bofetón a uno de los policías por tardar más de la 
cuenta en dársela. 


A doña Teresa le encantaría recrearse con ese hijo del diablo como él 
hizo con su hijo, pero es consciente de que no dispone de mucho tiempo 
y lo único que quiere es hacer cumplir la ley. 

Ronquidos. 

—Buenas noches, morito —susurra. 

Zero Café 

—Os han invitado por allí. 

Luis señala hacia la cabina de Paco donde está el calvo con perilla que 
guarda cierto parecido con el cantante de Sober y por consiguiente con 


el de Celtas Cortos. Sancho levanta la mano con el pulgar alzado en 
señal de agradecimiento. 
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—¿Quién es? Antes vi que lo saludabas. 


—Un escritor de novela negra que me da la tabarra cada vez que me ve. 
No falla. 


—Bueno, si te paga los Jameson, ni tan mal, ¿no? 
—Es muy chapa —certifica. 


—Deutschland . Me flipa este vídeo —juzga ella mirando a la pantalla—. 
Esos tarados de Rammstein hacen un recorrido por la historia de 
Alemania, campos de concentración incluidos. Mucho tenemos que 
aprender de ellos. 


—¿De los alemanes? Ni de coña. Tengo yo un par de ellos por allí con 
los que manejo varios asuntos y me resulta imposible conectar. Son 
fríos, distantes y se comportan como si estuvieran programados de serie 
para actuar como establece el procedimiento que competa en la tesitura 
presente. Otto es la excepción. 


—¿Otto? 


—Sí, un alemán que tendrá más de sesenta años y que es un auténtico 
fenómeno. Por allí a Herr Bauer lo conocen como el tullido porque el 
brazo izquierdo no le rula desde que le mordió un dóberman que estuvo 
a punto de matarlo, o eso dice él. Es más raro que un etíope con pecas, 
el clásico cascarrabias y por allí no es que sea muy popular. Pero 
conmigo, no me preguntes por qué, es la hostia, le he debido de caer en 
gracia y de vez en cuando me cuenta historias que le tocó investigar 
cuando era inspector de la Kripo y que son..., no sé, de novela negra con 
toques de espionaje. Acojonantes —define—. Una en concreto, iba sobre 
unos niños que eran raptados a ambos lados del muro por unos tarados 
para chuparles la sangre, y otra era de un tipo obsesionado con limpiar 
el planeta de homosexuales y que les metía no sé qué por ahí a sus 
víctimas —ilustra señalándose ahí— para torturarlos. Un crack, Herr 
Bauer, la verdad. Ahora forma parte del Comité Ejecutivo y por las altas 
esferas se escucha que va a ser el próximo presidente de la Interpol. 


Sara lo mira con absoluta perplejidad. 
—¿Qué pasa? —pregunta el pelirrojo, extrañado. 


—Que no sé por qué mierda me estás contado todo eso. ¿Estás tratando 
de eludir algún tema concreto? 


—NOo. No sé. Me ha venido a la cabeza, sin más. Ya sabes que esto —dice 
jugueteando con el hielo— acartona la mente pero engrasa la lengua. 


—Estupendo. Pues ya que la tienes suficientemente engrasada, ¿puedes 
decirme de una vez qué va a pasar con nosotros? 
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El pelirrojo asiente varias veces. 

—Según lo veo yo, tenemos dos opciones: regresar al punto donde nos 
encontrábamos hace un par de semanas o bien tratar de acomodar 
nuestra realidad profesional a nuestros deseos personales. 

—Madre mía, querido. Dicho así parece sacado de una novela de Vargas 
Llosa y te recuerdo que los dos hemos reconocido que un poco idiotas sí 
somos. 


—Pues yo creo que está claro —insiste él algo molesto. 


—Te he entendido, te he entendido. ¿Y por cuál de las opciones te 
decantas tú? 


—Eso, que se pringue primero Sanchito, que, a cojón visto, macho 
seguro. Tú de idiota tienes muy poco, querida —le recrimina. 


Sancho se aclara la garganta con vehemencia, como si quisiera que las 
palabras que estaba a punto de pronunciar salieran sin defecto de 
fábrica. 

—La segunda. 

Ella sonríe. 

—Te iba a dar un rodillazo en las pelotas si decías otra cosa. 


—Entonces... ¿Tú también quieres volver a intentarlo? 


—SÍ, quiero. Ya puedes besar a la novia, que, por cierto, parece que te 
costara dinero. 


Sancho la penetra con la mirada y agarrándola por la nuca la atrae 
hacia su boca. 


Se la come. 


—¿Ves como cuando quieres...? —dice Sara Robles en cuanto vuelve a 
tener la lengua desocupada. 


—Y gratis. 

—Por un momento he pensado que estábamos en un plató de Hollywood 
de los años cincuenta —bromea Luis—. Os ofrecería una habitación, 
pero no quedó nada del puticlub de antaño. ¿Sabíais que esto era antes 
un puti? 


En sus expresiones, un no. 
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—Pues por aquí desfilaron unos cuantos jeques saudíes durante el 
Mundial 82. Y me han dicho a mí que los cabrones solo querían rubias 
tetonas. ¡Y yo, no te jode! 


La siguiente ronda es Paco el que los invita y ambos empiezan a notar el 
acartonamiento mental al que aludía antes Sancho. 


—Terminamos esta y nos vamos, ¿no? —sugiere él. 
—Bastante has aguantado para la edad que tienes. 
— ¡Serás cabrona! Pues vas tú fina filipina. 


—Puede, pero no pienses que nos vamos a meter en la cama y que me 
voy a quedar dormida así, sin más. 


—NO lo pensaba. 

Sara se arrima. 

—Cerdo. 

Hospital Clínico Universitario 


Los fármacos son los culpables de que Samir Qabbani haya entrado en 
la fase REM del sueño tan solo unos minutos después de haber cerrado 
los párpados. Y es muy probable que también sean los responsables de 
que su corteza cerebral esté tan activa a la hora de generar esa 
sucesión de imágenes que al despertar llamamos sueños. El sistema 
límbico, encargado de regular las emociones, se encuentra a pleno 
rendimiento. La repetición en bucle de una misma escena está alterando 
las ondas delta que deberían encargarse de mecer su cerebro durante 
unas cuantas horas más. A cámara lenta ve avanzar el rostro 
desconocido de un barbudo pelirrojo. Acto seguido, se ve a sí mismo 
tirado boca arriba, indefenso, sin poder evitar que algo oscuro y 
contundente se estrelle contra él. 


Está a punto de despertarse, pero algo le tiene anclado a esa pesadilla. 


Naufragando en las aguas de lo onírico, no parece que esté capacitado 
para registrar los leves sonidos que se están produciendo en ese 
momento a su alrededor: una puerta que se abre, tres palabras 
susurradas y unos pasos aproximándose. Solo cuando un objeto 
metálico afilado penetra en el tejido que recubre su abdomen y se hunde 
en su estómago bajo las costillas logra despertarse. Entonces sí, abre 
los párpados y en la penumbra que le envuelve distingue unas facciones 
que no consigue reconocer, aunque le resulten familiares. La prioridad, 
no obstante, no es averiguar la identidad de esa anciana que, 
impertérrita, lo está atacando. La prioridad es librarse de ella. Prueba a 
mover los brazos, pero el derecho lo tiene esposado a la cama por la 
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muñeca y el izquierdo se lo ha inmovilizado un gordo de etnia gitana que 
le acaba de introducir algo en la boca. Inmóvil, ni siquiera puede entrar 
en contacto con su amuleto. En la caliginosa mirada de la anciana 
reconoce eso que tantas veces ha visto en las de los civiles que se 
mataban entre sí: odio. Entretanto, el objeto metálico afilado ha entrado 
y salido dos veces más, provocando que buena parte de su sangre esté 
circulando ya fuera de los conductos habituales. Sin embargo, no es 
hasta la quinta puñalada cuando Samir Qabbani asume que no va a 
poder cumplir con los deseos que se había marcado antes de quedarse 
dormido. Entonces sí, permite que sus párpados se cierren por última 
vez. 


El resto ya no las siente. 

En ese último tramo que le queda de vida, Samir Oabbani intenta 
reencontrarse con el recuerdo de Ayyan, pero solo logra ver al 
condenado barbudo pelirrojo que parece empeñado en acompañarle 
hasta el lugar donde se dirige. 


Una voz ajada que le habla al oído le adelanta lo que le espera en ese 
destino. 


—Vas a pudrirte en el infierno, morito. 

Lo último que siente es que algo viscoso y frío le cubre la cara. 

Otra cara. 

Esquina de la calle Solanilla con la calle Magaña . 

—Este es mi rincón nocturno favorito de la ciudad —comenta Sara. 

Al proyectar su mirada, Sancho contempla la iglesia de Santa María de 
la Antigua en un primer plano secundada por la perspectiva cónica 
lateral de la catedral de Nuestra Señora de la Asunción, coronada esta 
por la imagen de ocho metros de altura del Sagrado Corazón de Jesús. 
—Y cuando están iluminadas las torres ya ni te cuento —añade. 
—¿Sabías que la torre original estaba al otro lado de la fachada, pero 
que sufrió bastantes daños con el terremoto de Lisboa y que terminó 
derrumbándose años después? 

—Pues no. 

—Esa que ves se levantó en el siglo diecinueve. 


—Vamos, antes de ayer. 


—¿Y qué más da cuándo, si la gente ni lo sabe ni se interesa por 
saberlo? Antes lo pensaba: si hubieran robado el Goya las personas que 
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más se escandalizarían y pedirían responsabilidades a quien 
correspondiera serían las mismas que no tenían ni puta idea de que en 
ese convento por el que pasan todos los días había y hay tres cuadros de 
Goya. 

—Seguro. Tú, por ejemplo. 

—Cabrona. 

Lo que hace reír a Sara es lo mismo que provoca una carcajada en 
Sancho: el exceso de alcohol. La ronda a la que ha invitado el calvo no 
ha sido la última. Quizá se deba a la música o a que se encuentran muy 
cómodos, pero el hecho es que han pedido otra que les ha sabido a 
gloria. 

Recién estrenada la madrugada, la bajada de la temperatura invita a 
que se estrechen las distancias entre sus cuerpos y así, agarrados, 
retoman el paso en dirección a la casa de Sara. 


—Estaba pensando que quizá aproveche algunos de los días de baja 
para subir a Huesca y estar con mi padre —dice ella. 


—Es una buena idea. 


—Echo de menos respirar el aire de la montaña, aunque me va a matar 
no poder hacer escalada. 


—Ya, pero no se puede pretender tener a la suegra borracha y la cuba 
llena. 


—¿Y eso qué coño quiere decir? 

—Que todo no se puede, querida. 

—Bueno, tampoco es que pida la luna. 

—En ocasiones conseguir la luna es más fácil que terminar una semana 
cualquiera. Yo supongo que el lunes o el martes estaré volando a Lyon, 
pero si el fin de semana estás allí, agarro el coche y en siete u ocho 
horitas me planto donde estés. 

Sara se detiene y lo mira. 

—¿SÍ? 

—SÍ —certifica. 


—Planazo. ¿Ves? A veces no es tan complicado. 
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Sancho frunce el ceño cuando nota que el móvil le vibra en el bolsillo del 
pantalón y relincha al comprobar que es el nombre de Peteira el que 
está escrito en la pantalla. 

—Es Álvaro —le dice a Sara. 

—Yo tengo tres llamadas perdidas suyas —comprueba—. Lo he puesto 
en silencio durante la cena y hasta ahora. Querrá contarme algo de 
Craviotto. 

—Dime, compañero —contesta—. Sí, aquí la tengo, ¿pasa algo? — 
Silencio—. ¡Hay que joderse! ¡¿Es en serio?! ¡Joder, joder, joder! — 
brama—. Ahora te la paso. 

—¡¿Qué coño pasa ahora?! —quiere saber ella. 

—Que te lo cuente él —contesta el pelirrojo profundamente ofuscado. 


—Dime, Álvaro. 


—Buenas noches, jefa. Estoy en el Clínico. Te resumo el festival: unos 
gitanos se cargaron a Qabbani. 


—¡Venga ya! ¿Muerto? ¿Y los uniformados dónde estaban? 


—Allí, pero los sorprendieron y redujeron a punta de pistola, entraron 
en el módulo y la anciana lo cosió a cuchilladas. 


—¿De qué anciana me hablas? 

—De doña Teresa, la madre del tipo que se cargó en Arturo Eyries. 
Sancho y yo estuvimos hablando con ella. Se la han encontrado aquí en 
la habitación, sentada tranquilamente. Los otros dos que la 
acompañaban desaparecieron, pero ya los están buscando. 


—¡Menuda puta mierda! 


—SÍ, tal cual. Y espera, que no te he contado lo mejor. La hija del 
demonio le colocó la cara de su hijo encima de la suya. Flipante. 


—Por favor. 
—Bueno, ahora lo verás tú cuando llegues. 


Sara eleva la vista hacia el cielo. La luna menguante es un leve 
desperfecto en el chasis alquitranado que cubre la bóveda celeste. 


—Está muerto, ¿verdad? —quiere asegurarse Sara Robles. 
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—Bastante muerto, sí. 

—Y tenéis a la autora confesa de los hechos. 

—Se la acaban de llevar detenida. 

—Entonces no me necesitas para nada. Buenas noches, Álvaro. 

La inspectora le devuelve el teléfono al pelirrojo y este lo agarra 
visiblemente malhumorado. Está intentando administrar el golpe que le 
supone haberse quedado sin una valiosa fuente de información. Y no 
encuentra un modo mejor de hacerlo que liberando esa frustración por 
la boca. 

— ¡Hay que rejoderse! —bufa. 

Ella le ofrece la mano y le sonríe. Hay lascivia en su mirada. 


—Vaya, en eso mismo estaba pensando yo. 


Sancho la toma e inspira por la nariz cual si estuviera inhalando la 
tranquilidad que flota en el aire. 


—Aunque, con la suerte que tenemos, lo mismo no somos capaces ni de 
quitarnos la ropa —añade ella. 


—¿Otra vez el jodido enano? 
—Me acompaña siempre donde yo voy —bromea Sara. 


—Bueno, pues habrá que convivir con ello. Un trío no me apetece, pero 
si ese pequeño gran cabrón quiere mirar, que mire. 


Sara se aprieta contra su pecho. 


—Cerdo. 
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CHOCO 


H an transcurrido varias semanas desde que, tras el asesinato de Samir 
Qabbani en el hospital, cesara la ola de crímenes que empezó con el 
robo en el Museo Nacional de Escultura y que volvió a colocar a la 
ciudad de Valladolid en el epicentro del panorama de delincuencia 
nacional. 


La tez del comisario Herranz-Alfageme aún no ha recuperado las 
tonalidades cromáticas perdidas durante esas dos aciagas semanas del 
mes de mayo, pero, ahora que las aguas han vuelto a su cauce y el 
subdelegado del Gobierno ha dejado de llamarlo a diario, su carácter es 
menos hosco —algo menos— y se muestra más accesible —algo más—. 
Casi podría decirse que se le ve feliz y tranquilo. De Sara Robles no se 
puede decir lo mismo. No se siente plenamente feliz porque, aunque se 
ve con Sancho con bastante asiduidad, la frecuencia es inferior a la que 
le susurra el corazón y le grita la entrepierna. Lo suyo lo tiene 
controlado, de momento, y se encuentra muy cómoda en su nueva casa 
después de romper con IKEA y comprar los muebles en una tienda del 
centro. En cuanto a la tranquilidad, pues tampoco. Solo el hecho de 
completar las diligencias de una extraña muerte accidental, siete 
muertes violentas ocurridas en su circunscripción —más otras dos en 
las que se vio involucrada en Benalmádena—, un robo consumado y un 
simulacro de robo no dejan espacio alguno a la tranquilidad ni nada que 
se le parezca. Por suerte, ya cuenta con Patricio Matesanz, que se ha 
reincorporado al Grupo de Homicidios a pesar de que sigue luchando 
contra el cáncer. Sancho, sin embargo, lleva mejor los asuntos 
emocionales que Sara. Lo que no encaja tan bien son los cambios que se 
avecinan dentro de la Interpol y que le afectan directamente. Como 
sospechaba Azubuike Makila, el antes miembro del Comité Ejecutivo, el 
alemán Otto Bauer, va a ser nombrado presidente de la institución en 
menos de un mes, pero ya está trabajando en la puesta en marcha de un 
plan operativo muy ambicioso y sin precedentes que gira en torno a una 
nueva unidad operativa que han bautizado TOC por sus siglas en inglés 
—Transnational Operating Cells —, con la idea de mejorar los buenos 
resultados obtenidos desde la creación de la Red ENFAST —European 
Network of Fugitive Active Search Team— perteneciente a la Europol. 
Dichas células estarán conformadas por miembros de probada 
experiencia en la persecución de criminales de alto riesgo con ámbito de 
actuación en los ciento noventa y cuatro países miembros de la Interpol. 
Pinta feo, sí, pero menos que a Mauro Craviotto, recluido en el centro 
penitenciario de Villanubla a la espera de juicio. Porque es bastante feo 
que su abogado le haya dicho que cualquier sentencia que lo condene 
por debajo de veinte años de prisión es un triunfo. En su contra juegan 
los testimonios de Antonio Ojeda y fundamentalmente el de Paola, 
aunque ella ahora solo piense en cumplir los objetivos de ventas de 
cosméticos que le ha marcado su jefa para ese trimestre. Sigue odiando 
Valladolid con todas sus fuerzas. A doña Teresa también le van a caer 
unos cuantos años, pero tanto ella como la jueza Miralles saben que 
será eximida de cumplir su pena por su delicado estado de salud. De 
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hecho, aunque ella todavía no lo sabe, no llegará a ver el 2020. Del 
Congrio y del Ramona nada ha dicho ni se sabe. Y no tiene pinta de que 
eso vaya a cambiar. El que igualmente tiene una cita en los juzgados es 
Alfonso Lezcano; sin embargo, en su caso, solo es para modificar su 
actual estado civil de casado a soltero después de que su esposa 
descubriera sus infidelidades. Su puesto de trabajo como director de 
seguridad del museo de momento lo mantiene, pero su relación con 
María Bolaños, que sigue muy afectada por la desaparición de su pieza 
favorita, está bastante deteriorada. 


Y eso se debe a que no cuenta con la intervención de Choco. 


Choco es un beagle de tres años cuyo nombre se debe a la 
predominancia cromática del chocolate en su pelaje. No hace mucho 
que sus dueños acaban de trasladarse a un piso recién reformado en la 
calle Veinte de Febrero. A Mariola, que es la encargada de bajarlo hoy a 
la calle, le encanta soltarlo en la zona verde de las Moreras saltándose 
la prohibición expresa de su madre, a quien no le gusta nada que el 
animal ande suelto por ahí. Pero Mariola acaba de cumplir los quince y 
está en esa edad en la que hacer caso a los padres está en las antípodas 
de lo que ella y su generación entienden por molar. Así que, en cuanto 
Choco cruza el paseo de Isabel la Católica y divisa el césped, se excita y 
empieza a mover el rabo para que Mariola haga lo que siempre hace. 
Tan pronto como escucha el clic de la correa, Choco sale disparado cual 
si estuviera persiguiendo un conejo imaginario, haciendo zigzag, 
requiebros, esprints cortos, largos y otros alardes de corte perruno. A 
unos veinte metros de donde se encuentra está el área de esparcimiento 
canino que el Ayuntamiento de Valladolid ha habilitado precisamente 
para que los perros puedan corretear libres y, aunque a Mariola no le 
gusta que se meta ahí porque es un espacio no muy grande que debe 
compartir con otras razas —incluidas las que ella considera como 
peligrosas—, a Choco le puede su instinto curioso y sociable. Así, juega 
un rato con un labrador color canela; molesta a un Fox terrier bastante 
antipático, como son todos los fox terrier , y cuando se cansa de oler el 
trasero de un cocker spaniel , se dirige a una zona un tanto apartada 
junto a la valla. Allí olfatea la arena y, atendiendo a la naturaleza 
escarbadora que su raza lleva impresa en su ADN, empieza a mover las 
patas delanteras como si le fuera la vida en ello. Está tan obcecado que 
Mariola se interesa por ver qué está haciendo. 


—¿Qué haces, Choco? ¿Te has vuelto loco o qué te pasa? 


Choco entiende órdenes humanas y en ocasiones hasta las atiende, pero 
no está vez. Porque tiene un objetivo claro y lo va a cumplir. 


—¿Qué es eso? —le pregunta. 
Lo que no entiende Mariola es que la necesidad de descubrir qué es eso 
negro de tela que está enterrado es precisamente lo que provoca que 


Choco siga escarbando la tierra sin parar. Atravesaría la corteza y el 
manto terrestre si fuera necesario, pero, por suerte, no lo es y cuando 
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por fin libera una esquina, el animal lo agarra con los dientes y tira de 
ello hacia fuera. 


Una mochila rara. 


Choco mira a su dueña, expectante, y da vueltas y vueltas en torno al 
tesoro que acaba de encontrar. Mariola se muestra indecisa, pero los 
ladridos de su mascota y su curiosidad pubescente hacen que cuatro 
días más tarde El martirio de san Sebastián vuelva al lugar donde un 
mes de mayo del 2019 la sustrajera Samir Qabbani —ahora difunto y 
enterrado en una fosa común—; la misma que Raimundo Trapiello Díaz, 
alias Rai —que descansa en el cementerio municipal de su Mieres natal 
—, enterrara confiando equivocadamente que podría salvarle el pellejo 
tras escuchar el siguiente comentario de su compañero Carlos Antonio 
Belmonte Camargo, alias Charlie —cuyas cenizas fueron arrojadas de 
forma clandestina por sus familiares en el estanque de El Retiro—: 


—Si algún día tuviera que esconder algo que no quisiera que nadie 
encontrara, lo haría allí donde mean y cagan cientos de perros al día. 


Pero Charlie, que en paz descanse, tampoco contaba con la intervención 
de Choco. 
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NOTA DEL AUTOR 


E l caprichoso destino ha querido que hoy domingo, veintinueve de 
marzo de 2020, me encuentre confinado en mi domicilio —igual que lo 
estaba usted—, atrapado en medio de esta maldita crisis cuyo incierto 
final nadie es capaz de atisbar. Confío en que, cuando esté leyendo estas 
líneas todo haya vuelto a la normalidad, aunque intuyo que esa 
«normalidad» poco tendrá que ver ya con lo que considerábamos dentro 
de los parámetros ordinarios hace tan solo unas pocas semanas. 


Hecha la introducción, permítame que le cuente algunos detalles sobre 
cómo se cocinó La suerte del enano que, espero, le resulten 
interesantes. Lo primero que me gustaría subrayar es que hacía tiempo 
que no disfrutaba tanto durante todo el tortuoso proceso que implica 
escribir una novela. Incluso podría asegurar que lo pasé bien 
recorriendo parte del alcantarillado de Valladolid junto a Nacho Llanes 
y su gente. Y eso a pesar de que nunca he tenido que tirar con tanta 
fuerza de las riendas de mi estómago para contener el vómito mientras 
caminaba por el colector de aguas residuales, ni he sentido un agobio 
claustrofóbico mayor que cuando tuve que arrastrarme por una 
estrecha galería porque, de forma voluntaria e inconsciente, me empeñé 
en llegar hasta el famoso descabalgamiento. Regresar a mi ciudad natal 
tras cuatro años, cuatro novelas y dos audiolibros de ausencia lo 
compensa todo. Había ganas. O, mejor dicho, lo necesitaba. Sí, porque 
solo el hecho de pensar en reencontrarme con estas calles me llenaba el 
depósito emocional del combustible que necesitan mis dedos para 
aporrear este teclado. Y, si el estado de ánimo suele resultar decisivo 
por norma, en el ámbito creativo es del todo determinante. 


De este modo, al empezar a barajar los ingredientes principales que 
iban a formar parte de esta receta, tenía muy claros dos de ellos: a Sara 
Robles como protagonista principal perseguida por el infortunio y un 
robo que se complica como eje dinamizador de la trama. Urtzi —ya 
sabe: el guardia que colabora conmigo en la parte de investigación— 
lleva una vida sugiriéndomelo. Él sabe del paño y eso ya era un punto 
muy a favor. Sin embargo, no podía tratarse de un robo cualquiera, por 
supuesto, y fue entonces cuando, entre otras posibilidades, me decanté 
por el edificio que seguramente sea el más complicado de asaltar de 
toda la ciudad: el Museo Nacional de Escultura. Intuía que el reto no 
sería menor, pero no fui consciente de ello hasta que me entrevisté por 
primera vez con Alfonso Lezcano y me habló —hasta donde pudo— de 
las medidas de seguridad que lo protegen. No me dejaba otra 
alternativa que recurrir a la red de alcantarillado, lo cual iba a dotar a 
la novela de un toque original que por sí solo me motivaba bastante. 
Todo se iba tejiendo en mi cabeza con normalidad hasta que un día 
cometí un grave error: ir a comer una chuleta al Gastrobar Pasión con 
mi amigo Javier San Martín, alias Pitu. Le estaba yo bosquejando lo que 
tenía entre manos cuando me comentó: 
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—Pinta muy bien, pero..., ¿no te resultaría más sencillo y, sobre todo, 
más rentable, robar los Goyas que están aquí al lado? 


Sus muertos. 


No sabía de qué obras me hablaba y eso me cabreó. Se supone que 
alguien como yo, aunque solo fuera por llevar viviendo en Valladolid 
casi toda mi vida, debería tener presente que en ese convento —habré 
pasado cientos de veces por delante de su fachada— hay una iglesia con 
tres pinturas originales del pintor aragonés. 


—Bueno, ahí te lo dejo —continuó Pitu—. Por cierto, si quieres visitar el 
museo dímelo, que Jesús del Río, el gerente, es amiguete mío. 


Al día siguiente, tras la pertinente visita, la trama se metamorfoseó por 
completo. ¿Existe el robo perfecto? Por supuesto: ese que nunca llega a 
considerarse como tal. 


Pim, pam, pum. 


Ya solo me quedaba un asunto por resolver. Y no era uno cualquiera: 
cuándo, cómo y por qué aparecería Ramiro Sancho sin eclipsar a la 
verdadera protagonista de la novela: Sara Robles. La solución la 
encontré durante el proceso de documentación en la parte que giraba en 
torno a grandes robos contra el patrimonio artístico. Descubrir que era 
frecuente avalar grandes operaciones de narcotráfico o de compraventa 
de armas con obras de arte robadas de mucho valor me dio la solución. 
La bratvá rusa y la Costa del Sol, una zona geográfica que tengo la 
enorme fortuna de conocer bien. 


Chimpún. 

El resultado es el que acaba de degustar. Confío en haber estado a la 
altura de sus expectativas como comensal, pero, por favor, hágamelo 
saber a través de las vías que encontrará al final del libro. 

¿Y ahora qué? Ahora, a diferencia de lo que en mí viene siendo lo 
habitual —que a estas alturas ya tenga en la cabeza lo siguiente que se 
va a publicar—, esta vez me voy a regalar un tiempo antes de tomar una 
decisión acerca de cómo afrontar mi futuro profesional. 

Ya veremos. 


Sea lo que sea, que sea y usted lo vea. 


Toca ahora agradecer a todas las personas que de una forma u otra han 
contribuido en esta, mi última novela. 


A Alfonso Lezcano, director de seguridad del Museo Nacional de 
Escultura de Valladolid, por ponérmelo tan fácil. Tu amabilidad y buena 
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disposición me allanaron el camino. Una aclaración necesaria: la 
ludopatía e infidelidades del personaje son añadiduras del autor por 
necesidades narrativas que no tienen correspondencia alguna con la 
realidad. 


A María Bolaños, directora del Museo Nacional de Escultura de 
Valladolid, por abrirme las puertas de tu casa y, sobre todo, por ser mi 
cómplice al señalarme con el dedo la pieza que debía llevarme. 
Cualquier parecido con el personaje que aparece en la novela es pura 
coincidencia. 


A Jesús del Río, gerente del Museo del Monasterio de San Joaquín y 
Santa Ana, por tu entusiasmo y complicidad. Ojalá esta novela ayude a 
que las visitas que organizas con tanta devoción sean cada vez más 
multitudinarias. 

A Nacho Llanes, jefe de la Unidad de Subsuelo de Valladolid, por 
guiarme a través de ese inframundo que se extiende bajo el asfalto 
urbano y lograr que sobreviviera para contarlo. 


A Urtzi, como siempre, por estar cuando te necesito. De otra forma, 
nada habría sido igual. 


A mi editorial, especialmente a Mónica, a Gonzalo y a Mar, con quienes 
he trabajado codo con codo todos estos años, por vuestra 
profesionalidad y entusiasmo perpetuo. 


A mis colaboradores habituales: Chevi de Frutos, Carlos de Francisco, 
Gorka Rojo y Montse Martín, por sumar siempre. 


A Javier San Martín, amigo, por estar así de cerca. 


A Paco y a Luis, por mantener tan vivo el Zero Café. Mi guarida. La 
guarida de muchos. 


A mis paisanos de Valladolid, porque sí. Faltaría más. 


Y, cómo no, a usted, estimado lector o lectora, simplemente por eso, por 
leer. 


Y una última advertencia: si en algún momento se le ha pasado por la 
cabeza emular a Tinus van der Dyke y los suyos, desista, le van a 
trincar. 

Hasta siempre. 


Confinado en Valladolid un 29 de marzo de 2020. 


CÉSAR PÉREZ GELLIDA 
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¿Se puede capturar al criminal perfecto? 


CÉSAR PÉREZ 
GELLIDA 
RANO 





Valladolid, 2019. Sara Robles es una inspectora singular. Encargada de 
resolver un macabro crimen, además tiene que lidiar con sus problemas 
cotidianos, estrechamente relacionados con la adicción al sexo y con un 
pasado que no termina de curar. Mientras tanto, El Espantapájaros, una 
misteriosa cabeza pensante, ha orquestado el robo perfecto junto a un 
exminero, un pocero y un sicario, y está a punto de llevarlo a cabo a 
través del alcantarillado de la ciudad. 


La suerte del enano es una brillante novela con altas dosis de 
investigación policial, sexo y violencia en la que el lector profundizará 
en el complejo mundo de los robos de obras de arte y sus extensas 
ramificaciones que los relacionan con grupos de delincuencia 
organizada. 


Gellidismo extremo en estado puro. 
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César Pérez Gellida nació en Valladolid en 1974. Es Licenciado en 
Geografía e Historia por la Universidad de Valladolid y máster en 
Dirección Comercial y Marketing por la Cámara de Comercio de 
Valladolid. Desarrolló su carrera profesional en empresas vinculadas 
con el mundo de las telecomunicaciones y la industria audiovisual hasta 
que, en 2011, decidió dedicarse en exclusiva a su carrera de escritor. 


César irrumpió con fuerza en el mundo editorial con Memento mori, 
que cosechó grandes éxitos tanto de ventas como de crítica y obtuvo el 
premio Racimo de literatura 2012. Constituía la primera parte de la 
trilogía «Versos, canciones y trocitos de carne», que continuó con Dies 
irae y se cerró con Consummatum est y por la cual le fue otorgada la 
Medalla de Honor de la Sociedad Española de Criminología y Ciencias 
Forenses 2014 y el Premio Piñón de Oro como vallisoletano ilustre. En 
2015 publicó Khimera, su cuarta novela, y en 2016 inició su segunda 
trilogía, «Refranes, canciones y rastros de sangre», compuesta por las 
novelas Sarna con gusto, Cuchillo de palo y A grandes males. 


Actualmente sigue escribiendo novelas y colabora como columnista en 
El Norte de Castilla. 


Puedes contactar con el autor a través del medio que prefieras: 
cesarO perezgellida.es 
Facebook: CesarPerezGellida.Oficial 


Instagram y Twitter: Ocpgellida 
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